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INTRODUCTION '

A

LA CITE MODERNE

LE SUICIDE DES DEMOCRATIES

LA CITE EST LE TOII DE L HOMME.

J'aivu un jourcc tableau : au revers dun mont, sous

unc temp6te dechainee, un petil groupe f'rissonnant. Ce

sont des brebis surprises par la tourmente, et qui se

presscnt et se blottissent les unes contre les autres,

mues par l'instinct de conservation.

(Ju'est-ce que l'humanite ? me disais-jc. Un troupeau

aussi, un humble troupeau suspendu aux flancs escar-

pes d'un astre, la Terre, qui decrit dansle vide immense
un orbe vertigineux, a des distances ecrasantes des

millions d'autres astres qui peuplcnt de leurs solitaires

multitudes les champs de l'univers.

Oue pourrait-il bien attendre, le pauvre troupeau

1. De cette Introduction, destinee ;'i mettre en relief Tune des

deux idees fondamentales du livre (voir page 204), les cinq pages
du debut seulement ont paru en Preface dans la premiere edition :

les vingt autres pages sont inedites.
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humain, de ces autres astres, planetes ou soleils, si loin-

tains que leur enormite sefond en un point d'or et que

leur vol se fige en immobilite ?

Rien assurement.

Mais, sous le vent de l'abfme, l'humain troupeau se

presse, se serre, s'agrege, mu par l'instinct sacre de la

conservation. Et c'est... la Cite.

L'association est l'unique recours de l'homme, dans

sa chetivite. L'union est son rempart ; l'accord, sa for-

teresse; la solidarity son salut. La Cite, c'est le nid

tiede, et le bouclier de diamant.

Aussi le vieil Aristote, savant-philosophe, disait-il

deja :

L'homme est un animal constructeur de cites.

Et vingt siecles plus tard, Lamartine, poete-philo-

sophe, chantant l'homme, n'a pas manque de signaler

magnifiquement le trait essentiel de son heros :

II fonde les cites, families immortelles ;

Et pour les soutenir, il eleve les his,

Qui, de ces monuments colonnes eternelles,

Du temple social se divisent le poids!

II

POURQUOI LA CITE CROULE-T-ELLE TOUJOURS ?

Et pourtant l'humanite europeenne n'a pas encore

reussi a fonder une Cite durable.
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Pourquoi ?

Le nid se profile dans le r6ve de loiseau, avantde se

construire dans lcs ramees. De meme la Cite s'ebauche

dans la meditation des poetes et des philosophies avant

de s'edifier dans l'histoire. 11 taut croire que jusqu'ici
la conception a etc defectucusc. puisque la mise <mi

ceuvre a toujours echou6.

La B&publique de Platon, la Politique d'Aristoie, la

CiU de Dieu de saint Augustin, la Cite du Soleil de

Campanella, le Le'viatkan <l«- Hobbes, VUtopie de

Thomas .Morns, VOceana de Harrington, la Salente de

Fenelon, le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau.

Ylcarie de Cabet, le Grand Eire d'Auguste Comic.

YHyper-organisme de Herbert, Spencer, <!<•.. etc.,

autant. de conceptions logiques, mystiques, juridiques,

biologiques, proposees par les plus puissants genies
aux tatonnements des peuples ! En vain. L*> efforts

des nations et des races u'aboutissenl pas. El la Cit6

toujours reconstruite, croule toujours.

G'est que la Cite a toujours eu deux sortes d'en-

nemis : lcs delicats et les brutaux, les mystiques qui

desertent et les cyniques qui sc rucnl...

11 faut done defendre la Citr i\ la fois contre le S&ces-

sionnisme dolent et contre VAniagonisme sanglant.

Mais aujourd'hui. il y a pis. Et rarement l'Histoire

sonna une heure plus critique.

Le grand probleme social, n'est-il pas vrai, e'est

d'tquilibrer justement I'Elite et la Fonle dans la Cite'/

Or, il faut en convenir, le Passe ne nous montre

guere que Yeviction de la Foule par VElite.
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Qui sail si l'Avenir, par un ostracisme inverse, ne

s'apprfite pas a nous monlrer Yevielion de I Elite par la

Foule ?

Toutes les reactions sont excessives.

Que ne faut-il done pas craindre dc la reaction po-

pulate, depuis que la resignation chrctienne a fait

place a la revendication revolutionnaire ?

Que ne faut-il pas craindre de cette contre-oscillation

immense, venue du fond du passe, ct roulant avec elle

des siecles de douleurs et de ressentimenls?

Pour moi, je ne saurais detacher mes yeux de cette

ligne inquietanle qui commence a barrer l'horizon, et

qui n'est autre chose que la maree grandissante des

Foules, capable de deraciner l'Elite et d'emporter la

civilisation comme un fetu.

Renan mourant nous a laiss6 cet avertissement solen-

nel : il y a lieu de craindre pour l'Europe de nouveaux

siecles de barbaric...

Oui, il y a lieu de prcvoir des represailles ler-

ribles : il y a lieu de proclamer la Cite en danger.

Et, surtout, il y a lieu d'indiquer la voie du salut,

pour peu qu on croie lentrevoir.

II y a lieu de montrer comment on peut, comment
on doit, tout en procurant Tadmissionloyale et cordiale

de la Foule dans la Cite, conjurer ce crime et cette

folie, l'eviction de l'Elite.

Ill

NAIVETE DE CE LIVRE.

Je sais bien : un dilettante me dira : Bah! si le cala-

clysme social se produit, eh bien, mais... nous ferons

comme les « sages » d'autrefois, aux siecles de Y inva-

sion barbare :
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Les sages medilaient sur ce second deluge,

Ayant leurs livres saints pour <iim- et pour refuge...

Les pretres, ratlachis aux textes, au-dessus

Dcs homines dt'-bonlrs dans le gouffre apcreus,
Laissaient passer sous eux ces mornes avalanches,

Pareils k des serpents enroules dans les branches...

V. H.)

Qui, je sais bien
;
mais voila, je ne suis pas un dilet-

tante. Et je donnerais volontiers (juelque chose, peu de

chose, ma vie par exemple, pour diminuer de moitie la

possibility dudesastre ou peut sombrer pour des siecles

la civilisation d'Occident.

A defaut de niieux, je donne ce livre <jui rrsume et

scelle vingt ans de r6ve et de Iristessc ardente, toute

une jcunesse d'homme lncdilatif et passionnr.
Ce livre deplaira a beaucoup, aux legers et aux liedes,

comrae aux ironiques el aux truculents. II a'importe.
Et Voltaire l'a fort bien dit : (Test nv vivre qua derm

/j
tie de noser penser qua demi.

Un mail re regrette nous a donne La Cilr antique, bel

essai de reconstruction historique. II l'aul que quelqu'un
nous donne enlin, pour pendant, cetle construction

dogmatique, La Cilc moderne.

Personne n'ose se risquer. Je me devoue. De mon
ceuvre caduque le titre est immortel. Du fond de mon

impuissance j'aurai du moms fait acte de bonne vo-

lonle.

IV

l'elite et la foule

PENDANT NOS 3000 ANS d'hISTOIRE.

Le grand probleme social, ai-je dit, c'est d'equi-

librer justement IElite el la Foule dans la Cite.

Tout le monde connait l'histoire du paysan ivre qui
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veut sejucher sur son ane : il tombe d'un cdte... on le

releve... il tombe de I'autre.

Voyez dans la philosophic contemporaine, en Alle-

magne et en Russie, Nietzsche et Tolstoi. Tolstoi se

se jette eperdumenl du cdte de la Foule. Nietzsche se

rejette violemment du cote de I'Elite. G'est toujours tom-

ber, adroiteou a gauche: qui done saura resteren selle?

Dans lc passe, iikmiics oscillations, meme bascule

eternelle. De cc point dc vue, on peut, semble-t-il, par

une simplification heroique, debrouiller aisemenl nos

trois mille ans d'histoire.

Ces trois mille ans d'histoire se divisenl en deux

periodes :

1° La Cite antique (greco-laline) se fonde. Kile se

fausse. Et le resultat, e'est la grandc « emigration a

l'inlerieur », la grande secession mystique appelee
Christianisme.

2° La Cite moderne (gallo-germaine) se fonde. Elle

se fausse. Et le resultat, e'est la grande revendicalion

appelee Revolution.

Or, dans les deux cas, la cause du mal a ete pareille,

si le resultat a ete different. Dans les deux cas. I'Elite

avait plus ou moins mis la Foulc hors la loi. Et le

mecontentement de la foule a dissous la Cite.

Dans les temps antiques, la Foulc sc voil refuser par
I'Elite sa place dans la Cite. Surgit le christianisme

qui lui promet cette place, mais dans la Cite... celeste!

Dans les temps modernes, la Foule se voit encore

refuser par I'Elite sa place dans la Cite. Eclate la Revo-
lution qui lui promet cette place, mais cette fois dans
la Cite... terrestre.

Je lc repete, dans les deux cas, le remede est autre,
mais le mal est pared. C'est toujours, dans les deux cas.
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Vostracismepour la Foule. Paganisme etAncien Regime

signifient done le droit de iElite. Christianisme et Hevo-

luiion signifient le droit des Foules.

Pour le dire en passant, on voit commenl le conflil

da Paganisme el du Christianisme nest, au fond, quun
conflii politique,

-— lout comme le conflit de I'Ancien

liegime et de la Revolution.

Et, par consequent, on voit combien sont loin de

compte cenx qui n'onl apercu dans ce grand debat que
lo divergences de la dogmatique el les querelles <!<•>

theologiens sur les multiples facons de concevoir 1<'

nionde transcendant ou surnaturel.

La verite, e'est que le nionde celeste tout entier n'a

jamais ete qu'un inconscient derivatif ;'i I'ambition

terrestre degue. Faites a la Foule sa place dans la cite

terrestre, et vous serez tout surpris <lr \ oir qu'elle croira

n'avoir jamais suivi des yeux <lu rfive je ne sais quels

mirages dans le desert des cieux.

La Revolution est la transposition positive du Chris-

tianisme.

La Foule a laicise scs doleances et ses espoirs.

IL FAUT CONSOMMER I. ADMISSION DK LA FOULE

DANS LA CITE.

Mon coeur est pour la Foule.

II n'en faut pas douter, la Foule sera affranchie.

Et comment? Par la science, — comme je le montre

au chapitre ix du livre II, dont je demande la permis-
sion de transcrire ici quelques lignes.
En ce siecle, en effet, la science a modifie le rapport

de Vhomme et de la nature; la science a asservi a

ihomme la maliere.
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Et c'est ce qu'on appelle : la decouvertede la vapeur, la

machine substitute au bras humain, Yere du machinisme.

On sail comment ce fail enormea deja souleve autanl

d'enthousiasmes que d'imprecations ;
commenl I'econo-

mie politique exalte la machine, multiplicatrice de

« produits », et comment certain socialisme maudit la

machine, « mangeuse » d hommes.

On nc sait auquel entendre. La verite pourtant saute

aux yeux. Cette revolution indastrielle, comme l'autrc, la

revolution morale etpolitique, nous doil necessairement

procurer, a travers nn mat passager, nn bien iternel.

Un bien eternel... En ellet, on la calcule, le nombre

de chevaux-vapeur actuellemenl possedes par I'indus-

trie equivaut a un milliard d'hommes. G'esl dire que
Yhumanite a d.es mainlenant a son service un milliard

desclaves de fer.

Ce simple hail n'est-il pas pour vous, lecteur, une

illumination?

Qu'etait-ce que la civilisation antique? Une poign&e
d'hommes libres portes sur un monde d'esclaves. L'im-

mense et douloureuse caryatide a flechi. Tout s'esl

ecroule\

Aujourd'hui, nous faisons mieux : c'est Yhamaniti

tout cntiere qui sera la poignie d homines libres, et

c'est la matiere qui sera la multitude d'esclaves.

Grace aux savants, grace aux sp6cialistes de Viniel-

ligence, grace aux inventeurs enfin, la Foule va Hie

rachetee, affranchie, afiiliec a 1' Elite, et remplacee,
dans son douloureux role d'Atlas portant le ciel, par
l'insensible et infatigable armee des forces naturelles.

Ce n'est plus de pauvrc chair saignante, mais de

metal brut, que seront construits desormais les sou-

bassements de la cite humaine. Ce n'est plus l'huma-

nite desormais qui va fournir les necessaircs/)or/e-/tf/.r,
si tragiquement nommes hommes de peine. L'homme
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ne doit plus etrc que I'ceil qui voit et lc doigl qui dirige.

La frele et pensive creature a capte L'ouragan des

forces cosmiqucs, et dresse a son service une armee

immense de monstres de fer.

\ I

MAIS IL l.\i I CONJl RER [/EVICTION DE l'eLITE.

On le voit : mon cceur est pour la Foule, c'est-a-dire

pour la multitude anonyme que le Paganisme etl'Ancien

Regime, scion l'6nergique etymologie, out a foul&e ».

Mais, r6peterai-je, Ionics les reactions soul exces-

sives : que ae faut-il done
|.;is craindre de La reaction

populaire, depuis que la resignation cbretienne a fait

place a la revendication r^volutionnaire? que ne faul il

pas craindre decette contre-oscillation immense, venue

dii fond dn passe, et roulanl avec elle des siecles de

doulcurs el de ressentiments?

Oui, il y a lieu de pr6voir des represailles terribles.

L'Elite antique ou m6dievale avail laisse La Foule bors

de la cite. Qui saitsi, par un ostracisme inverse, la Foule

moderne, a son tour, ne voudra pas mettre hois dc la

cite l'Elite?

VII

LE PROBLEME, c'eST DE FAIRE ENTREF l'uNE SANS FAIRE

SORTIR l'aUTRE.

Le probleme est celui-ci : procurer Vadmission paci-

fique de la Foule dans la cile.

Cette admission aura ete obtenue en Irois moments
echelonnes a t ravers les siecles :
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1° Lc Ghristianisme proclame le droit moral ou droit

ideal de la foulc, mais en different les applications a

plus lard, outre-tombe.

2° Ce droit moral dument rcconnu et consacre par

cinquante generations, la Revolution tout a coup le

declare valable pour ici-bas : volte-face imprevue, crise

decisive preparee par une sourde incubation dedix-huit

siecles, et qui transforme le droit moral en droit po-

sitifon droit politique.

3° Ge pasfranchi, le denoument se precipite. Le ving-

tieme siecle tircra du droit politique les applications

legitimes qu'il pent impliquer, a savoir le droit eco-

nomique.

Je le crois fermement : il n'est ni possible, ni desi-

rable de defaire ce qui est fait. Jamais la Foule ne lais-

sera ramener son droit terreslre h un droit... celeste.

Et personne ne })eut ni ne doit empecher ce droit ter-

restrede developper ses consequences nalurelles, e'est-

a-dire de tirer de sa verlu politique les resultats econo-

miques qui y sont enveloppes.
Toute tentative de ce genre serait plus qu'un crime;

ce serait une faute. Que dis-je ? Ce serait la pire des

J'olies.

Ge serait 1^, en effet, le plus sur moyen de dechainer

cette reaction formidable qui peut deraciner l'Elite et

emporter la civilisation comme un fetu.

Encore une fois, le probleme est celui-ci : cesser de
termer la porte a la Foule, la lui ouvrir au contraire,

loyalement et de bonne grace,
— etainsi, obtenir qu'elle

n'occupe que sa place, et ne s'avise pas de s'approprier
le fameux :

La maison esl a moi, c'csl a vous (Ten sortir!
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Or, cela, on le pent... avec cle la bonne foi et de la

bonne humeur. Car, il n'en faut pas douter, le grant,

longtcmps enchaine, aura d'abord la jovialite un pen
lourde. N'est-ce pas Ibsen qui a dit : Le renne aussi est

unpen fou qiiand il sent venir le beau temps ?

VIII

LE MOYEN, C'EST DE T1RER Al CLAIR

LE MOT « EGALITE ».

Pour que la Foule, ivre de son droit enfin pleine-
ment conquis, ne s'avise pas de nier le droit dc I'Elite,

que faut-il ?

Evidemment, il n'y a qu'un moyen : c'esl d'elablir,

c'estde faire eclater aux yeux de tons, avec une Evidence

solaire, la UgitimiU da droit de VElite.

En d'autres termes, il faut demeler divers malenten-

dus qui se cachent sous le mot a 6galit6 >.

Or, d'ou sont nes ces malentendus ?

Du Christianismc mal compris, et de la Revolution

mal comprise. Tous deux ont souvent d^passr le but.

Souvent, pourelever la reclamation de la Fbule, le Chiis-

tianisme est allr jusqu'a mrconnnitre, jusqu'a nier le

droit de I'Elite. Le Ghristianisme, tout le monde lesait,

a souvent paru jeter le decri, siuon la malediction, sur

la richesse et sur le savoir, sur toute 1'organisation
civile et politique, sur les grands et les puissants,

en un mot sur ce que nous appelons les cadres so-

ciaux.

Disons-le : le Ghristianisme en bien des cas a pousse
son juste esprit democratique jusqu'a l'erreur demago-

gique. Comment lhumanite occidentale, depuis tantot

h
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deux millc ans nourrie et petrie dc cet enseignement

Chretien, ne serait-elle pas devenue sourdement et

aveuglement egalitairc et niveleuse?

Pareillement, la Revolution, reaction des peuples

contre les gouvernements, s'est bien des fois laissee

aller a meconnaftre, a riier la prerogative gouvernemen-
tale.

G'cst la un execs, inevitable sans doute, l'exces

des reactions populaires.

IX

APPEL A LA RAISON ET A LA SCIENCE.

Comment y parer ?

En faisant appel a la raison, a la philosophic, a la

science, et an genie.

La science, produit de la raison et echo de la nature,

est l'ennemie nalurelle des r6ves morbides et des sys-

Irmes artificiels.

Oui, contrairement a l'opinion de bien des gens, la

raison et la science sont des forces essentiellement

conservatrices, au sens legitime du mot, puisque cc

qu'elles enseignent, e'est, non le nivellcnient, mais

la hierarchic

Pour nous en convaincre, considerons rapidement

par exemple les trois ou quatre principales manifesta-

tions de l'esprit modcrne :

1° La philosophic politique du xvm c
siecle

;

'2° Les principes de la Revolution;
3° La pratique de l'Empire;
4° La science bio-sociale du xixe siecle.

Scrutons ces fails un a un.
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X

LA PHILOSOPHIE DU XVIII
e
SIECLE FAIT APPEL A l' ELITE.

Quel est lhomme qui a le plus puissamment agi sur

l'opinion du dix-huitieme siecle? Tout le monde en

convient : c'est l'auteur du Conlrat social, c'est Jean-

Jacques Rousseau.

C'est de lui que sont sorties et la Revolution fran-

chise, et, de l'aveu de John Morley, la Revolution ame-

ricaine, elle aussi. Selon John Morley, la Declaration

americaine procede de Rousseau, comme la Declara-

tion franchise elle-mdme.

Or, Rousseau est-il uu 6galitaire '. Pas du toul.

Leon Gambetta et John Morley l'ont parfailement re-

connu, Rousseau est un aristophile.

Voici ce qu'il dil express6men1 dans son Conlral

social :

" La volonte generate est toujours droite et tend toujour- a

1'utility publique...

« Mais il ne s'ensuit pas que les deliberations du peuple aienl

toujours la merae rectitude.

•« On veul toujours son bien mais on ne le r<>ii pas toujours...
« Jamais on ne corrompt le peuple, mais souvent on le

trompe... » [Contrat social, II. .'*.

Et encore :

« Comment une multitude aveugle, qui souvent ne suit ce

(/uelle veut, parce qu'elle sa.it rarement ce (jui lui est bon,
executerait-elle d'elle-meme une entreprise aussi grande, aussi

difficile qu'un systeme de legislation ?

« De lui-meme le peuple reut toujours le bien, mais de

lui-meme il ne le coif pas toujours...
« La volonte est toujours droite, mais le juyement qui la

guide nest pas toujours eclaire.
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« 11 fautlui faire voir les objets tels qu'ils sont, quelquefois

tels qu'ils doivent lui paraitre,
lui montrer le bon chemin qu'elle

cherche, le garantir de la seduction des volontes particulieres,

rapprocher a ses yeux les lieux et les temps, balancer I'attrait

des avantages presents et sensibles par le danger des maux

eloignes et caches...

« Les particuliers voient le bien qu'ils rejettent, le public

veut le bien qu'il ik> voit pas.

<c Tousontegalementbesoin de guides. »(Contrat social, 11,6).

« Multitude aveugle » : le mot y est. Est-ce done la

le mot d'un demagogue? Et ce mot encore: « besoin

de guides ». Que dire de plus?

XI

LA « DECLARATION DES DROITS » ORGANISE LA SELECTION.

Soit, dira-t-on : passons sur Rousseau, et le Contra!

social, etle xvm c
sieclc.

Mais la Revolution, clle, n'est-elle pas essentielle-

ment egalitaire et niveleuse?

Pas le moins du monde.

Ouvrons la Declaration des Droits, e'est-a-dire

Fevangile raeme de la Revolution. Je lis ;'i I'article VI :

« Tous les citoyens... sont egalement admissibles a touto

dignites, places et emplois publics, selon leur capacite, et sans

mitre distinction i[ue celle de leurs vertus et de leurs talents. »

« Sansautre distinction...* est-ildit... Excusezdupeu.
Ainsi. la Revolution le declare expressement : les

hommes different par les talents et par les vertus, e'est-

a-dire par les qualites inlelleciuelles et par les qualites

morales, e'est-a-dire par Yesprit et par le cozur on le

caracldre.AcELA pres,ils sontegaux! Ala bonne heure.

Et ceux-la seulement qui se dislinguent par leurs
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« talents » et leurs « vertus » doivent avoir acces aux

grands emplois ! Tres bien.

Mais que demande-je de plus? Et n'est-ce pas la pr£-

cisement la plus exacte et la plus parfaite definition <l<'

la hie"rarchie, la([uelle, selon l'elymologie, n'est autre

chose que la preponderance des purs et des saints dans

la Cite.

Ainsi la Revolution preconise et organise la selection.

XII

L'EQUIVOQUE DU MOT « EGALITE ».

D'ou vient done le debat? Voici : le debat a deux

origines.
En premier lieu, il y a une kgaliU profondement

legitime, et e'est V&gal respeel des inigales j)ersoniu
, s.

La vie d'un homme coinme Pasteur et la vie dun

simple concierge sonl en droit etjalenwnl respectables.

Mais ont-elles une kgale valeurf

On a done confondu, bien facheuscment, les deux

sens du mot cgalite. C'est de cette confusion, volon-

taire ou involontaire, que sont ncs to us les malenten-

dus et tous les dangers ou nous nous d^battons aujour-

d'hui, sans savoir encore si le monde civilise en sortira

sain et sauf.

XIII

LA REVOLUTION, CEST l'aVENEMENT DE l'ELITE

REELLE.

Mais il y a un autre element a signaler.

Au xvme

siecle, l'Elite gouvernante etait devenue, en

partie, une fausse Elite. Le groupe dirigeant comprenait

beaucoup de non-valeurs et excluait beaucoup de va-

leurs. La selection avait etc faussee.
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Qu'arriva-t-il? II y eut revoltc de la part de la nation,

ou plutot revolution. La caste gouvernante fut renver-

see. L'aristocratie fut jetee a l'echafaud ou a l'exil, au

cri de « a bas l'aristocratie ! » Et ce cri est devenu

notre devise.

II n'y a qu'un malheur, c'est que ce cri, pris ainsi

tout brut, est une pure folie.

Si vous voulez dire : a bas la fausse aristocratie,

l'aristocratie qui nest pas ou qui n'est plus vraiment

une aristocratie; a bas une Elite qui n'est pas vrai-

ment l'Elitc, une mensongere Elite usurpatrice du rang
et de la place de l'Elile vraie,

— si c'est cela que vous

voulez dire, a la bonne heure, vous avez raison mille

fois, car il no saurait y avoir rien de plus scandaleux a la

fois et de plus fimeste que des indignes mis au lieu et

place des dignes, a la tele du gouvernement dun peuple.
Mais si vous voulez dire au contraire : a bas toute

aristocratie, a bas toute Elite, a bas toute superiorile de

talent et de verlu, alors vous eies fou et sacrilege. Alors,

vous blasphemez a la fois la raison et la Revolution,

la philosophic politique et la Declaration des Droits

qui met au sommet de l'Etat les « homines de talent et

de vertu », les mieux doues d'entre tous leurs conci-

toyens, en un mot les meilleurs de la nation [aristoi).

11 fautdonc le declarer nettement : la Revolution n'est

pas venue pour supprimer les superiorites; bien au

contraire, elle est venue pour expulser une fausse Elite

et pour introniser VElite veritable; elle est venue, non

pourpratiquerun nivellement despotique, mais pour ins-

taurer ou restaurerla spontaneeeto/v/a/i^we hierarchic
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En ce sens, la Revolution n'est pas venue pour sup-

primer le principe hierarchique de l'Ancien Regime,
mais au contraire pour le retablir, puisqu'il s'etait

fausse, dctruit et renie lui-mSme.

Ge n'est pas parcequil etait hierarchique que l'Ancien

Regime etait mauvais et a etc renverse
;
c'est au con-

traire, parce qu'il nVtaitplus que faussemeni et menson-

geremenl hierarchique.
II etait necessaire de dcposcr les faux chef's, pour

investor les vrais chefs, c'est-a-dire de transporter le

poiwoir, de ceux qui n'avaient pas la capacile naturelle,

a ceux qui I'avaient, entendez, dun Soubise a un Mar-

ceau, ou dun Lominie <lc Brienne ;'» un Riquelti <le

Mirabeau.

La Revolution, en inauguranl la democratic, a en-

tendu organiser une selection plus rigoureuse et plus

intense. Et, en ce sens aussi, la dimocratie a'esl autre

chose qu'une aristophilie aigue.
La Revolution frangaise ;i done ele, ou voulu etre,

un immense et violent retour a la loi fondamentale, qui

exigc que les forts d'esprit etde cceur dirigent, et que les

de' biles et les mediocres soient diriges.

La Revolution, et aussi l'Empire, en « ouvrantla car-

riere au merile », ont restaure a jamais le principe de la

saine, naturelle, legitime et salutaire hierarcliie.

XIV

l'energique selection des valeurs

par napoleon.

Ou'est-ce en effet que la Revolution et l'Empire sinon

une energique selection des valeurs?

La Revolution, rien qu'en rompant l'antique reseau

des entraves factices, fait surgir aux camps et aux tri-
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bunes le bataillon des forts, mures a jamais, par l'An-

cien Regime, dans les fonctions subalternes.

Abstenez-vous sculement de fausser la nature et les

lois de la selection sociale : toutes choses trouvent

d'elles-memes leur place; et les gens d'initialivc et

d'intrepidite prennent sponlanemcnt la tete de l'huma-

nite en marche.

Degager l'Elite reelle, mettre en liberie l'Elite reellc :

la est le secret de la prosperity et de la puissance.

*

Napoleon n'eut pas d'autre secret. Et elles doivent

Hre authentiques, ces paroles de Stendhal, citees par

le Figaro du 16 decembre 1893, d'apres les manuscrits

de Grenoble :

La France marchait par l'exlreme emulation (jnc Napoleon
avail inspiree a (ous les rangs de la soci^te. La gloire etait la

vraie legislation des Francais.

Le moindre (jargon pharmacien, travaillant dans Tarriere-

boutique de son maitre, etail agit^ de l'idee que, s'il faisait une

grande decouverte', il aurait hi croi,r et serait fml comle.

Le moindre garcon pharmacien ! Et, inversement,

voyez avec quelle desinvolture Bonaparte traite les

princes quand il leur arrive d'etre imbeciles.

II enjointau roi et a la reine de Toscane (des Bour-

bons, s'il vous plait), de venir a Paris. Et, dit M. de

Wyzewa, dans la Revue des Deux Mondes du 15 de-

cembre 1893:

« Ft quand on les eut bien vus, Bonaparte les congedia. . .

Du roi de Toscane il disail a Bourrienne :

- J'en suis fatigue, e'est un veritable automate. Je lui ai fait

wne foule de (juestions, il n'a pu repondre a aucune. »
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De tout ce qui a etc ecrit en ce siecle sur Napoleon,
le lointain avenir ne retiendra sans doutc qu'un ou

deux trails, rcvclateurs de sa force ou de sa faiblesse.

En voici un peut-fitre. II esl de Stendhal et fait suite

aux lignes citees plus haul.

Parlout oil Napoleon se montrait (el il parcourait sans cesse

son vaste empire), si le vrai merite pouvait percer le rein-

part de ses ministres et de ses chambellans, il etait -sin- d'une

immense recompense.

Vous entendez bien : le vrai merite... sur... immense

recompense... Voila le levier qui souleve le inonde.

Et la fut la force miraculeuse de Napoleon. Lie

miracle n'est que l'adroite el 6nergique collaboration

avec la nature.

Apres cela, diles, si voulez, que son rove fut fou el sa

vie forcenee. Certes! Mais quelle science des moyens,
dans la folic du bul ! Et quelle mise en valeur des

Individ us !

Gomparez avec Louis-Philippe, homme si remarqua-
blement douc d'ailleurs, mais donl on a dit, ;i tori ou

a raison, qu'il clail « habile it user les supe'riorit&s sur

les inferioriles ! » Art sinistre de tuer insidieusemenl

les principes de vie que roulent lesarteres dim peuple!

Politique a l'oxyde de carbone ! Art de « deglobuliser »

le sang- des nations !

XV

LA SCIENCE BIO-SOCIALE ENSEIGNE LV HIERARCHIE.

Ainsi done, soit avec la philosophic du xvm e

siecle,

soit avec la doctrine de la Revolution ou les pratiques
de l'Empire, nous sommes singulierement loin de

1'egalitarisme niveleur.

Mais il y a mieux encore.
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Le xix
f

sircle a vu se fonder deux sciences admi-

rables : la biologie et la sociologie.

Or, s'il est une verite que ccs sciences proclament
el promulguent d'une fac,on eclatante, c'est bien la

legitimiU de la hierarchic

Resumons l'idee biologique et l'idee sociologique.

Un animal est une association de cellules. Or, toute

association se fonde sur la division dn travail. Et la

division du travail consiste, sans cloute, en une extreme

diversification de fonctions, mais surtout en cette dua-

lity : une minority dirigeante et une majorite dirigee.

C'est la dualite du feuillet exlerne et du feuillcl interne,

des la gastrula. Et, quand on atteint les bautes regions
de la faune, c'est la dualite de la tele et du tronc. Le

progres dans l'animalile consiste done dans la treslente

constitution dun organe dirigeant appele cervean.

Eh bien, il n'en est pasautrement en sociologie qu'en

biologic Comme l'etre animal, l'etre social est fonde-

sur la division du travail, et notamment sur la dis-

tinction d'une tete et d'un tronc, dune elite et d'une

foule, de dirigeants et de diriges, d'un gouvernement
et d'un pcuple, d'un Eiat enfin et d'une Nation.

Comme chez Fetre animal, le progres, pour l'etre

social, consiste done dans latres lente constitution d'un

organe dirigeant appele pouvoir on gouvernement.
L'etre animal et l'etre social sonttous deux des asso-

ciations. Et ces associations sont toutes deux des

hierarchies, sous reserve de grandes differences d'ail-

leurs.

Le cerveau, c'est le groupe des cellules sensitives.

L'elite, c'est le groupe des citoyens speculaiifs. C'est

done au cerveau et a l'elite a diriger.
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Et pourquoi sont-ils aptes a diriger? Parce qu'ils

ont specialises dans celle fonclion, tandis que les autres

individus du corps animal ou du corps social sont spe-

cialises dans d'autres fonctions.

Gertes, on peut imaginer par la pense"e que, dans les

deux corps, toute specialisation soit abandonnee. Alois

il y a retour a Yindivision du travail, c'est-a-dire a la

primitive misere economique et psychiquc.

Vouloirque tout le monde soit apte a toute fonction,

c'est retomber purementetsimplement a l'elat rudimen-

taire. L'acephalie politique, corame Yaciphalie physique

peuvent exister, cerles; mais, loin d'etre un progrfes et

un ideal, elle sont une rechute dans la barbaric

XVI

TOUT ORGA.NISME SUPLilUUUR EST ESSENTIELLEMENT

UNE SOLIDARITE ET UNE HIERARCHIE.

Ainsi done, lc Contrat social, la Revolution, YEm-

pire et la Sociologie, c'est-a-dire en somme J. -J. Rous-

seau, Mirabeau, Aapoleon et Augusie Comle, toutes

ces autorites ont conclu, contre l'inegalitr artificielle,

pour l'inegalite et la hierarchie naturelles et legitimes.

Et j'ose dire que de ces quatre autorites, c'est la der-

niere qui me parait de beaucoup la plus decisive.

Avant la science contemporaine, en effel, on ne savait

pas au juste ce que c'est que la Cite, ce quelle doit

£tre. On n'avait la-dessus que des vucs empiriques, ou

des systemeshasardeux, pures constructions del'esprit.

Aujourd'hui la situation est totalement changee.

Aujourd'hui la biologie s'est fondee et a permis de

fonder la sociologie.
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La science bio-sociale exisle, touffue, plus ou moins

incomplete ou incorrecte encore, mais elle exisle.

Et la science bio-sociale etablit irresisliblement ceci,

a savoir (|ue la Cite" est un organisme, H que tout or-

ganisme supe>ieur est essentiellement une solidarity

certes, mais aussi el surlout une hUrarchie.

Or, c'esl preVisement celte jcune ct pnVicuse science

bio-sociale que lc present livre a pour bul d'exposer
sous ses plus grands aspects.

Je le dis quelque part dans cc livre, tant que noire

Jicvreusc democratic n'aura pas subi le « profond refroi-

dissement » dc la science bio-sociale, il y aura lieu de

trembler pour la civilisation.

Sachons-le done, et disons-le done :

L'Elite est le Cervcau dc rorganisme social, comme
le Gerveau est I'Elite dc rorganisme animal.

Les gouvcrnements sont les dmes des peuplcs, selon

Emile de Girardin.

Pour Hegel, 1'Etat csl la substance de la nation.

XVII

LE SALUT DES DEMOCRATIES PAR L'ELITE.

El maintenant, enongons la verile profonde. Ge n'est

pas au nom d'un devoir gratuit qu'il faut conseiller a

la democratic Yelection de YElite, —j'entends de I'Elite

reelle, telle qu'elle est delinie et evoquee par la Revo-
lution : e'est au nom de son interet positif, au nom de

son saint.

L'erreur fatale de la multitude, e'est de croire que
« les dirigeants >5 sont purement et simplement des

parasites, vivant dans l'oisivete aux depens du labeur

des foules.

Certes, il y a des parasites parmi les « dirigeants ».
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Mais n'y a-l-il pas ce qu'on nomine ties « sublimes »

dans le monde ouvrier?

La verite, c'est que le grand nombre est obtus et

indolent, et que le monde ne marche que par une poi-

gnee de clairvoyants et d'audacieux.

Demandez a un grand chef de commerce on d'indus-

trie qui occupe des millicrs d'employes, combien il en

compte qui soient avises, rapides, precis et surs? Un

pour cent peut-etre. Soil environ cinq cent mille indi-

vidus de choix, pour encadrer une nation de ciuquante
millions dames.
Les homines de direction el d'impulsion sont une

minorite iiilime.

Sur le marche des valeurs, la denree intelligence el

energie sera toujours la plus precieuse de loules, et la

plus rare. Celle denree sera de plus en plus recherchee

et cotce. Les vastes mulliludes de l'avenir scront gui-

dees par une Elite aigue, par une poignee de silencieux,

au cerveau d'acier. Le fait enorme de la civilisation

n'est soutenu que par Yhe'roisme dune Elite qui va du

chef d'equipe au chef d'Etat.

Les superficiels vont toujours repelant le vieil apho-
risme : paucis vivit humanum genus ; c'est pour un

petit nombre que vit le genre humain. Get aphorisme,

je l'accepterais assez volontiers, sous reserve dune

legere modification : a paucis... c'est par un petit

nombre.

II n'y a de salul pour la Demon-alie que dans et par
YAristie.

La Foule, encore une fois, que pourrait-elle et que
serait-elle sans l'Elite veritable, sans les genies et les

heros, sans ces homines d'invention et d'initiative, sans
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ces ingenieux esprits on ces genereux C03urs, sans ces

foyers de chaleur et tie lumiere ou s'eclairent et se

rechauffent nos tdncbres glacees?

Le genie et l'heroi'sme sont a l'liumanite ce que le

soleil est a la nature, a savoir, la source de vie.

Le culte de l'Elite, ce n'est done pas la pour moi un

principe de depression, d'opprcssion, de compression
sociales, mais, tout au contraire, un principe de veri-

fication et d'exaltation.

Malheureusement, le sens de tous ces mots, aristo-

cratic, autorite, hierarchic, classes dirigeantes, etc.,

a ete si abominablemcnl fausse et perverti qu'on hesite

a s'en servir encore.

Pourtant, je vois que certains democrates, plus braves

que le gros du parti, osent rehabiliter le mot « aristo-

cratic », en le redressant. C'est ainsi que M. Georges
Renard, directeur de la Revue socialisie, dans son livre

recent et si remarque, « Critique de combat », nhesite

pas a ecrire: « La democratic tend... a rendre a laristo-

cratie vraie, a raristocratie personnelle, sa place et son

role usurped par Tautre. . . » Et, hier encore, aux fetes du

centenaire de l'Ecole normale superieure, M. Raymond
Poincare, ministre de rinstruction publique, ne disail-il

pas : « La democratic ne saurait, sans se condamner
a la decadence, jalouser les Elites qui se recrutent

exclusivement par le merite et le travail »?

A mon tour, je ferai remarquer que le mot « auto-

rite », par exemple, vient de auctor, qui signifie celui

([in augmentel
Ainsi l'autorite qui deprimeest une fausse et execrable

autorite. L'autorite naturelle du chef clairvoyant et

energique qui inspire confiance et elan aux soldats, et

triple leur force, et emporte la victoire, voila la seule

vraie autorite.
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Or, la clairvoyance ct l'energie ne sont pas moiiis

necessaires aux chefs politiques qu'aux chefs militaires.

Elles Ie sont plus.

Pour presidcr a lorganisation cconomique et a la

direction morale d'une nation, il I'anl des qualites plus
rares encore peut-etre que pour presidcr a sa sauve-

garde militaire.

La commission du budyet et la commission des do/nines,

le conseil supirieur de Vinstruction publique ou un

conseil supkrieur des caltes, non moins que la commis-

sion de Varme'e, de quels esprits penetrants et de quels

£nergiques caracteres n'importe-t-il pas deles recruter!

En matiere de religion, coinine en matiere de tarifs,

I'inintelligence, que dis-je? la simple mediocrile de-

chefs entraine sourdeinent el inelnelalilemenl la mine
morale ou financiere d'un pays, le livre sans defense a

17; tranger, et le fait raver de la carte des nations.

Un peuple qui se confie ;i des m6diocres se suicide.

Jean l/.oi lei .
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CHAPITRE PREMIER

L'ASSOCIATION EN GENERAL

(SIMPLES ET COMPOSES).

IL Y A DES « SIMPLES ».

« Iiien nest an, tout est plusieurs », disait Goethe,

cite par MM. Felix Ravaisson et Henri Milne-Edwards.

llien de ce que nos sens apergoivenL n'est simple;

tout est compose.
Tout corps est compose de corpuscules, tout animal

d'animalcules, et toute masse (moles) de molecules.

A leur tour, ces corpuscules et ces animalcules, ces

l
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molecules ct ces particules sont composes. Et ainsi de

suite.

Dans cettc etonnante divisibility de la matiere, la

pensee humaine a voulu trouver un point <f arret, —
Yatome.

Mais l'atome n'est-il pas lui-memc compose? On n'en

sait rien. On feint de le croire in-secablc ou simple en

effet, par impossibility d'allerplus loin, par impuissance

en quelque sorte de descendre plus avant dans cc puits

sans fond de l'invisible.

L'in-dividu, l'in-secable, la-tome, ce n'est done la en

somme qu'une pure hypothese, une pure fiction. Peut-

etre en effet ce prelendu atome est-il encore lui-meme

un faisccau d'elements, un reseau de forces, un sysleme
de puissances, un abfme d'6nergies, tout un monde.

Peut-eLre l'infinitesimal atome est-il, comme l'enlre-

voyaitdeja Descartes, un tourbillon de mouvement, tout

comme l'immobile univers est 1' « ouragan de l'^tre ».

Faut-il admettre la divisibility a linfini? Faut-il

admcttre le }>oint d'anet?

Je n'ai pas a scruler ici ce mystere. Je n'ai a discuter

ici ni la deuxieme antinomic kantiennc, ni le principe

de continuity leibnilzien, ni le calcul de l'inlini de

Leibnitz ct de Newton.

Je veux m'en tenir au mot frappant de Leibnitz, au

deuxieme des quatre-vingt-dix paragraphes de sa Mona-

dologie : « // faul (jiiil y ait des substances simples

puisquil y a des composes. »

Ces deux notions, en effet, « simple » et « compose »,

paraissent bien s'impliquer, comme s'impliquent, on

l'avoue enfin, ces deux autres notions superieures,
« relatif » et « absolu ».

Ainsi se clot, ou se voile, 1'abfme de « l'infiniment

petit », entr'ouvert naguere a noire vertige par l'ceil

visionnaire de Pascal.
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II faut qu'il y ait dcs simples, puisqu'il y a ties com-

poses : tel est done notre postulat fondamental, —
notre unique postulat.

QU'EST-CE QUE l' « ASSOCIATION? »

Voila notre point de depart, notre point d'appui : il

y a des « simples ».

Or, nous le savons, ces « simples », l'liomme ne les

apergoit jamais en fait a l'etat isole, mais toujours a

l'etat groupe; jamais a l'etat separe, mais toujours a

l'etat compose.
D'ou cette question : quel est le rapport des « sim-

ples » entre eux?

C'est la question capitate de Ionics les sciences,

infra-organiques, organiques, supra-organiques.

Quel est le rapport des « simples » entre eux?( l'est-a-

dire : Quel est le rapport des atomes dans la molecule?

des molecules dans la masse (moles)? dcs compo
sants dans le compose? des corpuscules dans le corps ?

des animalcules dans i animal? des citoyens dans la

cite?

On entrevoit la portee immense de la question?

L'ana-lyse de-compose et la syn-these re-compose.
Mais qu'est-ce au juste que de-composition et re-com-

position ? Qu'est-ce que de-struction et con-slruction ?

Qu'est-ce que as-sociation et dis-sociation?

Association, n'est-ce que juxtaposition ? Ou est-cc

autre chose ? Est-ce plus ?

Encore une fois, quel est au juste le rapport des

simples entre eux? Que sont les « simples » 1'un pour
l'autre?

G'est la question capitate, sinon unique.
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SELON LEIBNITZ, L ASSOCIATION EST STERILE.

Dans nos temps modernes, e'est Leibnitz qui a fait a

cclle question la reponse la plus categorique.

Pour Leibnitz, tout corps (mineral, vegetal, animal,

social) sc resout en « simples ».

Tous ces « simples » sont des force* qui sc develop-

pent indefiniment, sous reserve des creations probables
et des aneantissements possibles, e'est-a-dire sous re-

serve des rapports du mondc avec Dieu.

Chacune de ces « unites », de ces « forces », de ces

« monades », « tend confus6ment a l'infini ».

Mais — et voila le trait essentiel — chacune aspire,

s'efforce, s'evertue pour son compte.
Les monades n'agissent pas les u\\(>> surles autres.

Ellesontbeau elre rapproch6es, groupees, unies, asso-

ci6es, elles n'en rcstent pas moins solitaires. Aucune
d'elles nc peut subir ni infliger d'action. Aucune ne

peut rien donner ni recevoir.

Ghaque monade porte en ellc ses vertus. Chacune,
livree a elle-m6me, « developpe » a travers les siecles

et les ages, les energies latentes qu'elle « enveloppait ».

Chacune deroule solitairement les vicissitudes dc son

destin.

Rapprochement, union, groupement, association,

synthese : ce sont done la, quant an fond, des mots
creux. Toute vertu apparticnt au « simple », non an
« compose ». L'idee de « composition » est, pour
Leibnitz, intrinsequement sterile. II peut y avoir entre

les diverses monades parallel isme, synchronisme de

developpement, mais jamais action proprement dite,

jamais influence, jamais efficacite.

En ce sens, 1c leibnitzianisme est un individaalisme

absola.
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Et, que telle soit bien la pensee de Leibnitz, un cle

ses plus autorises interpretes parmi nos philosophes

contemporains, M. Emilc Boutroux, l'affirme et le con-

firme, en ces mots decisifs : « La composition n'est,

pour Leibnitz, qu'un accident tout extcrieur, qui nc

contribue en rien a la nature meme des choses... »

II n'y a done pas dc doute possible sur la pensee de

Leibnitz.

[/ASSOCIATION EST, SELON NOUS, LE PRINCIPE

DE FECONDATION.

Que penser dc cctte doctrine de Leibnitz'.''

Cette doctrine conlienl deux elements : une verite

supreme et une erreur supreme.
II est vieux comme lc monde, cecontlitdes « parties »

et du « tout », des « simples » et du « compose », des

« individus » et dc « IE tat ».

Qui a raison, el qui doit l'emporliT, de « I'individu »

ou du « groupc » ?

Qui? L' « individu », repond Leibnitz. ( J'esl dansl
1

« in-

dividu », dans 1' « individu » seul, que resident loule

realite, toute energie, toute vertu. L' « individu » se

suffit a lui-meme. L' « individu » est fin et moijen.

Ainsi parle Leibnitz.

Or il faut, selon nous, voir dans cette doctrine deux

elements : une verite precieuse, sacrec, indestructible,

et... une erreur radicale.

Oui, 1' « individu » est fin. Mais e'est 1' « association »

qui est moyen, l'association seulc.

Oui, 1' « individu » est principe ct fin. Tout part de

lui, et tout doit aboutir a lui. Yoila ce qu'il faut bien

savoir. Et voila ce que Leibnitz a energiqucment mis

en lumiere. Voila en quoi Leibnitz a bien merite de la

science et de l'bumanite.
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Mais 1' « individu » n'est pas moycn. C'est l'« asso-

ciation » qui est moyen. Et voila ce que Leibnitz a

meconnu. Voila en quoi il a contribuc a fausser l'esprit

des temps modernes. Voila en quoi il faut essaycr dc

redresser sa doctrine.

Essayons done, bravement.

L'ASSOCIATION EVOOUE LES « POSSIBLES ».

Le « simple » « enveloppe » toutc « virtualite ». Mais

ce n'est qu'en « composition »
qu'il « dcveloppc » sa

« virtualite » en « vertu ».

En langue aristotelique, toutc puissance reside dans

le « simple », mais ce n'est qu'en « composition » et

par « composition » que la « puissance » passe a

1' « acte ».

II s'en faut done bien que cliaquc « unite » ou

« monade » puisse sc suffire a elle-mSme. Tout au con-

traire, par elle-m6me, « une monade » n'est pour ainsi

dire rien, rien qu'une infiniment lointaine et obscure

« virtualite »,
— autant dire un pur « neant ». Mais, par

le rapprocbement, par le groupement, ellc eveille a

1' « 6tre » son relatif « non-etre ». Par l'union, par

l'association, elle fertilise son apparente sterilite, elle

emeut sa sourde richessc.

Toute monade, pensait Leibnitz, « tend confinement

a l'infini »... (Oui), et s'y eleve d'elle-meme, par ses

seuls efforts... (Pas du tout, tant s'en faut!)

C'est precisement le contraire qu'il faut dire. La

monade, reduite a elle-meme, equivaut pratiquement a

rien. Mais, par l'association, ellc peut s'elever a tout.

Car les associations vont se compliquant progressive-

ment, se superposant pour ainsi dire et s'enveloppant

pour se depasser, a l'infini. Et c'est ainsi que, par de

plus en plus complexes « compositions », la monade
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realise de plus en plus hautcs et de plus en plus riches

« actualisations » de ses « virtualites ».

En resume, l'isolement n'est que misere, detresse,

neant. Toute vertu, toute richcsse, toute puissance,
reside dans le « simple », sans doute, mais n'eclot que
dans le « compose ».

U association evoque les (.(possibles ».

^ASSOCIATION EST « CRKATION ».

L'union fait la force dil-on. Mais le proverbe est

encore bien au-dessous de la verile. L'union cree : voila

ce qu'il faut dire. C'est l'union seule qui cxlraitelcniellc-

ment du mornc non-Otre les splendours de l'etie.

L'isolement absolu, c'est l'etre au minimum. Le erou-

pement total et supreme, c'est l'£tre au maximum. La
dissociation progressive conduit a celte limite ideale

d'en bas, le neant glace. L'associalion progressive
mene a cette limite ideale den haul, a celte fournaise

de vie et d'amc qu'on appelle Eire supreme ou Dieu.

Entre ces deux poles theoriques extremes, c'est le degr6
d'association qui echelonnc les mondes et 6tage les

creations, en de magnillques hierarchies, intarissable-

ment.

Le « cosmos » est un systemc d'astres. Le « zoon »

est un systeme de cellules. La « polis » est un systeme
d'individus. La cellule ellc-meme est un systeme d'ele-

ments, et l'univers, en son entier, n'est evidemment

pas « une collection d'episodes », pour parler comme
le vicil Aristote, mais un tout bien lie, un systeme
total, un poeme, une « grande tragedie », comme a dit

de nos jours Feuerbach.

II faut done a la fois louer et blamer Leibnitz : il a

connu la valeur de l'element « individu », mais il a

meconnu la valeur de l'element « association ».
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INTRODUCTION DE CETTE IDEE EN BIOLOGIE, SOCIOLOGIE,

COSMOLOGIE.

L'association est feconde, l'association est creatrice.

Transportons cette idee successivement en biologic,

en sociologie, en cosmologie.
En biologie, ellc nous expliquera revolution dc la vie

animale sur la terre, la constitution de la faune ter-

restrc, avec ses innombrablcs especcs, et rascension

des animaux infcrieurs aux animaux moyens, et de

ceux-ci aux animaux supericurs.

En sociologie proprement dite, elle nous expliquera
Involution de riiumanilr pendant les longs sieclcs de

la prehistoire et de l'histoire, le laborieux passage de

la « sauvagerie » a la « civilisation »,

he pied tragique <lc nos peres
Dans l'ti pre fange du passe

1

....

(V. II.)

la construction de la cite et la genese de Tame, a

travers cent rechutcs ou deviations, constatees par
les seculaires erreurs de la philosophic et de la politi-

que, a travers un chaos de feu, de fer, de larmes et de

sang.
En cosmologie eniin, elle nous lera entrevoir l'intime

secret des demarches de l'Etre universel.

Partout, elle nous montrera un principe d'ordre,

d'association, de combinaison, de groupement, de coor-

dination et de cooperation, de synthese, un principe de

concentration et de centralisation, un principe de gou-
vernement, un principe enfin (X unite oil converge, con-

court, conspire, et se condense la mulliplicite.



CHAPITRE II

L'ASSOCIATION EN CHIMIE

(MELANGES ET COMBINAISONS).

LA VERTU DE L ASSOCIATION, SELON LA SCIENCE

CONTEMPORAINE.

Cette vuc sur l'importance <lc l'association est-elle

confirmee en fait par la science contemporaine?
Oui, et de toutes parts, semble-t-il.

La chiniie, la biologie, la sociologie, deposenl en

notre laveur.

La chimic etudie les « corps », soil simples, soit

composes.
La biologie etudie les « cellules », soil solitaires (uni-

cellulaires), soit unies (pluri-cellulaires).

La sociologie etudie les « individus », soit isoles

(sauvages), soit associ^s (civilises).

Et toutes trois, chimie, biologie, sociologie, consta-

tent, dans les syntheses, des phenomenes nouveau.r

dont l'apparition est manifestement due a l'associa-

tion, e'est-a-dire a la synthese precisemenl.

Union, groupement, rapprochement, association, com-

binaison, composition, synthese enfin, ce ne seraient

done pas la, selon la science contemporaine, des mots

creux, des mots yides, des operations intrinsequement

steriles, comme le croyait Leibnitz, mais au contraire,

des demarches efficaces, tecondes, productrices, crea-

trices.
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LES RACINES « PHYSIQUES » DE LA SOLIDARITE

(( MORALE ».

L'association ne serait pas du tout unc juxtaposition

pure et simple, unc contiguity vaine. II y aurait, dans

l'association, une influence rcspectivemcnt et recipro-

qucment cxercee et subie par les forces associecs.

Les « simples », loin de rosier solilaires, au sein

meme du « compose », agissent et r6agissent les uns

sur les autres, profondement. L'in-d6pendance appa-
rente fait place a une inter-dependance r6elle.

Loin de rester immuables, ils se Iransforment et se

transfigurent dans et par l'association. L'association

n'est done ni apparente ni sterile, mais reelle et effi-

cace.

La solidarity est un fait posilif, univcrscl, fon-

damental, non pas sculement d'ordre sociologique,
mais aussi d'ordre biologique, el meme d'ordre chi-

mique.
La solidarity « morale » a ses racines dans les pro-

fondeurs du monde « physique ».

LA SYNTHESE CHIMIQUE.

Les chimistes, tout le monde lc sait, distinguent

profondement ces deux mots et ces deux choses : « me-

lange » et « combinaison ».

Les « simples » se « melangent » en proportions

indeterminees, tandis qu'ils se « combinent » en pro-

portions definies.

Mais ce n'est pas la ce qui nous importe le plus.
Dans le « melange », les elements melanges conser-

ved leur aspect et leurs proprietes. Ils subsistent et

persistent tels quels. Ils sont pendant ce qu'ils etaient
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avant et ce qu'ils seront apres. lis reslent les monies,

lis ne sont point de-natures.

Au contraire, dans la combinaison, les elements

combines perdenl leur aspect et leurs proprietes ante-

rieurs. lis se fondent, s'abiment, et disparaissent dans

une substance nonvelle, une substance autre, ayant un

autre aspect et cle nouvelles proprietes.
II y a eu changement de nature, de-naturation.

Ce changement fonder est d'ailleurs bien mal exprim6

par le mot latin « trdms-formation » on par le mot grec
« mcta-morphose »

,

—-sous reserve pourlant des rapports

mysterieux et si mal scrutes encore de la « forme » et

clu « fond », c'est-a-dirc sous reserve de Interpretation
derniere de la vieille doctrine arisloleliquc.

Quoi qu'il en soit, dans la « combinaison », il y ;»

« aneantissement » de quelquc chose, et « creation » de

quelque chose. Ou mieux : quelquc chose a disparu
et quelque chose est apparu. Ou enfin : apres le

phcnomene de combinaison, on sc trouve en pre-
sence de quelque chose de «nouvcau», d' « original »,

d'« inedit. »

Combinaison, association, synthese, ce ne sont done

pas la de vains mots.

LES VERTUS DE LASSOCIATION EN CHIMIE.

Ainsi il est acquis que l'association en chimie, la vraie

association, e'est-a-dire la combinaison (par opposition
au melange) determine une transformation totale des

elements associes, et que, par consequent, Yassocia-

tion a une vertu palingenesir/ue.
C'est cette vertu palingenesique de l'association, que

la grande philosophic leibnitzienne semble avoir me-
conium radicalement. C'est cette vertu palingenesique
de l'association que nous avons opposee des nos pre-
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mieres pages a l'auteur de la Monadologie, cette cliarle

metaphysique cle l'individualisme absolu.

Yoyons si, apres la chimid, la biologic ne deposera

pas, a son tour, et plus eloquemment encore, en faveur

de 1' association et de ses puissances crea trices.



CHAPITRE III

L ASSOCIATION EN BIOLOGIE

(ORGANISMES UNI-CELLULAIRES ET ORGANISMES

PLURI-CELLULAIRES).

I

LA REVOLUTION ASTRONOMIQUE MODERNE, ET LA REVOLU-

TION r.IOI.OGlMl I. CONTEMPORAINE

On a somen! fait ceite remarque : la mer, par les

plus grandes tempeHes, n'est agit£e en sommc qu'a la

surface : a partir de quelques metres au-dessousde toute

cetlc furie, la masse enorme esl immobile.

II en est tout autrement de l'humanit^. Sans doulr

la politique, meine la politique Internationale, peul

paraitre parfois au philosophe bien superficielle. Mais

c'est des profondeurs ici que sc soulevent de temps ;'i

autre ces vastes et puissantes ondes qui se r6solven1

a la surface en mille vagues et se brisent en mille mou-
vements infiniment divers, dont le simple spec la I mi-

ne saurait apercevoir la cause et par consequent le

lien, devines par le seul penseur.
Les grandes idees philosophiques, les grandes decou-

vertes scientifiques sont « les lames de fond de Vhuma-

nite ».

Or un fait colossal de ce genre commande tous les

temps modernes, — a savoir la revolution astrono-

mique. Et un fait colossal, analogue, commande toute
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l'epoquc contemporaine,
— a savoir la revolution bio-

log[que.

La revolution astronomique a classe la terre, en la

faisant rentrer dans le rang, parmi la foret des astres.

La revolution biologique est en train de classer

Yhomme, en le faisant rentrer dans le rang, parmi la

foret des vivants.

Religion, philosophic, politique, morale, sont boule-

versecs de fond en comble par cette double revolution.

Une nouvelle fagon de senlir, a noire insu, s'empare
de nous. Sans que nos cceurs s'en doutent, le telescope

et le microscope ont deja change nos cceurs.

Mais ces cons6quenccs ne sont pour ainsi dire pas
encore pcrgues mtJme de l'elite,

— a fortiori des foules.

Essayons de les esquisser.

CIEL APPARENT ET CIEL REEL.

La revolution astronomique est davant-hier. La revo-

lution biologique n'est que d'hier, sinon d'aujourd'hui
meme.
Le vrai sijsteme du monde, decouvert par les Gopernic,

les Galilee, les Kepler, les Newton, les Laplace, a deja

pu etre en quelque mesure divulgue. Le vrai tableau

de la faune se degage a peine des travaux des Spallan-

zani, des Leuvenhoeck, des Gcethe, des Bordeu, des

Schwann, des II. Milne-Edwards, des Claude Bernard,
des Ilaeckel, etc., etc. : comment pourrait-il etre deja

grave dans to us les yeux.
Mais les temps sont proches, et le mystere du monde

animal sera d6voile a tous, aussi largement que le mys-
tere du monde sideral.

Apprenons cependant a mesurer par l'exemple de

l'illusion astronomique letendue possible, probable,
certaine, de noire illusion biologique.
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Pour un ignorant, dupe du ciel visible, les astres

sont petits; situes sur le meme plan; en nombre con-

siderable, mais limite; de meme nature entre eux,

mais d'une autre nature que laterre; opposes a la terre

topographiqucment; a pen prcs immobiles, sauf quel-

ques-uns ; indestructibles, etc., etc.

Or, c'est exactement le contraire de tout cela qui esl

vrai.

Les astres sont enormcs. lis sont distriburs dans

l'espace sans limite, sur tous les plans, a des profon-

deurs indefiniment accrues et eternellement inson-

dables. lis sont en nombre illimite. lis different entre

eux, ct se distribuent au moins en deux categories bien

distinctes : les planetes et les soleils. lis sont d'ailleurs

chimiquement de meme nature que la terre. lis sonl si

peu opposes topograpbiquement a in the planete, el la

terre est si peu opposable au ciel, que, tout au con-

traire, la terre est ttanslc ciel. Loin d'etre immobiles,

les astres, ct en particulier les plus « lixes » en appa-

rence, c'est-h-dire ces lointains soleils que nous appe-
lons etoiles, volenl dans l'espace avec des vitesses de

boulets de canon. Enlin les astres se construisenl ct se

detruisent, naissentet mcurent, — taut s'en faui qu'ils

soient incorruptibles et indestructibles; et Humboldt a

pu comparer la foret des astres a une i'orct d'arbres,

ou la naissancc, la croissance, le declin et la mort se

jouent eternellement.

En un mot le ciel reel est tout simplement le con-

traire du ciel apparent.

Or, il n'en est pas autrement pour la faune terrestre.

Et c'est bien ici le cas de repeter la formule orien-

tale (citee par M. Rabier) : ce qui paraii nest pas ce

qui est.
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LA FAUNE APPARENTE, AVANT LA DECOUVERTE

DES PROTOZOAIRES.

La revolution astronomique est connue, assez steri-

lement d'ailleurs, puisqu'elle n'a pas encore developpe

ses effets dans les csprits et dans les ccears des

homines.

Sommairement, elle consiste en ceci : jadis on oppo-
sait la terre et le del. Aujourd'liui on sait que la terre

est dans le del.

La revolution biologique n'est encore que peu ou

point connue.

La voici en gros : jadis on opposait Vanimal el

riiomme. Aujourd'liui on entrevoit que Yhomme est un

animal.

N'cst-ce que cela, dira-t-on ? Pour n'eirc pas admise

peut-etre par telle ou telle confession religieuse, il y a

beau temps que cette idee court le monde. Elle est a la

fois ancienne et vulgaire. II n'y a done pas la trace

de decouverte et de revolution.

Je reponds : etes-vous bien sur d'aller au fond des

choses ?

Ouand nous prononQons, vous ou moi, le mot « ani-

mal », nous nous representons aussitot quelqu'un de

ces animaux, sauvages ou domestiques, qui constituent

pour ainsi dire la faune classique. Les industriels qui
montrent au peuple des collections de betes vivantes

ou empaillecs, font generalement peindre, sur une toile

ou sur un mur, un raccourci naif de la creation. On
voit la, dans un paysage irreel, parmi de larges eaux et

des arbres geants, errer des lions, des girafes, des

Elephants, des boas, et un peu a l'ecart, un Adam nu,

genou en terre, prier, et par-dessus le tout, la-haut, les
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pieds sur des nuees bleues ou roses, troner un grand
vicillard, a barbe limoneuse, qui n'est autre que Dieu.

Ajoutons par la pensee a ce tableau ingenu quelques dix

ou vingt animaux domesliques, bceuf, chcval, chien,

chat, mouton, poule, dindon, etc., et nous aurons a peu

pres la frame courante, celle qui, je le repete, est 6\o-

quee a nos imaginations des qu'on prononce devantnous

le mot animal.

Dans cette faune-la, une anlilhese s'impose, celle de

Yanimal proprement dit et de Yhomme. Dun cote, tous

les animaux, et, de l'autre, l'homme tout scul : telle est

bien l'antithese familiere et traditionnelle.

Or, rien de plus faux que cette conception, ou plutot

que cette vision de la faune tcrrestre. Et c'est precise-

ment la ce qu'est en train d'6tablir la biologie conlem-

poraine.

LE MONDE DES PROTOZOAIRES OU DES CELLULI !S

SOLITAIRES.

En effel, la biologie vienl de d&couvrir le monde des

Protozoaires. Et c'est en cela, scion moi, que consists

notamment la revolution dont j'ai parle plus haut.

Ou'on en juge d'ailleurs.

Elephant, baleine, lion, cheval, chien, rat, oiseau,

abeille, mouche meme, ce sont tous la des animaux

visibles, et mdme des animaux enormes.

Bien au-dessous de nos plus menues bestiolcs, bien

loin par dela les limites extremes de la faune visible, la

biologie a decouvert un monde immense, tout une autre

faune, totalement invisible celle-la, et exigeant m£me,

pour etre apergue, les plus considerables grossisse-
ments microscopiques. C'est, je l'ai dit, le monde des

Protozoaires.

2
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Cc moncle nouveau, d'ailleurs, est a peine connu

depuis quarante ou cinquante ans, et il faudra encore

evidemment bien des generations de naturalistes pour
1'explorer jusqu'en ses dernieres profondeurs. La vaste

Ameriquc n'ctait pas plus mysterieusc au lendemain

des voyages de Colomb.

Mais cette exploration totale du mondc des Proto-

zoaires n'estpasdu tout necessaire pour le but que nous

poursuivons ici. La simple constatalion nous suffit.

Oui, il nous suffit de savoir que la terre, Fair, et l'eau

sont invisiblement peuples d'une poussiere danimal-

cules, et que, sur ce fond immense, anonyme et obscur,

nos animaux familiers se detachent comme les arbres

parmi les herbes, ou comme les monts a l'liorizon des

plaines.

Du coup, en effet, le rapport de l'animal a 1'homme
vase trouvcrmodifie. One dis-je? Cette vicille antithese,

Yanimal et diamine, va totalement s'evanouir.

Voyons comment.

CE QUE C'EST QU'UNE AMIBE.

Les Protozoaires ne different pas seulement des

animaux vulgaires par le volume, mais aussi par la

forme, et par Yorganisation.
J'entends d'ailleurs par la que les Protozoaires, les

plus inferieurs du moins, n'ont pour ainsi dire, ni vo-

lume, ni forme, ni structure. lis sont infinitesimaux,

amorphes et indifferencies.

Les infusoires, ainsi que les rhizopodes, sont des

Protozoaires deja relativement perfectionnes. Mais les

amibes !

Avez-vous jamais vu une amibe? J'avoue que g'a etc

la pour moi veritablement tout une revelation.

Imaginez, vue avec un enorme grossissement, une
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petite masse mi-liquide mi-solide, quelque chose de

mou et de gelatineux, sans membres, sans configura-

tion, sans contours externes, sans structure interne,

presque sans mouvement, sans figure enfin et sans

allure, on ne sait quoi d'anonyme et d'obscur, on ne sait

quel dtre de torpeur et de stupeur,
— et qui vit

pourtant, et meme d'une vie animee, avee tout ce que
ces concepts de vie et &animation, enveloppent, a

savoir : nutrition et reproduction, irritation el impulsion,
e'est-a-dire avec, a quelque degre, toutcs les proprietes
ou facultes qui eclalent dans les animaux proprement
dits ou dans l'homme lui-memc !

Oui,l'amibe se nourril, e'est-a-dire emprunte an mi-

lieu de quoi se suslentcr. Oui, I'amibe connatt, e'est-a-

dire sentle milieu ou elle estplong6e.
Mais tout cela, combicn rudimentairement !

Pour se nourrir, elle n'a ni bouche, ni estomac, ni

intestin, ni cceur, ni poumon. Pour connaltre, elle n'a

ni ceil, ni oreille, ni main. Pour se mouvoir, « -lie n'a ni

os, ni muscles, ni articulations, ni membres enfin.

G'est sa fagon de se mouvoir surtout qui est extra-

ordinaire. En rcalile, elle ne se meut pas : ce mot est

bien trop net et trop precis pour pouvoir s'appliquer a

de tels deplacements. L'amibe, masse gelatineuse in-

forme, se deplace en coulant, en flaunt, d'un cote ou

d'autre,
— a peu pres, qu'on nous passe la comparai-

son, comme un cataplasme mal fait qui s'6chapperait
silencieusement par une fissure et progresserait en

s'etalant, quitte a se deverser par ailleurs si on 1'ar-

r6te et le ramenepar ici. Je le repete, cctte facon de se

deplacer en coulant est veritablement extraordinaire, et

quand on a la patience de s'installer a demeure pour
se donnerpleinement le morne spectacle de cette infinie

langueur, on est certainement paye de sa peine par les

reflexions sans fin ou vous plonge ce coup d'ceil jete
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dans ce que Goethe appelle « les sombres abimcs de la

creation ».

Pour se nourrir, l'amibe se porte, de la fagon que

nous venons de decrire, vers l'objet suppose alibile,

l'enelue, le fait entrer dans sa masse, l'y fait che-

miner tres lentement, en retire et en retient ce qui est

nourricier, et, toujours tres lentement, en expulse le

residu.

Et encore faudrait-il sans doutc altenuer extremc-

ment toules ces expressions bcaucoup trop humaines

ou m£me beaucoup trop animates, etdire par cxemple :

l'amibe rencontre un objet qui se trouve alibile, qui

penetre mecaniquement dans sa masse, y est dissous

chimiquement, etc., etc.

D'autre part, pour connattre, l'amibe n'a que son irri-

tabilite, l'irritabilite qui appartient a tout tissu vivant,

irritability icitoute confuse et diffuse, repandue dans la

masse entierede l'etre, et nulle partlocaliseeet aiguisee
en ces organes speciaux qu'on appelle les « sens »

chez les animaux que nous connaissons, c'est-a-dire

chezles Metazoaires. En un mot, pas de sensibilite spe-

cialises, rien que la sensibilite generale. Tous lessens,

disaient deja les philosophes grecs, se ramenent au
« toucher ». En effet le contact de la matiere animee
et du milieu, tel est le fond meme de la connaissance

externe, ou information, ou « vie de relation ». L'amibe

estreduite a ce tact general et vague, confus etdiffus,

epars et indistinct. Elle sent, elle sait sans doute a

quelque degre qu'il y a autre chose qu'elle, et que cette

autre chose lui est tantot favorable et tantot nuisible,

c'est-a-dire source tour a tour de plaisir ou de douteur,
c'est-a-dire enfin instrument tour a tour de conservation
ou de destruction, tour a tour agent de vie et de mort.

Etcet obscur contact, cette sourde information, c'est a

quoi se reduit toute sa vision de iunivers !
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L AB1.ME EXTRE LES PROTOZOAIRES

ET LES METAZOAIRES.

Voila ce que c'est qu'une amibe ! Voila a peu pres ce

que c'est que les Protozoaires ! Voila ce que c'est que
cette immense faune invisible, sous-jacente pour ainsi

dire a la faune visible des Melazoaires!

Qu'on veuille done bien mettre en presence ces trois

etres : une amibe, un chien par exemple, et un homme.

Qu'on veuille bien confronter ces trois types dc vie.

Qu'on veuille bien comparer ces trois degres d'anima-

lite. Jeledemande: laquelledes deux distances paraitra
la phis (jrande, celle qui sipare de lhomme le chien, ou

celle (/ui separe da chien Vamibe ?

II s'agit ici d'oublicr tous nos pre-jugvs, el de nous

bien mettre en face de la realite nue. Voila le chien : il

a un corps volumineux, il a une forme, il a desmembres,
il a des visceres, il a une bouche, il a une voix, il a un

nez, il a des oreilles, il a des yeux,
— comme moi,

homme. Voila au contrain- I'amibe : elle n'a ni forme

exterieure, nistruclurc interieurc, ni membres, ni sens,

ni face, ni physionomie, ni voix.

Qu'est-ce a dire, sinon que I'amibe est a mille lieues

du chien, tandis que le chien n'est qu'a quelques lieues

de l'homme?

Je le repete, c'est ici le moment d'abdiquer toutes

nos vieilles habitudes mentales et de nous livrer entie-

rement a l'impression directe des fails, a l'aclion puis-

sante de la realite.

Gonsiderez un lion, un cheval, un chien. Voila des

etres qui ont ce qu'on appelle des formes. Reilechissons

a ce mot : la forme. Qu'il est profond et riche de sens !

Architecture savante du squelette, fuseaux elastiques

des muscles, precises et souples articulations, demar-
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che el allure aisees, mouvements si divers, nobles

lignes et bonds puissants : c'esl tout cela, la forme. Et

quelle variete inepuisable, chez ces ccnlaincs et ccs

milliers d'especes animales, clans la faune des Me-

fcazoaires !

Et pensez maintenant a la faune des Protozoaires, et

a 1'amibe surtout, ace... cataplasme qui coule!

Vraiment, il faut que l'ascetisme nous ait bicn l'on-

cierement d6prav6s pour que nous puissions pour ainsi

dire rester aveugles a ce monde immense <-l merveilleux

des formes, lentementetmagnifiquemenl sorti des limbes

de Vamorphisme, el pour la juste appreciation duquel ce

ne serait pas trop de l'ceil et de Tame dun Goetlic ou

d'un Vinci !

« Morale d'iconoclasies >•
! s'6crie fort justement

M. Gabriel Seailles, en digne disciple de Leonard, ce (lis

d'un tabcllion et d'une paysanne, qui fut un demi-Dicu

(Leonard de Vinci, chez Perrin, 1892; preface, p. xm).
Et le regard ! Gonsiderez longuement un levrier ou

une antilope, « l'antilope aux yeux bleus »... N'est-ce

done pas veritablement, a y bien refleehir, une chose

inoui'e que ce bel <i'il humide, que ce tendre regard

d'anlilopc ou de levrier?

Que le lys, si svelte et si virginal, puissc jaillir de

l'obscure terre, n'est-ce pas merveilleux, dit Garlyle?Et
ne faut-il pas que l'ame de la terre recelc des vertus

myst6rieuses, capablcs d'expliquer cette blanche appa-
rition ?

Et le regard, dirai-je a mon tour, le caressant regard
des gazelles et des eolombes, ou le flamboyant regard
des lions, comment done cet 6clair d'amour ou d'or-

gueil a-t-il pu jaillir des tenebres du « sarcode », de

l'aveugle et sourd « protoplasme », de la torpeur et de

la stupeur de 1'amibe, du quasi-neant enfin des Proto-

zoaires?



[/ASSOCIATION EN BIOLOGIE. 23

L'amibe aveugle-sourde-muette est si loin <le moi!

Mais le chien qui m'entend, le chicn dont la voix

joyeuse ou gemissanle repond a lamienne, le chien qui

suspend son regard a mon regard, le chien n'cst-il pas

tout pres de moi? Tout ce qui m'entend est un pcu de

ma famille. Tout ce qui me regarde est mon frcre...

I'lrre a quelque degr£ qu'ait voulu la aature...

(Lam.)

OPTIQUE NOUVELLE.

Eh bicn, la voila, du moins en partie, la revolution

biologique dont je parlais.

C'en est fait desormais de la vieille antithese : Vani-

mal el Vhomme.

Lcs animaux qui nous entourent, nos animaux fami-

liers, les M6tazoaires eniin, mais ils nous ressemblent

extraordinairement, mais ils soul Ions voisins de nous,

hommes, — si nous songeons aux 1'rotozoaires. si (life-

rents et si loinlains!

Le champ de la vie s'est tout a coup d6mesur6meni

elargi. Un monde nouveau, le monde des protistes,

nous a 6te revel6,
— commencant precisement la on

nous croyions que finissait le domainede ce qui respire.

Et desormais, il ne suflit plus de dire : Thorn me et

l'animal; il faul dire : Vhomme, Xanimal el le protiste.

Desormais, il n'v a i)lus seulement deux lermes en

presence, mais trois.

Et Yoplique des distances et des rapports se trouve

changee du tout au tout, et proprement renvers6e.

L'homme s'imaginait etre tres loin de l'animal et se

decidait avec peine a laisser tomber son regard jusqu'a
lui. Mais que dire maintenant que s'est ouvert brusque-
ment au-dessous de l'animal, le paits, au fond duquel
sont les protistes?
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Pour qui ne songe qu'a la France, il y a loin de

Paris a Marseille. Mais pour qui songe au cap de

Bonne-Esperance, que devient la distance Marseille-

Paris?

Pour qui ne songe qu'a l'histoire, sept mille ans,

e'est une haute antiquite. Mais pour qui songe a l'im-

mense prehistoirc, qu'est-ce que sept mille ans?

Pour le peintre qui sait metlre « tout le ciel » dans

ses tableaux, les choses de la terre, les eaux, les ro-

chers, les arbres, les maisons et les hommes se rap-

prochent singulierement.
Pour resserrer les premiers plans, il n'est rien de tel

que d'entr'ouvrir, par derriere, les profondes perspec-

tives du temps ou de l'espace.

Je le repete, il ne s'agit que de savoir etablir les vraies

distances pour degager les urais rapports.

La biologie, en entr'ouvrant, sous les Metazoaires,

l'abime des Protozoaires, a renverse l'optique tradition-

nelle et brusquement rapproche les distances entre

l'animal et l'hommc.

LA RELATIVITE DES DIFFEHEXCES ETIIXIQUES.

A notre avis done, il s'est produit, depuis un demi-

siecle, en philosophic, une revolution. En quoi con-

siste-t-elle, cette revolution? On nesaurait dire, d'abord.

Ou plutot, on se borne a dire : rien nest change, et. ..

tout est change. C'est bien cela, en effet.

Mais il importe de se rendre compte.
Voici encore un exemple : supposons que l'Europe

ne connaisse qu'elle-meme, qu'elle ignore les autres

continents, notamment l'asiatique et l'africain. En ce

cas, l'Europe dira : je suis un immense territoire, dis-

tribue entre plusieurs families humaines profondement
differentes, et pour ainsi dire irreductibles.
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Quoi de plus different que les races laiines, les races

germaniqu.es et les races slaves?

Uanatomie comparee et la psychologic comparee
s'acharneront sur les traits caracteristiques de chacun

de ces types, sur les traits sui generis, sur les traits

irreductibles.

Supposons maintenant que l'Europe decouvre tout

a coup l'Asie et l'Afrique... Que va-t-il se passer?
Voici :

L'Europe garde son etendue et ses races. Rien n'est

change a l'Europe, intrinsequement. Etpourtant, tout est

change. Oui, tout est change, quant aux proportions et

aux rapports, par le seulfail de l'apparition d'un monde

nouveau, et par la seule et involontaire comparaison
du continent europeen avec ces deux nouveaux con-

tinents.

En premier lieu, en lace de la vaste Asie et de

l'enorme Afrique, l'Europe se trouve tout a coup sin-

gulierement rapetissee.
De plus, etsurtout, Latins, Germains et Slaves, qui se

croyaient si etrangers les uns aux autres, se reconnais-

sent brusquement freres, — freres en la race blanche,

par opposition a ces races mysterieuses : la racejaane,
et la race noire.

Et, de fait, la linguistique contemporaine, en scru-

tant les vocabulaires, a pu elablir l'identile cthnique
des Grecs et des Latins, des Frangais et des Espa-

gnosl, des Allemands et des Anglais, des Russes et

des llindous, tous rameaux du seul et meme arbre

aryen !

Est-ce a dire qu'il ait cesse d'y avoir une difference

entre un Frangais et un Anglais, par exemple? Non

certes, la difference reste, et reste entiere.

Mais ce qui a cesse, c'est la pretention obstinee de

trouver entre eux une difference en quelque sorte
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subsianlielle ; la pretention acharnee de trouver, si j'ose

dire, lc « microbe » de la difference.

Frangais et Anglais continuent a differer de tempera-

ment et de caractere, comme peuventet doivent differer

deux groupes humains petris quinze siecles par des

climats differents et par des institutions diff6rentes. .Tele

repetc, cette difference persiste, et persiste entiere.

Mais, etvoila le fait important, comme eWepdlil aupres
de la difference qui eclate entre les Francois et les

Anglais d'une part, et d'autre part le monde jaune on

le monde noir ! Aupres de cette sccondc difference,

immense, la premiere s'attenue, au point de parattre

s'evanouir.

En un mot, quand se levc devant nous I'image mons-

trueuse de I'Afrique ou de l'Asie, nos differences euro-

peenncs,
— dont nous faisions si grand bruit —

,
se

reduisent a d'imperceptibles et negligeables nuances.

Rien n'est chang6 ;
et pourlant tout est change.

L'Europe n'est plus quune meme famille, divisee par
des rivalit6s intestines certes, mais enfin unc seule et

mOmc famille, cantonnce dans unc etroite presqu'ile

(d'ou elle ne se fait d'ailleurs pas faute d'essaimer),

entre les enormes continents d'Ameriquc, d'Afrique et

d'Asie.

Ainsi la Grece baignait sa mince presqu'ile, feuille de

murier trempant dans le flot, au milieu du « monde
€onnu des anciens ». Ainsi les Grecs, ceux de Sparte et

ceux d'Athenes, ceux de Thebes et ceux de Corinthe, se

sentaient freres au milieu de l'ambiante barbaric.

L' « ANGE » OU LE SUPRA-HUMAIN, DANS LA PNEUMATO-

LOGIE MEDIEVALE.

Je prends un autre exemple.
Le moyen age s'etait pose la question : il y a des
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h'umains, et des infra-humains (les animaux) ; n'y a-t-il

pas des supra-hamains (les anges)?
II se repondait affirmativement, et se risquait memo

a fonder la « pneumatologie » ou science des « esprits »,

c'est-a-dire des etres qui sont superieurs a l'liomme

comme l'homme est superieur aux betes.

D'ou ces trois etagcs : la bete, rhomme, l'ange.

De ce point de vue, raisonnons. II y a certes un

grand nombre cVechelons entre le neant et l'homme.

Mais n'y en a-t-il pas davantage encore entre rhomme
et Dieu? L'homme est si miserablement imparfait!

Que de degres probables avant d'alleindre a la perfec-

tion supreme, c'est-a-dire a Dieu m6me!

Or, si cela est vrai, l'homme apparait done lotil pr&s
de la b6te, et infiniment elo'ujne de Dieu, — au lieu d'etre,

tout au contraire, comme il se le persuadait en sa

vanile, tout voisin de l'Etre supreme, el a mille lieues

de l'humble animal !

En d'autres termes, l'homme, d'ordinairc, ne voyant

pas d'etre superieur a lui sur cctlc planete, se croit le

dernier mot cle la creation. 11 prend sa superiority
• relative pour une superiority absolue. II ne regarde

qu'en bas, aii-dessous de lui, et il se trouve tres haul.

Mais qu'il s'avise de regarder au-dessus de lui, qu'il

songe aux milliers, aux millions de creations de plus en

plus perfectionnees qui peuvent s'echafauder indetini-

ment entre lui et la divinite! Alors, j'imagine, sa

« superbe » tombera, et il se sentira ce qu'il est, a

savoir, tres inflme.

Est-ce a dire qu'il n'y aura plus de difference entre

lui et les autres animaux terrestres? Pas du tout. La
difference persistera entiere. Mais aupres de l'autre

difference, colossale, celle-ci apparaitra desormais insi-

gnifiante.

Tout n'est dans l'univers que question de rapports. II
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n'y a ni grandeur absolue, ni petitesse absolue. Dans

Yindefini, il ne s'agit que de savoir a quel point de

repere on veut se rapporter.

L'optique vraie sc i'onde sur un juste calcul de rela-

tions et de proportions.

l'habitabilite des mondes.

On dira : la « pneumatologie », ce n'est la qu'une
chinicre medievale. Qui sait? Le reve n'est souvent

que le pressentiment de la science.

Les temps modernes ont vu s'accomplir une prodi-

gieuse revolution aslronomifjne. La terre, loin d'etre le

centre du monde, n'est qu'une petite planete d'une

petite etoile que nous appelons soleil. Mais ce soleil a

bien d'autres planetes. Etil y a bien d'autrcs 6toiles ou

soleils, qui ont sans doute bien des planetes aussi.

Or, pourquoi la terre serait-elle la seule planete habi-

table de notrc systeme solaire? Les autres planetes,
ses soeurs, ne sont pas autremcnt ni moins bien cons-

titu6es qu'elle; au contraire, bien souvent. Et pourquoi
notre systeme solaire, entre tantde millions d'autres sys-
temes solaires, serait-il le seul capable defaire 6clore la

vie? Notre soleil, notre etoile ne paraitpas du tout ben6-

ficier de quelque privilege exclusif, de quelque preroga-
tive unique. G'est une etoile moyenne ([iii

tient sa place
modeste et joue son role modeste dans la n6buleuse a

laquelle elle appartient.
Sachons bien surtout que l'analyse spectrale a revele

la quasi identile chimiqae de tous les astres de notre

ciel, y compris la terre.

Alors, la vraisemblance n'est-elle pas plutolpour que
contre l'« habitabilite des mondes » ?

Je sais bien qu'il faut tenir compte, grand compte,
des reserves de M. Faye, consignees au chapitre quin-
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zieme et dernier de son tres attachant livre sur L'origine
du monde (Gauthier-Villars, 1884). ]NIais enfin ces

reserves elles-memes sont fort discretes. Qu'on en juge

plutot :

II serait pueril de pretendre quit ne peut y avoir qu'an

globe habite dans l'univers; mais il serait lout aussi insoute-

nable de pretendre que lous ces mondes sont habite? ou peu-
ventl'etre... fp. 251).

Sans remonter a Fontenelle, je citerai M. Charles

Richet et ses recentes paroles (Psychologie gene-

rcde) :

11 serait tout a fait absurde de supposer que la terre est,

parmi l'immensitc des mondes, le seul point de l'espace infini

oil exisle un etre intelligent.

Le seul fait qu'il exi-tr des hommes sur la terre rend extre-

mement vraiscmblable qu'en d'autres aslres la vie a apparu, el

qu'il y exisle des intelligences analogues a la n6tre.

La conslilution ehiniique des astres est a peu pres identique

a celle de notre planete, par consequent les memes phenomenes
out du s'y manifester.

Et M. Charles Richet n'hesite pas a ajouter :

Ce n'est la qu'une hypothese; mais c'esl une hypothese
necessaire.

La comparaison suivanle va bien le prouwr.
Je suppose qu'on ait a examiner 25000 echanlillons de sulfate

de quinine. Si Ton en examine un, pris au hasard, et qu'on
le trouve falsifie, il devient tout a fait probable que, sur les

25 000 echantillons, il en est d'autres falsities : ear il est absurde

de supposer que nous sommes tombes precisement sur le seul

eehantillon falsifie de la collection.

De meme, parmi les milliards de milliards d'astres qui peu-

plent l'univers, il en est un — le seul que nous connaissions —
oil existent des hommes

;
il est alors absurde d'admettre que
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c'esl le seul ou existent des hommes. Cela est possible, mais

avec uiie probability si faible qu'elle nous doit donner presque
la car til tide dn contraire.

Ainsi, le tres probable, e'est qu'il y a d'autres (lores

et d'autres faunes, dans les autres terres de l'univers.

Or, n'est-il pas probable, aussi, n'est-il pas certain

meme que ces autres vivants doivent differer de ceux

que nous connaissons ici-bas ?

Les analogies sont grandes entre les astres
;
mais

les differences plus grandes encore peut-elre. A elles

sci iles, les differences de volume entre les planetes et les

differences de distance au soleil, ne suflisent-elles pas
a entrainer necessairement des cliangements conside-

rables dans les conditions d'existence, et par conse-

quent dans les fonclions et les organes, dans les moeurs

et les conslitulions des vivants qui sans doute les

peuplent?
Des milliers, des millions, des milliards de degres

superieurs de vie et d'intelligence sont tlieoriquemenl
concevables et materiellement possibles, dans l'inlini

des mondes!

L'homme est un « esprit ». Mais qu'il y ait au-dessus

de lui d'autres « esprits » bien plus perfectionnes, cela

est extremement vraisemblable. Et la « pneumatologie »

medievale pourrait bien n'avoirete qu'un juste et timide

pressentiment ! Dieu ! disait Hugo, dans ce vers d'un

si large coup d'aile,

O Dieu! doiil l'oeuvre va plus loin que notre reve !...

LE PROTISTE, OU L'lNFRA-ANIMAL, DANS LA BIOLOGIE

CONTEMPORAINE.

Eh bien, je le demande : si, par impossible, un de

ces « esprits angeliques » venait a nous etre revele
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tout a coup, l'homme ne se sentirait-il pas tout a coup

rapproche de l'animalite?

Paris est loin de Marseille. Mais, en pensant au pole

nord, Marseille et Paris ne se sentent-ils pas voisins ?

Je le repete, un Frangais et un Anglais sont bien diffe-

rents. Mais en face d'un jaune ou d'un noir, ils sont

freres.

Gomme change le point de repere, ainsi change

Yoptique.

Or, a mon sens, l'optique a change pour l'homme,
du tout au tout, depuis quelque cinquante ans. C'est

cette optique nouvelle que je voudrais entr'ouvrir aux

yeux du lecteur.

II y a deux acteurs traditionnels sur la scene : l'ani-

mal et l'homme.

Si, disais-je, il inlervcnait un troisieme acteur, un

troisieme terme de comparaison,
— V « ange » —

,

l'optique serait changee.
C'est precisement ce qui a eu lieu : un troisieme

terme de comparaison est intervenu, — non pourtant

par en haut, mais par en has. Ce n'est pas un supra-
humain qui est apparu ; c'est un infra-animal!
Nous n'avons done pas, ainsi que le rdvait le moyen

age, cette serie : l'animal, l'homme, le supra-humain.
Mais nous avons celle-ci : Y infra-animal, l'animal,

l'homme.

Ou'importe d'ailleurs que Ton monte ou descende,

pourvu que s allonge a l'ceil de l'esprit la chaine sans

fin de l'existence ?

La science n'a pas decouvert, au-dessus de l'homme,

Yange. Non. Mais elle a decouvert, au-dessous de l'ani-

mal, le protiste...

Longtemps, l'homme avait vu dans l'animal le plus
bas clegre de la creation. Or voici que tout a coup

s'ouvre, au-dessous de l'animal ordinaire, unpuits, au
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fond duquel on decouvre une faune immense, jusqu'ici

insoupgonnee.
Cettc faune nouvelle prend le nom de monde des

proto-zoaives, tandis que l'animal traditionnel devient

le monde des wu;
/a-zoaires, et que les societ6s animales,

en general, etles cites humaines en particulier consti-

tuent ce qu'on pent appeler le monde des hyper-zoaircs.

En quoi done maintenant cette decouverte modifie-

t-elle l'optique des rapports cntre l'animal et l'homme?

Le voici :

Tant que l'animal et l'homme sont seuls en presence,
il y a, entre eu\, purement et simplement anlithese :

e'est l'optique des temps passes.
Mais si a l'homme et a l'animal vient s'ajouler le

protiste, l'antithese de deux termes s'evanouit, et fait

place a une hikrarchie de trois termes : e'est l'optique
des temps futurs.

11

que le progres des protozoaires aux metazoa1res

s'est fait par l'association.

Pendant des siccles infinis, dit Hacckel, la terre n'a

ete habitee que par des Protozoaires.

Maintenant comment s'est fait le passage des Proto-

zoaires aux Metazoaires? Comment s'est faite la transi-

tion du protiste a l'animal proprement dit ? Comment
s'est faite l'ascension de l'amibe au lion par exemple ?

Comment la nature s'y est-elle prise pour franchir cet

abime ?

Le voici. Et e'est en quoi consiste la seconde grande
decouverte de la biologie, ou, si Ton veut, le second

aspect de sa grande decouverte.
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Le Proiozoaire, ou organisme elementaire, est une

« cellule ». Le Metazoaire est un immense agregat de

« cellules ».

Le Protozoaire est simple ;
le Protc-zoaire est un.

le Metazoaire est compose ;
le Metazoaire est plusicurs.

En (Tautres termes, la « cellule » se presente soit a

l'etat isole, soit a l'etat associe, d'ou ces deux etages de

l'animalite:

1° Les £/m'-ccllulaires (ou Protozoaires);

2° Les P/wW-cellulaires (ou Metazoaires).

D'ou ces qualifications appliqu6es aux Metazoaires :

colonies de cellules, federations organiqucs, agregats

vivants, etc., etc.

UNI-CELLULAIRES ET PLURI-CELLL'LAIRES.

Les Metazoaires ne different-ils done des Protozoaires

que par le volume ? Non certes : ils en different aussi,

comme nous l'avons vu, quant a la forme et quant a

Vorganisation.
Et e'est pourquoi les Protozoaires sont qualities

(Yanimaux inferieurs, et les Metazoaires d'animaux

superieurs.

Certes, une difference de volume qui peut aller du

millieme de millimetre a un ou plusieurs metres cubes

n'est pas une quanlite negligeable. Mais la n'est pas

pourtant la difference imporlante entre les Uni-cellu-

laires et les Pluri-ccllulaires. Et la superiorite de ces

derniers git autre part. Ou? C'est ce que nous allons

chercher.

La cellule connait et, pour ainsi parler, pratique sur

ce globe deux modes d'existence : l'existence isolee, et

l'existence associee.

L'existence isolee, c'est, nous l'avons vu, le monde
des Protozoaires en general ou animaux inferieurs ;

et

3
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l'existence associee, c'est 1c monde dcs animaux snpe-

rieurs, des Metazoaires.

Ou'importc? dira-t-on. Engagec ou non cngagee
dans une association, la cellule est toujours elle-meme,

la cellule est toujours et ni plus ni moins la cellule.

Voila justement ou Ton se tromperait du toutau tout.

Tant que les mathematiques ont ete la discipline

dominante, sinon unique, de l'esprit humain, on aurait

pu le croire.

Depuis la constitution de la chimie et de la biologie,

nous savons qu'il en va aulrement.

Des genies, Leibnitz par excmplc, ont, naguere

encore, pu commettre l'erreur, Font commise. Des

esprits simplemcnt moyens merac, aujourd'hui, ne le

pourraient plus.

La verite, la verite nouvellc et precieuse, la voici.

Par le fait de l'associalion, la cellule est modifiee,

transformee. Elle acquiert des aptitudes nouvelles. Elle

vit d'une vie plus haute.

C'est que l'association n'est pas une simple juxtapo-

sition, une simple repetition, une simple addition.

Gent millions de cellules associees sont autre chose et

phis que cent millions cle cellules isolees.

Que signifie ce/>/«s? Rien, ou ccci : chacune des

cellules societaires, dans et par l'association, acquiert
et posscde des proprietes qu'elle n'avait pas, ou

qu'elle cesserait d'avoir a l'etat d'isolement. Je le

repete, elle vit desormais d'une vie plus intense, plus

riche, plus haute.

Done, nous avions raison de le dire, l'association cree.

DES IDEES D'lNDIVIDU, d'aGREGAT, d'oRGANISME.

Soit un animal superieur quelconque, chien, cheval,

lion, homme, singe, oiseau, etc. C'est la, dit-on, un
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« individu ». Sans doute. Mais d'autre part la biologie

contemporaine a fait voir que cet apparent « individu »

est a vraidire une « colonie »,une «societe», une« cite»,

composee d'individus appeles « cellules ».

Un cheval, par exemple, est done a la fois un « indi-

vidu » et une « societe ». II est a la fois « multiple » et

« un. »

Comment une « multiplicite » peut-elle constituer

une « unite » ? G'est la un probleme eternellement

debattu, et dont la solution eclairerait brusquement
non seulement lc mysterc vital, mais aussi le mystere

social, etilluminerait par loin tains reflets lesprofondeurs

raeme de l'etre.

Qu'est-ce qu'un « agregat » ?

Je lis cette definition :

« Juxtaposition de parties qui ne constituent pas

un tout essentiel (unurn per sc), mais qui forment

neanmoins un tout par accident (unum per accidens) ».

Tout essentiel, et tout accidentel : cette explication

verbale, heritee des scolastiques, ne nous avance

guere.

L'exemple en dit plus :

« Un tas de pierre est un agregat ;
un organisme est

davantage... »

A la bonne heure. Mais pourquoi? «... parce que
son unite est reelle et non simplement nominale ».

C'est une simple substitution d'adjectifs. Au lieu

d'essentiel et accidentel, nous avons reel el nominal.

Mais nous n'y gagnons vraiment pas grand chose.

Qu'est-ce toujours qu'une unite reellel Qu'est-ce

qu'un organisme ?

Sur les notions d'individualite et d'organisme, on peut
consulter toute la litterature biologique et sociologique

contemporaine, et notamment, dans Les societes ani-

mates de M. Espinas (Appendice II), la theorie des
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individualites, de M. Joeger, traduite par M. Giard.

Lc debat d'ailleurs ne parait pas pres d'etre clos.

Fort heureusement, nous n'avons pas besoin d'une

« definition », pour lc but que nous nous proposons.

Un fait bien etabli nous suffira.

LA « DIVISION DU TRAVAIL » DANS L INDUSTRIE.

Onconnattce procede dans l'industrie, et lc classique

exemple d'Adam Smith.

Au lieu dc faire faire par un seul ct meme ouvrier

une 6pingle par exemple, on divise la besogne en plu-

sieurs operations, ct on la repartit entre plusieurs

ouvriers.

L'un i'ournit la tige, un second l'affile en pointe, un

troisieme fait la t6te, etc., etc.

Qu'arrive-t-il? Ghaque ouvrier se restreignant a une

seule operation, toujours la meme, atteint a une habi-

lete superieurc. Lc produit est done dcmcilleurcqualite,

plus parfait.

D'autre part, l'ouvricr arrive a une rapidited'execution
extreme. II produit plus. Et, par consequent, l'ofl're des

produits sur le inarch^ etant abondante, le prix d'achat

diminue.

Resultat final : on paye moins cher des choses mieux

faites; on a en plus grande quantite des choses dc meil-

leure quality.

Maintcnant, a quelle condition ce double et merveil-

leux resultat est-il obtenu? A la condition qu'il y ait

entre les ouvriers entente, accord, association, pour se

diviser lc travail, pour se repartir la besogne.
Chacun ne fait qu'une seule chose. Et il arrive ainsi

a faire vite et bien. G'est la specialisation.
Mais toutes ces specialites, reduites a elles-m^mes,

seraientimpuissantes. II faut ensuile les rapprocher, les



L'ASSOCIATION EN BIOLOGIE. 37

raccorder. G'est la combinaison, la construction, la

syn these.

D'ou 1'inter-dependance dcs specialistes, ct leur soli-

darity.

Nous entrevoyons done en quoi une organisation
differe d'un agregat.

Dire que l'organisme est un tout reel, et non pas
seulement nominal, essentiel, et non pas seulement

accidentel, cela ne nous eclaire pas beaucoup.
Mais dire que l'organisation consiste dans une divi-

sion du travail, cest-a-dire dans une specialisation et

une cooperation, e'est-a-dire dans une solidarity, ceci

inconteslablement repr6scnte quelque chose a I'esprit,

et donne une prise solide a la pensee.

LA FABRICATION DES EPINGLES, D'APRES ADAM SMITH.

On nous saura gre peut-eire de donner ici la page
celebre dVl dam Smith, signalee, ivsumee,ou reproduite

par tous les economistes :

L'important travail de faire une epingle est divise en dix-huit

operations distinctes ou environ, lesquelles, dans certaines

fabriques soiit remplies parautant de mains dillerenles, quoique
dans d'autres le meme ouvrier en remplisse deux ou trois.

J'ai vu une petite manufacture de ce genre qui n'employait

que dix ouvriers, et oil par consequent quelques uns d'entr'eux

etaient charges de deux ou trois operations.

Mais, quoique la fabrique fut fort pauvre et,par cette raison,

mal outillee, cependanl, quand ils se mettaient en train, ils

venaient a bout de faire entre eux environ douzes livres d'epingles

par jour: or, chaque livre contient au-dela de 4000 epingles de

taille moyenne.
Ainsi ces dix ouvriers pouvaient faire entre eux plus de

quarante-huit milliers d'epingles dans une journee; done

chaque ouvrier, faisant un dixieme de ce produit, peut etre

considere comme faisant dans sa journee 4800 epingles.
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Mais, s'ils avaient tous travaille a pari et independamment

les uns des autres, et s'ils n'avaienl pas ete faconnes a cette

besogne particuliere,
chacun d'eux assuremenl n'eut pas fait

vingt epingles, peut-etre pas une seule, dans sa journeo, c'est-

a-dire pas, a coup sur, la 240e

partie, et pas peut-etre la

4 800 e

partie de ce qu'ils
soul maintenant en etal <\o faire, on

consequence d'une division et d'une combinaison convenables

de leurs
.

differentes operations.

Tel est le classique exomplc dc la division du travail

induslriel.

LA « DIVISION DU TRAVAIL » EN BIOLOGIE.

Or, la nature n'a pas attendu l'industrie humaine

pour pratiquer la division du travail.

La biologic contemporaine a decouvert que les ani-

maux supericurs nc sont autre chose que d'im menses

associations d'individus ;
et elle a pu constatcr ainsi

que la vie appliquait en grand les ingenieuses methodes

de l'industrie.

Ce principe de la division du travail, ce sont, de nos

jours, Adam Smith et Henri Milne-Edwards qui l'ont

les premiers introduit, Tun, en Economic politique, et

l'autre, en Biotof/ie.

Non qu'ils n'aient eu, l'un et l'autre, d'illustres pre-

curseurs, et de nombreux et eminents emules. Mais

enfin ce sont leurs deux noras qui paraissent devoir

rester attaches a ce decisif 6v6nement scicntifique.

Le fait etant pour nous fondamcntal, nous croyons
devoir donner aussi pour la biologic, qui nous occupe
en ce moment, les textes monies de H. Milne-Edwards.

Nous empruntons ccs textes aux « Lecons sur la

physiologic cl lanatomie comparces de Vhomme el des

animaux » . Dans cette sorte d'encyclopedie biologique
en treize volumes, e'est un peu partout qu'on peut ren-
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cbntrer l'idee dc la « division clu travail ». Mais c'est

surtout dans le premier et dans le dernier volume que se

trouvent les textes importants,
— dans l'lnlroduction

(volume I), et dans la 140 e
et dernierc lec,on (vol. XIII).

LE GRAND TEXTE BIOLOGIQUE DE II. MILXEE-DWARDS.

Commeneons par le principal expose de l'idee, extrait

de l'introduction (§§ 9, 10, 13).

Dans les creations de la nature, de meme que dans ['Indus-

trie des homines, c'est surtout par la division du travail que ce

perfectionnemenl s'obtient.

Societes rudimenlaircs :

Dans les societes naissanles, chaque hommc est oblige de

pourvoir directemenl aux nombreux besoins dont il est sans

cesse assailli, et son activity, quelque grande qu'elle puisse

etre, suffit a peine pour lui assurer une chetive et obscure exis-

tence.

Societes perfectionnees :

Chez les peuples dont la civilisation est avancee, chaque
membre de la grande association s'atlache au contraire a exe-

cuter seulement une portion minime de la longue serie de tra-

vaux divers dont l'ensemble est necessaire a son bien-etre, et

il se repose sur l'activite d'autrui pour obtenir, en echange des

produits supertlus de son industrie speciale, les objets qui lui

manquent et qui sont prepares par les mains de ses voisins.

Tout s'ameliore alors : les subsistances deviennent plus

abondantes; mille produits de luxe creent et satisfont a la fois

des besoins nouveaux
;
la culture de l'esprit eleve et agrandit

l'intelligence, enfin le genie du petit nombre se developpe el

s'exerce pour le profit des masses.

La division du travail portee a sa limite extreme rend, il est

vrai, bien etroite et bien decoloree la sphere d'activite oil s'agi-
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tent la plupart des travailleurs ;
mais chaque ouvrier, appele a

repeter sans cesse les memos mouvements ou a mediter sur un

meme ordre de faits, devient par cela seul plus habile a remplir

sa tache; et. par la coordination judicieuse des efforts de tous,

la valeur de l'ensemble des produits s'accroit avec une rapidite

dont I'imagination s'etonne.

II en est de meme dans l'organisalion des etres animes.

Animaux rudimentaires :

Chez les animaux dont les facultes sont les plus bornees et

dont la vie est la plus obscure, toutes les parties du corps pos-

sedent les memes proprietes physiologiques : chacune peut se

suffire a elle-meme et executer tous les actes dont 1'ensemble

nous offre le spectacle. L'individu est une abrogation plutot

qu'une association d'agents producteurs, et l'organisme est

comme un de ces ateliers mal diriges oil chaque ouvrier est

charge de la serie entiere des operations necessaires a la con-

fection de l'objet a fabriquer, et oil le nombre des mains,

employees toutes a l'execution de travaux semblables, inllue

par consequent sur la quantite, mais non sur la qualite des

produits.

II en resulte que chez ces animaux, la destruction d'une partie

quelconque du corps n'entraine la perte complete d'aucune

faculte; chaque fragment de l'organisme, s'il vient a etre isole,

peut continuer a fonctionner comme avant sa separation et

agir comme agissait la masse tout entiere. La il n'existe done

aucune division du travail vital, et chaque portion de l'individu

est a la fois un instrument de sensibilite, de mouvement, de

nutrition et de reproduction.
Les experiences celebres d'un naturaliste genevois du siecle

dernier, Abraham Trembley, sur les polypes d'eau douce, nous

fournissent un exemple remarquable de cette coexistence de

Routes les facultes de l'animal dans chacune des parties de l'or-

ganisme.
On sait, en effet, que Trembley, ayant coupe en morceaux le

corps d'un de ces polypes, vit chaque fragment continuer a

vivre, donner des signes non equivoques de sensibilite, se

mouvoir, s'accroitre, et constituer bientot un nouvel individu
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semblable par sa conformation et par ses facultes a I'individu

dont il faisait primitivement parlie.

II est done evident que, chez ces zoophytes, aucun acte de

relation, de nutrition, ni de reproduction ne s'exerce a l'aide

d'une partie determinee de l'organisme qui en serait l'instru-

ment necessaire, car si la faculte de sentir, par exemple, ou

celle de se mouvoir, dependait de Taction d'un organe special,

le fragment du corps renfermant cet organe aurait ete le seul a

conserver sa sensibilite ou sa contractilite primitive ;
tous les

autres en auraient ete prives par le seul fait de leur separation.

Chez ces animaux singuliers, que le morcellement multiplie,

toute portion de l'organisme est done un agent commun, un

instrument propre a tous les usages auxquels est destinee soit

une partie voisine quelconque, soit l'ensemble de I'individu ;
la

vie se manifesto, comme toujours, par une serie nombreuse

d'actes divers, mais on n'apercoit aucune division dans le

travail physiologique, aucune specialite dans les roles assignes

aux organes.

Animaux perfectionnes :

II en est autrement des qu'on s'eleve dans ehacune des series

d'etres de plus en plus parfaits dont l'ensemble compose le regne

animal.

On voit alors la division du travail s'introduire de plus en

plus completemenl dans l'organisme ;
les facultes diverses

s'isolent et se localisent
; chaque acte vital tend a s'eirectuer

au moyen d'un instrument particulier, et e'est par le concours

d'agents dissemblables que le resultat general s'obtient.

Or, les facultes de Tanimal deviennent d'autant plus exquises

que cette division du travail est portee plus loin; quand un

meme organe exerce a la fois plusieurs fonctions, les etfets pro-

duits sont tous imparfaits ;
et tout instrument physiologique

remplit d'autant mieux son role que ce role est plus special—
Consequence de la division du travail biologique ;

la complexity croissante :

Cette tendance a la specialite dans les fonctions des agents

physiologiques, qui se prononce davantage a mesure que l'orga-
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nisme se montre plus parfait, entraine a sa suite d'aulres con-

sequences dont il nous importe egalement de tenir compte.

Dans l'organisine animal, ainsi que dans une machine quel-

conque, le mode d'action de chaque partie est toujours inlime-

ment lie a la forme ou a quelque autre proprietc de cette partie

elle-meme. Les instruments qui sont idenliques dans leur

nature, et qui sont places dans les memes conditions, doivent

posseder les memes faculles, et fonctionner de la meme maniere.

II en resulte que, la ou la division du travail n'a pas ete intro-

duite dans l'organisrne, il doit y avoir une grande simplicite

de structure. Mais, de meme que la similitude dans les fonc-

tions des differentes parties du corps suppose 1'uniformite dans

leur mode de constitution, la diversite dans les roles doit etre

accompagnee de particularity dans la structure
; et, par con-

sequent aussi, plus la speciahte d'action et la division du tra-

vail sont portees loin, plus aussi le nombre de parties dissem-

blahles doit augmenter et la complication de la machine

s'accroitre.

II en est effectivemenl ainsi, et Tanatomie, aussi bien que la

physiologie, peut nous faire connaitre le rang- qui, dans le regne

animal, appartient a chaque espece ;
le nombre de parties dis-

semblables qui entrent dans la composition du corps et la gran-

deur des differences que ces parties presentent entre ellesseront

les indices du degre auquel la division du travail a ete amenee

et de letendue de la serie des phenomenes speciaux qui resul-

tera de Taction de l'ensemble.

Les amibes, par exemple, animalcules microscopiques, qui

paraissent etre de lous les etres animes les plus degrades, ont

le corps compose d'un tissu a peu pres homogene, dont la dispo-

sition n'olFre nulle part aucune particularite bien marquee. Les

Hvdres ou Polypes d*eau douce de Trembley ne presentent pas
dans leur organisation une simplicite si grande, mais les divers

elements anatomiques dont ils se composent sont repartis uni-

formement dans toute l'etendue des parois de l'espece de sac a

bord digite qui forme la totalite de leur corps.
Chez les animaux superieurs, au contraire, il existe rarement

plus de deux instruments entierement semblables entre eux,
mais le nombre des organes speciaux devient enorme
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Autres consequences; la coordination et la subordi-

nation :

La multiplicity des instruments physiologiques et la division

du travail sont les principaux movens que la nature semble

avoir mis en usage pour augmenter le degre de perfection dont

elle a dote les diverses especes animales.

Mais ce nombre croissant des agents de la vie, et cette variete

dans les fonctions de ceux-ci, necessitent la coordination de

leurs actes, et cette coordination s'obtient par la hierarchie et

la centralisation des forces.

Chez les animaux inferieurs, les diverses parties de la

machine vivante, quoique unies entre elles, ne sont que peu

dependantes les unes des autres
; l'organisme peut exister pen-

dant longtemps sans le concours de plusieurs d'entre elles, et

l'liarmonie de leur action n'est pas necessaire.

Mais a mesure que l'observateur s'eleve vers les etres plus

parfaits, il voit cette harmonic devenir de plus en plus inlime

et la subordination s'etablir dans les fonctions aussi bien que
dans les caracteres physiques des organes. Chaque partie de

l'individu devient plus ou moins dependante des autres parties,

et le degre de cette dependance mutuelle varie suivant que les

roles attribues aux unes sont plus ou moins important^ compa-
rativement a ceux que les autres sont destinees a remplir dans

le travail d'ensemble par lequel la vie se manifeste.

DEUX TEXTES COMPLEMENTAIRES.

Nous avons tenu a donner dans toute son ampleur
cet expose, extrait de l'introduction generale.

Qu'on nous permette de donner encore deux textes

tres courts, extraits de la legon finale.

Ceci d'abord (140° lecon, § 6) :

Le corps d'un animal, de meme que le corps d'une plante,
est une association de parties qui ont chacune leur vie propre,

qui sont a leur lour autant d'associations d'elements organises
et qui constituent ce que Ton appelle les orgnnites.
Ce sont des individus physiologiques unis entre eux pour
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constituer l'individu zoologique ou botanique, mais ayant une

independance plus ou moins grande, une sorte de personnalile.

Cette independance est telle, que la vie d'aucun des associrs

n'est necessairement subordonnee a la vie d'un autre membre
de la communaute; cbacun d'eux peut vivre seul, pourvu qu'il

se trouve place dans les conditions propres a 1'entretien du tra-

vail nutritif dont il est le siege, et la mort de l'individu zoolo-

gique ou etre collectif peut etre partielle ou generale, e'est-a-

dire alTecler rensemblc de l'association qui constitue cet

individu ou ne frapper que certains organites sans atteindre

leurs assoeies, et sans entrainer la cessation dn fonctionnement

de l'agregat.

Et encore ccci (140
c

legon, § 10) :

Les or^anites dont le corps d'un vegetal ou dun etre

anime est compose peuvent demeurer similaires entre eux et

accomplir tous la meme serie de travaux, ou devenir dissem-

blables, acquerir des propri^tes differentes et remplir dans

l'organisme des fonctions diverses.

Dans le premier cas, cbacun de ces ouvriers travaille a la

fois ou successivement de plusieurs inanieres
;
dans le second

cas, ils out des specialites plus ou moins marquees; il y a dans

l'association cooperative, division du travail physiologique, et

plus cette division est portee loin, plus les produits ont de

valeur, plus la machine vivante est parfaite.

Ainsi 1'organisme, en se developpant plus ou moins, se com-

plique, et en se compliquant il se perfeclionne ;
les instruments

pbysiologiques dont il est pourvu se specialisent, les facultes

diverses se localisent, et la division du travail augmehte
d'autant plus que 1'animal realise un type zoologique plus
eleve.

SIX PRINCIPALLY PRECURSEURS OU EMULES

DE M. II. MILNE-EDWARDS.

On le voit, e'est magistralement que H. Milne-

dwards introduit en biolo^ie ce

idee de la « division du travail »,

Edwards introduit en biologie cette grande et feconde
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,1'ai dit qu'il avait cu des precurseurs et dcs emules,

et que, neanmoins, son nom paraissait meriter dc rester

attache a cettc heureuse inspiration scientifique.

Lui-meme d'ailleurs enumere avec soin les savants

qui ont plus ou moins entrcvu ou adopte son idee,

avant lui, ou a sa suite. On trouve cette enumeration

dans une note afferente au § 6 de la legon 140, p. 267 :

L'hypothese de la pluralite d'individus vivants unis entre

eux pour constituer l'organisme dun animal ou d'une plante,

n'est pas nouvelle dans la science; on la Irouve indiquee, soit

formellement, soit d'une maniere implicite, dans beaucoup
d'ecrits plus ou moins anciens.

Ainsi un medecin celebre du siecle dernier, Bordeu, a sou-

tenu que la vie generate d'un elre anime, dun homme notam-

ment, n'est que la somme des vies particulieres a chacun de

ses organes.

Et, comme je l'ai dit precedemment I. "\'I II, p. 247 et 273),

cette conception sert de base a la theorie des molecules orga-

niques de Buffon.

Elle a ete developpee sous une autre forme par Goethe, lorsque,

en 1790, cet bomme de genie donna la theorie de la metamor-

phose des planles (Goethe, QEuvres d'histoire naturelle, trad,

par Martens, p. 209 et suiv.).

Et, en 18*20, elle m'a permis de formuler d'une maniere gend-
rale et precise le principe du perfectionnement du travail

physiologique par la division de ce travail.

Elle a guide Duges dans ses investigations sur 1'independance
relative des groupes d'organites qu'il a designes sous le nom
dezoonites (Duges, Memoire sur la conformite organique dans

lechelle animate, 1832).

C'est encore la meme conception qui, appliquee aux utricules

elementaires des tissus constitutifs de l'economie animale, a

ete developpee par M. Virchow dans son ouvrage sur la patho-

logie cellulaire (Virchow, La pathologic cellulaire, trad, par

Picard, 1801).

Enfm Claude Bernard alia encore plus loin, car dans les der-

nieres annees de sa vie ce grand investigateur considerait la
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physiologie generale comme ne consistant que dans l'etude des

cellules ou autres unites de cet ordre qu'il appelait les « radi-

caux physiologiques ». (CI. Bernard, Physiologie generale,

p. 323.)

LE VRAI ROLE DU GENIE, SELON II. MILNE-EDWARDS.

Ainsi H. Milne Edwards no craint pas de se recon-

naitre des emulcs, et m6me des precurseurs, et de leur

rendre largemcn! hommage.
C'est qu'il sail par ailleurs la difference qu'il y a

entre une id&e renconir&e et une idee fecondce.
Et lui-meme a prononce a ce sujet une parole memo-

rable, dont plus d'un lecteur sera certaincment tente

de lui faire l'application :

On rencontre maints exemples tie fails </ui, resles long-

temps steriles et negliges, soul detenus (out a coup le germe
d'une grande decouverte lorsque le moment etait arrive pour
en comprendre la police, et qu"un homme de genie etait venu

if apposer son cachet. (H. Milne-Edwards-

;
Leeons, Inlrod.,

p. 8.)

LA NOTION D' « ORGANISME » DEGAGEE DE CE QUI
PRECEDE.

Degageons de ces textes les idees essentielles.

Les cellules sont des individus.

Elles naissent, elles se nourrissent et se reproduisent,
elles sentent et se meuvent; elles meurent.

Ghaque cellule constitue done une individuality

physiologique poss6dant a elle seule toutes les pro-

prietes essentielles de la vie.

Mais voici : les cellules peuvent s'agglomerer, se

grouper, s'associer.
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Aussitot apparait, dans Fagregat, le phenomene de la

division du travail.

C'est-a-dire que les cellules se specialisent, et, de si-

milaires, deviennent differenciees.

Et, consequence necessaire de la specialisation, la

coordination et la subordination s'imposent.

Sans doute les cellules restent independantes, auto-

nomes, chacune fournissant son evolution pour son

compte. Mais une collaboration pourtant les relic.

Les Etats-Unis d'Amerique sont, dit-on, tout a la fois

« independants et coordonnes ». II faut imaginer ici

quelque chose danalogue, en sachant d ailleurs qu'en

biologie comme en sociologie la federation comporte
bien des degres, depuis la pluslachc agregation jusqu'a
la plus energiquc concentration.

Autonomic et heleronomie : ce sont la, semble-l-il,

choses qui s'excluent. La nature les sait concilier pour-

tant, et c'est tout simplement la le mjjslere de l'orga-

nisme animal et de Forganisme social.

Dependance et independance : ces deux termes en

apparence contradictoires se concilient dans ce que

j'appelle interdSpendance.

L' interdependance, impliquee dans la diversification,

toutes deux filles de la division du travail, tels sont

done les faits positifs que nous trouvons sous le mot
d'organisation soit animale, soit sociale, soit physique,
soit politique.

Des maintenant, done, nous savons que le mot
« organisme » n'est pas un mot vide. Nous savons et

que ce mot a un sens, et quel est ce sens. Nous savons

que c'est un mot nouveau, fait pour designer une

chose nouvelle.
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RACINES BIOLOGIQUES DE LA « SOLIDARITE ».

Dcs maintenant aussi nous pressentons que lc mot

« solidarite », si invoque par lcs uns, en morale et en

politique, et si raill6 par les autres, n'est pas, lui non

plus, un mot vide, ou vague, ou niais. Nous cntrcvoyons

qu'il a un conlenu precis et solide. Nous entrevoyons

que lc fait de la solidarite a des racines biologiques

dans le monde vital, et memc dcs racines physiques
dans lc monde mineral. Nous cntrcvoyons qu'il est le

fond et la base dc toutc sociologie et de toutc morale,
— le roc de la cite.

LA DIFFERENCIATION FONDAMENTALE EN DIRIGEANTS

ET D1RIGLS.

La « division du travail » pcut aboutir a une multi-

plicity ct a une diversite de fonctions infinies.

Mais il y a une distinction fondamentale, a laqucllc

seule nous devons nous attacher.

Dans cct agregat dc cellules qu'on appelle un Meta-

zoairc, un petit groupe devient dirigeartt, ct, h cet

egard, se distingue de la foule dcs diriges.

A quoi correspond la fonction dirigeante? Le voici.

On se souvicnt que la cellule ou Protozoaire possede
toutes les proprietes dc la vie, au nombre de qaatre

principales. Or, ces quatre proprietes, on peut les

repartir en deux groupes, savoir :

1° Nutrition et reproduction, ou vie vegetative.

2° Irritation et impulsion, ou vie de relation.

Eh bicn, chez le Metazoaire, le groupe de cellules

dirigcantes s'emparc des fonctions de relation, tandis

que le groupe dirig6 se consacre aux fonctions de

nutrition.
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Laissons de cote la nutrition et le groupe dirige.

La constitution du groupe dirigeant peut dtre consi-

deree comme passant par trois stades :

1° Formation d'un feuillet externe.

2° Formation d'une chaine de ganglions nerveux.

3° Formation d'un cerveau proprement dit.

Disons quelques mots de ces trois stades de revolu-

tion du groupe des cellules dirigeantes.

LA « GASTRULA », ET l'aPPARITION DU « FEUILLET

EXTERNE ».

Dans les groupements de cellules, deux formes sont

typiques : la sphere creuse et le sac, — la blastula et la

gastrula.
Dans la spherique blastula, le trait caraclcristique,

c'est que toutes les cellules sont situ6es de meme quant
au milieu. Soutenant les memes rapports, elles ne sont

en aucune fagon sollicitees a se diflerencier.

Mais cette identite de conditions ne dure pas : la

sphere creuse sinvagine.

Qu'est-ce que la gastrula? C'est une sphere invagi-

nee, un petit sac a double paroi : parol externe et parol

interne.

Cette apparition d'un en-dehors et d'un en-dedans,

c'est l'evenement decisif d'ou tout va sortir.

Par le seul fait physique de cette opposition du

dedans au dehors, par ce fait de pure topographie, par
cette unique difference de situation materielle, les deux

parties (externe et interne) de la gastrula vont se diffe-

rencier lentement l'une de l'autre.

Une activite fonctionnelle differente va produire une

structure organique differente. La fonction creant l'or-

gane, comme s'etablit ou varie la fonction, ainsi s'eta-

blit ou varie 1'organe.
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C'est ainsi que se constituent deux feuillets de mieux

en mieux differencies : le feuillet interne, voue a la

fonction nutritive, et le feuillet externe, charge des

relations avec le milieu ambiant.

Opposons bien ces deux elements :

1° Vie de nutrition, fonctions et organesde nutrition :

c'est le feuillet interne.

2° Vie de relation, fonctions et organes de relation :

c'est le feuillet externe.

Telle est la differenciation fondamentale sur laquelle

repose et d'ou procede toute revolution des Meta-

zoaires. Et, des la gastrula, cette differenciation est

posee tres rudimentaire encore sans doute, mais enfin

dument posee, et telle que revolution biologique n'aii

qua la perfectionner lentement, a travers dix, vingt,

cent, mille etapes, pour aboutir enfin aux animaux tout

a fait superieurs.
II ne nous appartient pas de suivre pas a pas cette

immense et obscure ascension. C'est affaire aux specia-
listes. h'idee noussuffit.

Quelle idee? Cette idee qu'il y a desormais un feuillet

externe charge de la vie de relation,
— c'est-a-dire de

1' information et de la direction, ou encore de la sensi-

bilite et de Yimpulsivite (car motilite serait trop dire).

Le feuillet interne ne nous regarde pas.

FORMATION DE LA CHA1NE NERVEUSE.

La « vie vegetative » et la « vie animate » proprement
dite : telles sont les deux existences superposees qui
constituent le Metazoaire.

Or, chacune de ces deux existences apparait gouver-
nee par ce qu'on appelle un systeme nerveux. C'est ainsi

que la vie vegetative est sous la dependance du sys-
teme nerveux grand sgmpalhique, et la vie animale
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sous la dependance du systeme nerveux cerebrospinal.

Mais ces systemes nerveux, naturellement, ne se sont

pas constitues d'emblee. Ce n'est que tres lentement

au contraire que, dans l'indifferencie tissu vivant pri-

mitif, s'est differencie ce que nous appelons aujour-

d'hui le tissu nerveux. Comment s'est produite cette

differenciation, et en quoi consistent au juste soit la sub-

stance, soit Taction nerveuse, ce sont la des pro-

blemes, non encore resolus, fort interessants certes,

mais dont nous n'avons que faire ici. Le fait seul nous

importe.
Laissons en effet de cote la vie vegetative, pour ne

nous occuper que de la vie animale. Negligeons le

feuillet interne, pour nous en tenir au feuillet externe.

Le fait a relever et a retenir, e'est que ce feuillet

externe, charge de la vie de relation, s'organise insen-

siblement de mieux en mieux, et que le progres de

son organisation se revele surtout dans la formation

lente d'une chaine de ganglions nerveux. <l'une corde

nerveuse, destinee a coordonner et a gouverner toute

la vie animale.

Mille degres seraient a demeler dans cette formation

d'une chaine ormo'lionnaire. ^Niais encore une fois, e'est

le fait seul qui nous importe.
Avec la gastrula et son invagination, nous avons vu

apparaitre le feuillet externe, par opposition au feuillet

interne. Maintenant nous voyons ce feuillet externe

perfectionne de fagon a presenter une corde nerveuse.

II ne reste plus qu'un pas a franchir.

FORMATION D'UN CERVEAU OU TETE.

Le dernier pas est franchi quand un cerveau est con-

stitue.

Le cerveau, e'est le groupe des derniers ganglions



52 EXPOSE DE NOTRE HYPOTHESE MO-SOCIALE.

de la chaine, — groupe volumineux et preponderant.

Le cerveau est tout un monde, et l'exploration du

cerveau, entreprise de nos jours par une legion de

savants, demandera evidemment l'cffort de bien des

generations.

Rapports du cerveau avec la moelle allongee et avec

la moelle epiniere ;
cerveau et cervelet; lobes ante-

rieurs, moyens et posterieurs; circonvolutions; cellules

et fibres; ecorce grise; centres sensoriels et moteurs
;

centres intellectuels; localisations de toute sorte, etc.,

etc. : autant de questions, deja abordees, mais aux trois

quarts inexplorees encore.

Mais, pas plus que celle de la chaine nerveuse, la

connaissance approfondie de la nature et de la genese
du groupe de ganglions superieur ne nous est neces-

sairepour notre travail.

Tout ce que nous avons besoin de savoir, nous le

savons : e'est que le cerveau, e'est un groupe de cellu-

les specialises dans les fonctions de « relation », e'est-

a-dire dans les fonctions d'information et d'impulsion,

ou enfin de direction.

Tandis que le feuillet interne de la gastrula s'occupe
de nourrir et de reproduire, le feuillet externe s'occupe
de sentir et de faire ctgir.

Et pour cela, par des perfectionnements successifs,

le feuillet externe a fourni d'abord une chaine nerveuse,

et finalement un cerveau.

Le cerveau ou tete, chez le Metazoaire ou agregat de

cellules, e'est un groupe de plusieurs millions de diri-

geants. Le cerveau e'est Yorgane de l'intelligence du
Metazoaire. Mais organe signifie groupe. Le cerveau,

e'est le groupe des cellules intellectualisees, le groupe
des intellectuels.
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i/ASSOCIATION CREE L'lNTELLIGENCE ANIMALE.

Degageons bien l'idee philosophique.

Une cellule solitaire doit se partager au moins en

ces quatre fonctions : se nourrir et se reproduire, sen-

tir et agir.

En d'autres termes, elle fera de tout un peu, et de

tout mediocrement.

Supposons au contraire que quatre cellules s'asso-

cient pour se restreindre chacune a une seule fonction :

qui ne sent que chacune des quatre fonctions sera infi-

niment mieux remplie?
Et que sera-ce si des cellules nouvclles venues, ren-

cherissant sur la specialisation precedente, s'attachent

a une partie seulement d'une seule fonction ? Et si les

associees se multipliant de plus en plus poussent tou-

jours de plus en plus loin cette division du travail ?

II arrivera alors... ce que nous voyons precisement
realise chez les animaux les plus perfectionnes, a

savoir que des millions d'individus sont preposes a la

seule fonction de sentir, et trouvent encore moyen de

se la repartir en plusieurs lots : les uns se chargeant

de palper, les autres de goiiter, ceux-ci de flairer, ceux-

la dJecouter, d'autres encore, de regarder, etc., etc.

En un mot, il arrivera ceci : c'estque, la ou une seule

cellule, obligee de se partager entre plusieurs fonc-

tions, etait, par exemple, miserablement informee, un

agregat de cellules, par le seul fait de la division du

travail, s'assurera aisement une information merveil-

leusement diverse, abondante, et precise,
— au plus

grand profit de toutes les cellules societaires.

L'union fait la force, dit-on. Ce proverbe est bien

insuftisant. 11 faut dire : l'association produit une plus-

vie; l'association cree.
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Le proliste (6tre uni-ccllulairc) n'avait que Yirrilabi-

lite. h'animal (etre pluri-cellulaire) a Vintelligence. D'ou

est nee cette faculty plus haute ? De l'association.

Une association du premier degre a crcc I'inlelli-

gence animale.

Des maintenant, on peut se le demander : qui sait si

une association du second degre ne serait pas capable
de creer la raison humaine '!



CHAPITRE IV

L'ASSOCIATION EN SOCIOLOGIE DANS LES ESPECES ANIMALES

(ESPECES SOLITAIRES ET ESPECES SOCIABLES).

I

SOLIDARITE DES SCIENCES.

Telles sont les idees nouvelles propagees par la bio-

logic

Or, mil n'ignore qu'il nc saurait y avoir de drcou-

verte, cle progres dans une science quelconque, sans

que cette decouverte ou cc progres aienl leur reper-

cussion prolongee et profonde dans toutes les autres

sciences.

Auguste Comte a montre avec force comment les

sciences mathematiques etaient le grand outil du pro-

gres pour les sciences mecaniques, et en particulier

pour la mecanique celeste ou astronomie
;
comment

les sciences mecaniques etaient utiles aux sciences

physico-chimiques ;
comment les sciences physico-

chimiques eclairaient les sciences biologiques ;
com-

ment enfin les sciences biologiques permettaient de

concevoir et d'etablir la sociologie.

Je l'ai ecrit moi-meme autre part : « Qui ne voit com-

ment le grand groupe des sciences malerielles (physi-

ques et vi tales) et le grand groupe des sciences spiri-

iuelles (morales et juridiques) sont destines a agir et



56 EXPOSE DE NOTRE HYPOTBESE BIO-SOCIALE.

reagir de plus en plus l'un sur l'autre et a se feconder

reciproquement? »

L'intuitive comtesse d'Agoult avait coutume de dire

que les progres des sciences de la nature, notamment,
ne pouvaient manquer d'illuminer par des analogies

profondes et inattendues tout le mystere du monde
moral.

Voyons done si ce ne serait pas ici le cas.

PASSAGE DE LA BIOLOGIE A LA SOCIOLOGIE.

Nous avons vu la biologie contemporaine reveler a

l'esprit humain l'existence des protozoaires, e'est-a-dire

l'existence de tout un monde inconnu se developpant
hors des limiles de la visibility, de toute une faune

insoupgonnee , sous-jaccnte pour ainsi dire a notre

faune familiere, a la faune des Metazoaires.

Nous avons vu, ensuile, la biologie nous expliquer
la genese du metazoaire, sorte de multiple du Proto-

zoaire, etre pluri-cellulaire ou compose d'elres nni-cel-

lulaires.

Mais nous n'en avons pas flni avec les merveilles de

la vie terrestre. II nous faut encore nous edever a un

etage de plus, a un troisieme 6tage, que j'appellerais

volontiers le monde des Hgperzoaires.
En effet, j'inclinerais assez a distribuer le monde des

vivants en trois grandes divisions, pour ainsi dire

superposees :

1° Unites, ou Protozoaires
;

2° Agregats, ou Metazoaires;
3° Agregats d'agregats, ou Hyperzoaires.
Gette distribution aurait le double merite d'etre tres

simple et de se fonder sur une idee solide.
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LE MONDE DES HYPERZOAIRES OU DES SOCIETES

ANIMALES.

Qu'est-ce que ces agregats $agregats ? Ce sont les

societes animales.

Les cellules, ou unites, ou protozoaires, ou moneres,

ou protistes, peuvent se grouper en agregats, qui sont

les Metazoaires ou animaux proprement dits.

Mais a leur tour, ces animaux peuvent former des

associations, qui seront done des agregats d'agregats,

qu'on peut appeler des Ilyperzoaires, et qui ne sont

autre chose que les societes, — des societes plus ou

moins differenciees et plus ou moins coherentes, des

societes comportant tous les degres de la cohesion et

toutes les nuances de lassociation, depuis la Bande, en

passant par la Tribu, jusqu'a la Cite proprement dite.

Par exemple, une fourmi, unc abeille, un castor, un

homme, ce sont la des agrSgats de cellules.

Et une societe de fourmis, ou d'abeilles, oude castors,

ou d'hommes, e'est la bien evidemment un agregat

d'agregats .

Le fait des societes animales a etc mis en lumiere,

en France, notamment par le livre de M. Espinas,

auquel nous renverrons pour tout le cote descriptifde ce

fait : reunions accidentelles involontaires; reunions

volontaires momentanees; societes durables ou pcrma-
nentes

; degres divers d'organisation et de concentration,

soit dans les peuplades d'oiseaux, soit dans les peu-

plades de mammiferes; langage, Industrie collective,

tactique, etc., etc.,
— toutes questions traitees dans la

section iv\

On consultera aussi tres utilement, dans le merae

ouvrage, a la section n, dix-sept pages sur la difficile

question des frontieres entre la biologieetla sociologie.
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Pour nous, je le repete, nous ne voulons ici que

degager nettcment I'edement philosophique, Yidee.

LE BENEFICE MENTAL DE L ASSOCIATION

CHEZ LES METAZOAIRES.

Ici, en effet, commc tout a l'heure, se pose la ques-
tion : entre l'agregat et l'agregat d'agr6gats, n'y a-l-il

qu'une simple difference de volume? Ce serait une

grande erreur dc le croire.

El ici, commc tout a l'heure, il l'aut le dire et y
insister : Yassociation n'est pas une juxtaposition pure
et simple, qui laisse en fetal les 6l6ments juxtaposes.

Ici, commc [this haul, il faut le bien remarquer :

combinaison est autre chose que melange. Gar si le me-

lange laisse lets <piels les elements melanges, la combi-

naison les transl'orme, les m6tamorphose ou bien mieux

encore, les de-nature.

Nous l'avons vu pr6cedemment : la cellule ou unite

organique, peut mener deux existences, et vivre soit a

l'etal d'isolement, soit a l'etat d'association.

Mais ralternalivc n'est pas indiffercnle.

La vie associee comporlc des conditions tout autres

que la vie isolee. La vie associee a pour ainsi dire son

cuhier des eharges et profits.
La specialisation s'imposc et, par consequent, la

coordination et la subordination. G'est-a-dire que Yin-

dependance doit faire place a Yinler-dependance ou

solidarite.

Mais aussi, quel surcroil de vie n'est-il pas confere

a la cellule qui se sera ainsi pliee aux exigences de l'as-

sociation! Ouelle plus-vie, si jc puis ainsi parler !

Confrontons encore l'amibe et le chien, par exemple :
—

Lamibe, aveugle-sourde-muette, l'amibe amorphe, tor-
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pide et stupide,
— ct le chien, si savamment conforme

et configure, si souple et si bondissant, si riche de

regard, de flair, de voix et d'actes?

Et pourtant, decomposez, analysez, dissequez le

chien, jusqu'a ses derniers elements histologiques : en

quoi done se resout-il, ce vivace et divers animal? En

cellules, e'est-a-dire en Protozoaircs, e'est-a-dire en

equivalents de l'infusoire et de l'amibe !

Oui, un chien, e'est tout simplement un agregat de

plusieurs millions ou milliards de cellules, ou Proto-

zoaires, les plus pauvres des etres.

D'ou lui vient clone cette richesse de facultes? La est

le miracle, le miracle scientifiquc ct posiiif, dument

constate et enregistre par la science. Xou^ I'avons dit :

une nation est plus que la somme des citoyens.

Pareillement un animal ou Metazoaire est plus que la

somme des Protozoaircs qui le constituent.

Repetons-le : Yassociation cree.

LE BENEFICE MENIAL DE l'aSSOCIATION

CHEZ LES HYPERZOAIRES.

Eh bien, voici ou tend loule noire argumentation,
voici ou tend tout le present volume : 1° du Protozoaire

ou unite au Metazoaire ou agregat, il y a progres, acqui-

sition de facultes et ce progres est du exclusivement a

Yassociation; 2° du Metazoaire ou agregat a l'llyper-

zoaire ou agregat d'agregats, s'il y a progres aussi,

acquisition de facultes, ce progres ne peut-il pas, ne

doit-il pas aussi s'expliquer, exclusivement, par Yasso-

cialion?

Qu'il y ait progres du Metazoaire a l'Hyperzoaire ou

de l'agregat a Fagregat d'agregats, cela n'est pas
douteux.

On ne l'a pas assez remarque :
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G'est dans les societes animales, c'est-a-dire chez les

especes sociables, que Ton constate les traits les plus
vifs de l'intelligence animale. Et, par une gradation

croissante, c'est chez les fourmis et les abeilles, par

exemple, qu'ont 6te rccucillis les traits les plus extra-

ordinaires, — c'est-a-dire precisement chez les especes
animales les plus sociables.

LE CAS DES FOURMIS.

L'animal est done intelligent, mais surloul lanimal

cTespece sociable, par opposition aux especes solitaires.

La fourmi, notamment, a y bien reflechir, est vcrita-

blement stupefiante.

Or, si c'est la fourmi qui presente les trails d'intelli-

gence les plus extraordinaires, c'est aussi la fourmi, pre-

cisement, qui, cnlre toutes les aulres especes animales,

saufThomme, a pousse le plus loin l'arldel'association.

Des renseignements abondants et authentiqucs nous

permettent des maintenant de nous initier a la vie de

ces etonnantes « cites » qu'on appclle des fourmilieres.

Us nous sont apportes par toute une legion d'obser-

vateurs internationaux, intiniment patients et sub-

tils, MM. Huber, Lincecum, Moggridge, Mac-Cook,
W. J. Midler, Belt, Darwin, etc. dont M. Frederic

Houssay a si bien groupe et resume les recherches

dans son excellent petit livre, Les industries des ani-

maux (chez B. Bailliere).

Je me bornerai a donner ici une page de Darwin, lar-

gement probante, et meme p^remptoire, extraite de

La descendance de lliomme (Trad. Barbier, Paris,

Reinwald, 1881
;

l
rc

partic, eh. vi, p. 159-160) :

II faudrait un gros volume, pour decrire les habitudes et

les aptitudes mentales d'une fourmi; je me contenterai de

signaler ici quelques points speciaux.
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II est certain que les fourmis se communiquent reciproque-

ment certaines impressions, et sassocient pour executer un

meme travail, ou pour jouer ensemble.

Elles reconnaissent leurs camarades apres plusieurs mois

d'absence, et eprouvent de la sympathie les unes pour les

autres.

Elles construisent de vastes edifices, qu'elles maintiennent

dans un parfait etat de proprete ;
elles en ferment les portes le

soir, et y placent des sentinelles.

Elles font des routes, creusent des tunnels, sous les rivieres,

ou les traversent au moyen de ponls temporaires qu'elles eta-

blissent en s'attachant les unes aux autres.

Elles recueillent des aliments pour la tribu, et lorsqu'on

apporte au nid un objet trop gros pour y entrer, elles elar-

gissent la porte, puis la reconstruisent a nouveau.

Elles emmagasinent des graines qu'elles empechent de germer ;

si ces graines sont alteintes par l'humidite, elles les sortent du

nid et les etendent au soleil pour les [aire secher.

Elles elevent des pucerons et d'autres insectes, comme autanl

de vaches k Iait.

Elles sortent en handes regulierement organisees pour

combattre, et n'hesitent pas a sacrifier leur vie pour le bien

commun.
Elles emigrent d'apres un plan preconcu.

Elles capturent des esclaves.

Elles transportent les ojufs de leurs pucerons, ainsi que leurs

propres ceufs et leurs cocons, dans les parties chaudes du nid,

afin d'en facililer Veclosion—

Ainsi les fourmis out un langage et communiquent
entre elles.

Elles savent s'associer, pour le travail, pour le jeu,

pour la guerre, pour remigration.
Elles se reconnaissent apres une absence, et sympa-

thisent les unes avec les autres.

Elles sont architectes et ingenieurs.

Elles font des provisions.
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Elles savent traiter les graines, soit pour les empd-
cher de pourrir, soit pour les empecher dc germer; et

aussi les ceufs, pour les faire eclore.

Elles ont des animaux domestiqucs ! C'est-a-dire

qu'elles savent domestiquer les animaux d'especc diffe-

rente, entre autres une espece de pucerons qu'elles

elcvent pour les traire, tout comme nous avons la vache

a lait! De sorte qu'on peut voir chez les fourmis des

etablcs et des pares a pucerons !

Elles ont des esclaves, ct organisent des expeditions

esclavagistes !

Enfin, s'il faut en croire Moggridge, les fourmis, en

un certain sens, savent cultiver! En ce sens qu'elles

savent extirpcr d'un champ les plantes qui leur son I

inutiles pour nc laisscr prosperer que les plantes utili-

sables. Et ces sortes de plantations sont, relativement

a la taille des fourmis, veritablemcnt colossales, infini-

ment plus que ne le seraient, pour 1'homme, des forels

de baobabs ou de sequoias.

Ceci me rappelle un ealcul non moins curieux, non

moins surprenant. II s'agit cette fois des termites.

Les termites bdlissent, et leurs constructions, d'ail-

leurs amenagees avec une science qui confond, sont

vraiment gigantesques. Les palais des termites ont jus-

qu'a cinq metres de haut, et sont assez solidespour sup-

porter le poids des buffles qui souvent les cscalaclent.

Ces constructions de cinq metres ont done mille fois la

taille des constructeurs. Et M. Iloussay a pu faire ce

curieux ealcul : la tour Eiffel, qui a trois cents metres,

c'est-a-dire cent quatre- vingt -sept fois la taille de

1'homme, devrait avoir seize cents metres, pour qu'il y
eut proportion entre l'audace de nos ingenicurs et l'au-

dace des termites !

En un mot, si Yanimal solitaire est bien superieur
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au protiste, il semble que Yanimal sociable, a son tour,

soit bien superieur a l'animal solitaire. Deja les societes

de fourmis nous etonnent. Que sera-ce quand nous

parlerons cles societes a"homines?

LE FAIT IMMENSE DE l'iNTELLIGENCE ANIMALE

EST ENCORE MECONNU.

II faut en convenir d'ailleurs, ce fait immense de

1'intelligence animale, nous nel'apprecions pas encore a

sa valeur, — entre autres raisons, parce que nous ne

mesurons pas l'etonnant progres du protiste a l'animal

proprement dit.

Certes, le paradoxe cartesien de Vanimal-machine a

fait son temps. Et personne aujourd'hui ne s'aviscrait

plus de refuser l'intelligence aux animaux. Lc vaste

mouvement d'opinion qui s'est declare au xvnr2

siecle,

et continue au xixe
,
en faveur des choses de la nature,

la fondation cles sciences biologiques par cette eblouis-

sante pleiade de genies : les Lamarck, les Goethe, les

Cuvier, les Geoffroy-Saint-IIilaire, les H.Milne-Edwards,

les Darwin, les Virchow, les Haeckel, les Bichat, les

Claude Bernard, les Poukinje, les Gaspard Frederic

Wolf, les Schwann, les Pasteur, etc., etc.,
— tout cela

a change du tout au tout l'orientation des esprits, relia-

bility la nature, et presents sous son vrai jour le monde
des vivants infra-humains.

Depuis vingt ans, surtout, nous voyons se multiplier

les temoignages en faveur de l'intelligence animale; et

e'est par centaines, par milliers, que la science enre-

gistre les depositions eminemment favorables, dues a

la consciencieuse et impartiale observation de savants

desormais libres de tous prejuges de secte ou d'ecole.

Mais les specialistes ont beau nous citer abondam-

ment les traits les plus remarquables de l'intelligence
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animale, nous nc voyons guere la qu'une collection

d'historiettes de magazine, ou d'anecdotes d'almanach.

Nous nous 6crions volontiers : oui, oui, e'est tout a fait

curieux... Mais rien n'est change" pour cela a notre

antique maniere de voir. En realite, le vieux dualisme,

la vieille opposition, la vieille antithese subsistent et

persistent : Yintelligence resteune prerogative humaine,
et la bete n'est toujours qu'une brute.

En d'autres termes, Yenquete des nalnralistes n'a pas
encore reussi a modifier serieusement Yopinion des

philosophes.

Or, je le repetc, les sciences naturelles ont fait devant

le tribunal de la pensee une deposition d'importance

capitale et qui devra avoir dans les sciences morales un

incalculable retentissement.

Beaucoup d'esprits, parmi nous, ont, comme on dit,

leur siege fait. La vie d'un homme est courte, sa vie ce-

rebrate surtout. Quand un pliest pris, iln'y a plus guere
a y revenir. C'est Harvey, je crois, qui disait que sa

decouverte n'avait pu 6tre accueillie que par les mede-

cins age-s de moins de quarante ans. Le progres ne se

fait, ne peut se faire, et ne doit se faire d'ailleurs, que

par la succession des generations. Ainsi, pour nous,

1'intelligence animale a beau nous etre montree, ce fait

immense reste en quelque sorte isole et sterile dans

nos esprits, et sans action renovatrice sur le systeme
petrifie de nos idees generales. Mais qu'il vienne a

tomber dans les jeunes et plastiques cerveaux de la

generation montantc, il y determinera une fermentation

feconde, des germinations et des eclosions inconnues.

LES TROIS ETAGES DE LANIMALITE.

II y a done, pour ainsi dire, dans la faune terrestre, trois

eiages :
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1° Un sous-sol, les Protozoaires ou unites;

2° Un rez-de-chaussee, les Metazoaires ou agregats;

3° Un premier, les Hyperzoaires ou agregats d'agre-

gats.

Pour bien distinguer ces trois echelons ou degres,

et pour abreger, il serait bon peut-6tre d'adopter les

trois termes suivants :

1° Cellules;

2° Animaux ;

3° Cites.

On voit aussi combien le langagc courant, et par

consequent l'opinion vulgaire, sont loin de corres-

pondre a la reality dcs choses.

Nous disons : 1'animal, — lout court.

Or, cettefagon de parler a deux bien grands defauts.

En premier lieu, ce mot « animal » n'evoque a l'es-

prit que la faunc vulgaire, la faune des gros animaux,

des animaux visibles, ou Metazoaires, et ometrimmcnse

et invisible faune des protisles.

En second lieu, ce mot « animal » confond les deux

grandes categories d'animaux visibles : les Metazoaires

proprement dits, ou especes solitaires, et les Hyper-

zoaires, ou especes sociables, ou societes, — masquant
ainsi la distance, Yabime peut-etre qui separe les

seconds des premiers; abime pared sinon egal a l'abime

qui separe les Metazoaires eux-memes des Protozoaires.

En un mot, ce terme, Yanimal, employe exclusive-

ment par nous, a 1c double et grave inconvenient

d'omettre les Protozoaires et de confondre avec les

Metazoaires les Hyperzoaires.
G'est-a-dire que l'emploi exclusif de ce terme a pour

resultat de supprimer deux etages sur trois dans le

grandiose edifice de la faune terrestre, — le sous-sol

et le premier etage, pour ne laisser subsister que le rez-

de-chaussee.

5
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LES DEUX GRANDS ELANS DE L EVOLUTION RIOLOGIQUE.

Maintenons done que la faune comporte trois etages :

cellules, animaux, cites.

Et, parmi les cit6s, il faut compter la cite hamaine.

Or, s'il y a un abime, comme je crois l'avoir montre,

entre la cellule et l'animal (e'est-a-dire entre l'unile et

l'agregat), n'v a-t-il pas evidemment un abime aussi

entre l'animal et la cite, surtout la cite humaine (e'est-

a-dire entre l'agregat et l'agregat d'agregats)?
La parite s'impose, a mon avis. Et le parallelisme

m&me est frappant, quel que soit le point de vue auquel
on se place.

Entre la cellule et l'animal, quelle est la difference?

G'est que l'animal est un agregat de cellules.

Entre l'animal et la cite, quelle est la difference?

C'est que la cite est un agregat d'animaux.

II

QUE LE PROGRES DES METAZOAIRES AUX HYPERZOAIRES

SE FAIT AUSSI PAR LASSOCIATION.

Agregat de cellules, ou animal, est-ce simplement
juxtaposition d'homogenes ? Non, mais specialisation,

et, par suite, coordination d'heterogenes.

Agregat d'animaux ou cite, est-ce simplement juxta-

position dans l'homogeneite? Non, mais coordination

dans riieterogeneite.
Dans le passage de la cellule a l'animal, la speciali-

sation et la coordination sont-elles acquises d'un seul

coup, et ne comportent-elles qu'une forme parfaite et

definitive? Non, maisau contraire, elles se developpent
lentement et comportent tous les degres. En d'autres
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termes, il y a des associations de cellules, il y a de!

agregats qui correspondent a tous les degr6s possibles

d'association, — d'ou les animaux plus ou moins per-

fectionnes.

Pareillement, dans le passage de Tanimal a la cite,

on trouve tous les degres d'association. En d'autres

termes, il y a des societes rudimentaires, des societes

relativement organisees, et enfin des societes extreme-

ment differenciees et coordonn6es, c'est-a-dire tout a

fait elevees dans l'echelle de l'organisation.

En resume, trois etages : A, B, C.

Le passage de A en B est du a l'association, laquelle

comporte tous les degres,
— d'ou les animaux plus

ou moins parfaits. Pareillement, le passage de B en G
est du a l'association, laquelle comporte tous les de-

gres,
— d'ou les societes ou cit6s plus ou moins par-

faites.

Les deux passages sont done parei Is quant a la me-

thode, et peut-6tre egaux quant a l'importance.

LE PAS DECISIF DANS LES DEUX ETAPES.

Entre la cellule et l'animal superieur, comme aussi

entre l'animal et la cit6 superieure, il y a dix, cent,

mille degres ou echelons.

Entrerons-nous dans le detail immense de cette

double ascension? Point. A quoi bon d'ailleurs ? G'est

le fait seul, qui importe ici, le fait en lui-meme. Les
details ne pourraient qu'en noyer pour ainsi direlesai-

sissant et eloquent relief.

Une seule indication suffira.

Dans le passage de la cellule a l'animal, c'est-a-dire,

du Protozoaire au Metazoaire, quel est le pas decisif?

Cest la constitution de la gasirula.
Dans le passage de l'animal a la cite, du Metazoaire
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a 1'IIyperzoaire, quel est aussi le pas decisif? C'est la

constitution de la troupe.

Quest-ce done qu'une gastrula ? Et qu'est-ce qu'une

troupe ?

LA « GASTRULA », ET LA GENESE DU CERVEAU.

La gastrula, nous le savons, c'est la sphere creuse

invaginee,
— d'oules deuxparoisinterieurc etexterieure.

C'est la premiere grande difTerenciation dans l'agregat

de cellules : la dillV-renciation du dedans ct du dehors.

Gette difTerenciation lopographique devient, bien en-

tendu, une difTerenciation fonctionnelle et anatomique .

Au feuillet interne, les fonctions de nutrition et de

reproduction. Au feuillet externe, les fonctions d'infor-

mation etde direction.

Et chacun de ces feuillets va s'organisant de mieux

en mieux, a travers une immense evolution.

C'est ainsi que le feuillet externe, pour ne plus nous

occuper que de lui, s'organise en un appareil de direc-

tion, qui, de simple chaine des ganglions nerveux,

arrive a etre le systeme cerebro-spinal proprement dil.

En un mot la fonction de relation, diffuse dans le

feuillet externe, se localise en ganglions, et finalement

se concentre et se condense en cerveau.

La constitution d'un cerveau ou tele dirigeante est la

phase derniere de revolution. Alors, en effet, le Meta-

zoaire, ou agregat de cellules, a atteint son degre su-

p6rieur de coordination et de subordination intestines,

e'est-a-dire son degre superieur d' organisation,
— ou

d' unification de la plurality. Et desormais ce multiple

(l'agregat) va pouvoir se comporter comrae une unite

parfaite.

Mais ici peut commencer, ici commence une evolu-
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tion analogue. Et dc m6me qu une plnralite de Proto-

zoaires a pu s'organiser en cette unite qu'est un Meta-

zoaire, de meme plasiears Metazoaires peuvent

s'organiser en un Hyperzoaire.
Comme l'animal est une association de cellules, ainsi

la cite sera une association d'animaux. Et ici aussi on

peut idealement reduire a trois les stades de cette evo-

lution recommencante. Le point de depart c'est le

Iroupeau.

LA TROUPE, ET LA GENESE DU GOUVERNEMENT.

Dans la seconde evolution du multiple a l'un, le

iroupeau est precisement ce qu'etait, dans la premiere

evolution, la gastrula,
— a savoir la premiere ebauche

de differenciation dans l'association.

Qui dit gastrula dit : dedans et dehors, vie de nu-

trition et vie de relation, diriges et dirigeants.

Pareillement, qui dit Iroupeau dit : diriges et diri-

geants, subordonnes et chefs.

C'est le germe de la grande et fondamentale differen-

ciation sociale, plus ou moins indecise ou plus ou moins

accusee dans les diverses especes sociables, si inve-

teree en tout cas et si profonde dans l'espece hu-

maine : Foule et Elite, gouvernes et gouvernants,
nation et etat.

Or, je le repete, cette differenciation essentielle est

plus ou moins accusee selon les especes, mais aussi

selon les phases de revolution de cbaque espece.
Prenons la plus sociable de toules les especes ani-

males, a savoir, l'espece humaine.

Idealement, on peut reduire a cet egard son evolution

a trois stades :

1° Vague et precaire distinction des dirigeants et des

diriges ;
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2° Constitution de centres dirigeants, ou reseau

feodal
;

3° Etablissement de la centralisation d'Etat.

Qu'est-ce la, sinon le perfectionnement progressif de

Yappareil directorial ? G'est par la que la multiplicity

lentements'organise en unite.

Jel'aidit plus haut : Yhistoire cest la genese de la cite.

Par analogie, on pourrait dire : c'est la genese de Yanimal

politique. Et ce qu'on appelle institutions poliliques,
ce sont done des structures biologiques. Ge travail

immense d'organisation interne qu'analysent les histo-

riens philosophies, c'est un chapilre d'hisloire nalu-

relle, un chapitre de la creation, que la nature, toujours
a l'ceuvre, deroule magnifiquement sous nos yeux.



CHAPITRE \

LASSOCIATION EN SOCIOLOGIE DANS L'ESPEGE HUMAINE

(RACES SAUVAGES ET RACES CIVILISEES).

l'homme relie a la nature; l'unite de la creation.

Nous voici arrives a l'espece humaine, — la plus
sociable peut-6tre desespeces sociables, et aussi la plus

intelligente sans doute.

Certes, passer des autres societes animales a la

societe humaine, c'est faire un bond immense,'] en con-

viens, — plus grand sans doute que des animaux en

general aux cites en general, mais pas plus grand peut-

6tre que des cellules aux animaux, des unites aux agre-

gats, des Protozoaires aux Metazoaires.

En tous cas, c'est sans que le fil soit casse, sans que
la filiation soitrompue, c'est-a-dire sans qu'ily ait intro-

duction de rien de nouveau, — sans aucune introduc-

tion ni de nouveaux maleriaux ni de noaveaiix vro-

cedes.

La est le point essentiel.

Insistons-y.

les trois degres de l'lntelligence

l'lrritarilite de la cellule
;

l'instinct de l'animal
;

la raison de l'homme.

Le premier etage de l'edifice, c'est la cellule soli-

taire.
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Le second etage, c'est l'animal, agregat de cellules.

Le troisieme etage, c'est la cite, agregat d'animaux.

De la cellule a Yanimal, nous voyons l'intelligence

prendre son premier grand elan, et s'elancer de la simple
et pauvre irritability a la riche diversity de Vinstinct.

De Yanimal a la cite, nous voyons l'intelligence

'61ancer encore, et, cette fois, de Vinstinct a la raison I

L 'irritability est la fonction diffuse et confuse de la

cellule ou unite.

h'inslinct est la fonction distincte et localisee (sys-
teme cerebro-spinal et cerveau) de l'animal ou agregat

(chez lcs plus parfaits des animaux).
La raison est la fonction distincte et localisee (classe

dirigeante et gouvernement) de la cite ou agregat

d'agregats (chez les plus parfaites des cites).

Partez de la plus obscure irritability, pour arriver a la

plus lumineuse raison, — pas de solution de continuity;

la filiation est continue et rigoureuse, et la hierarchic

dans la consubstantialite tout a fait evidente.

La nature, dans toutes ces creations superposees,

n'emploie jamais que les mimes materiaux, a savoir :

Yirritability, du iissu vivant, et les memes procedes, a

savoir, Vassociation.

Comment la vie et lirritabilite sortent-elles de l'inor-

ganique?Jene sais. Mais iln'importe ici. Unefois doniu'1

le tissu vivant et irritable, je vois et je fais voir que, de

cette source premiere, Yassociation suffit pour faire

jaillir toutes les merveilles de Finstinct et toutes les

sublimites de la raison.

LA « DIVISION DU TRAVAIL » DANS LA CITE HUMAINE.

Oue la division du travail soit le fond meme de la

societe humaine, c'est ce qui a et6 apereu depuis fort

longtemps.
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Platon, dans sa Repnbliqiie, a parfaitement ana-

lyse et decrit ce fait fondamental.

L/apologue des « membres » et de « l'estomac », a,

comme on sait, joue un role historique dans la vieille

Rome, grace a Menenius.

Saint Paul disait lui aussi que nous tous sommes les

« membres » dun seul « corps ».

Shakspeare, dans Troilus et Cressida, a ecrit sur ce

sujet des vers admirables, que M. Fouillee a cites dans

sa Science Sociale, et que nous reproduisons plus loin.

Mais c'est Adam Smith qui a donne du fait une ex-

position devenue classique,
— d'ailleurs reprise et

largement confirmee par nombre de savants contcm-

porains.
Ges quelques noms, entre bien d'aulres, suffisent a

montrer combien c'est la une conception ancienne et

universelle.

Xous nous bornerons a citer le lexte de Platon.

LE GRAND TEXTE SOCIOLOGIOUE DE PLATON".

Voici ce grand texte, cite par M. Espinas, dans sa

tres interessante Ilistoire des doctrines economiques.

Sograte : Ce qui donne naissance a la societe, n'est-ce pas

l'impuissance ou chaque hommme se trouve de se suffire a lui-

merae, et le besoin qu'il eprouve de beaucoup de choses?

Est-il une autre cause de son origine?
Adimante : Point d'autre.

S. Ainsi le besoin d'une chose ayant engage t'homme a se

joindre a un autre homme, et un autre besoin a un autre liomme

encore, la multiplicite de ces besoins a reuni, dans une meme
habitation, plusieurs hommes dans la vue de s'entr'aider, et nous

avons donne a cette societe le nom d'Ktat, n'est-ce pas?
A. : Oui.

S. : Mais on ne communique a un autre ce qu'on a, pour
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en recevoir ce qu'on n'a pas, que parce qu'on croit y trouver

son avantage?
A. : Sans doute.

S. : Btitissons done un etat par la pensee. Nos besoins en

formeront les fondements. Or, le premier et le plus grand de

nos besoins, n'est-ce pas la nourriture, d'oii depend la conser-

vation de notre vie ?

A. : Qui.

S. Le second besoin est celui du logemenl, le troisieme

celui du vetement.

A. : Gela est vrai.

S. : Et comment notre Etat pourra-t-il fournir a ses besoins?

Ne faudra-t-il pas pour cela que l'un soit labourcur, un autre

architecle, un autre tisserand ? Ajouterons-nous encore un cor-

donnier ou quelque artisan semblable?

A. : A la bonne heure.

S. : Tout etat est done essentiellement compose de quatre
ou cinq personnes?

A. : II y a apparence.

Alors, dit M. E spinas, Platon formulc avec la plus

grande surete la loi dc la division du travail, comme
fondement de la solidarity economique :

S. : Mais quoi? Eaut-il que chacun fasse pour tous les autres

le metier qui lui est propre..., ou ne serait-il pas mieux que,
sans s'embarrasser des autres, il employat la quatrieme partie

du temps a preparer sa nourriture, et les trois autres parties a

se batir une maison, a se faire des babits et des souliers?

A. : Je crois, Socrate, que la premiere maniere serait plus

commode pour lui.

S. : Je n'en suis pas surpris ;
car au moment que tu paries,

je fais reflexion que nous ne naissons pas tous avec les memes
talents et que l'un a plus de disposition pour faire une cbose,

l'autre pour en faire une autre, qu'en penses-tu ?

A. : Je suis de ton avis.

S. : Les cboses en iraient-elles mieux, si un seul faisait

plusieurs metiers, ou si chacun se bornait au sien ?

A. : Si chacun se bornait au sien.
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S. : II est encore evident, ce me semble, qu'une chose est

manquee lorsqu'elle n'est pas faite en son temps.

A. : Gela est evident.

S. : Car l'ouvrage n'attend pas la commodite de l'ouvrier;

mais c'est a l'ouvrier de s'accommoder aux exigences de son

ouvrage.
A. : Sans contredit.

S. : D'oii il suit qu'il se fait plus de choses, qu'elles se

font mieux et plus aisement, lorsque chacun fait celle pour

laquelle il est propre en temps utile et qu'il est degage de tout

autre soin.

En d'autres termes, ajoute M. Espinas : 1° on r6ussit

micux dans un travail qu'on a choisi conformement a

ses aptitudes; 2° on fait mieux et en plus grande

quantite et avec moins de peine ce qu'on fait constam-

ment
; 3° on perd moins de temps et moins d'occasions

favorables quand on est tout entier consacre a une seule

tache (livre II).

Si done les economistes modernes, conclut M. Espi-

nas, n'ont pas emprunte a Platon cette importante loi,

ils l'ont retrouvee apres lui.

L'HISTOIRE EST LA GEXESE DE LA CITE.

Jusqu'ici, nous avons vu que les cites, ou societes

d'animaux, sont fondees sur la « division du travail »,— tout comme les animaux, ou societes de cellules.

Division du travail, repartition desfonctions, specia-
lisation et coordination, — et, comme resultat, prospe-
rity superienre, progres, aussi bien psychique quecono-
mique, voila qui est etabli.

En d'autres termes, en sociologie, en biologie, l'ob-

servation nous montre la correlation de Yassociation et

du perfectionnement.
Mais le cas des societes humaines est, pour nous, bien
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plus instructif encore que celui des societ^s animales

en general.
En effetl'humanite' nc nous montrc pas une cite faile,

mais bien une cite qui sc fail, une cite en train de se

faire.

On ne saurait desirer mieux, puisque la nature, la, va

se laisser surprendrc pour ainsi dire en flagrant delit

de creation.

Le plus curieux, c'est que l'op^ration creatrice a

precisemcnt lieu sur nous qui observons, et qui obser-

vons a l'aidc des facultis mfimes que cette operation
eveille ou epanouit en nous !

Qu'est-ce en effet que l'histoire? A mon sens, Vhis-

toire cest la genese de la cite.

L'histoire a deux faces : une face externe et une face

interne.

La face externe, c'est ce qu'on appelle les formations
territoriales, ou la constitution de la giographie poli-

tique,
- - resultat de la pression des groupes humains

les uns sur les autres, equilibre variable des poussces
de races, libration mouvante des masses humaines en

perpetucl travail dedilatationoude contraction. (Exem pie

de cet ordrc d'etudes, les travaux de M. Ilimly).
La face interne, c'est ce qu'on nomme les gen&ses

a" institutions, ou organisation de la structure sociale.

(Exemple de cet ordre d'etudes, les travaux de M. Fustel

de Coulanges).
Tout peuplc en effet doit satisfaire a ce double

besoin : s'organiser au dedans et se faire sa place
au dehors.

Ces deux operations sont d'ailleurs absolumcnt con-

nexes et solidaircs : car, c'est de la justesse et de la soli-

dite de la structure interne que depend la capacite de

soutcnir ou d'exercer les prcssions exterieures, c'cst-a-

dire en somme de s'arc-bouter puissamment.
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On le voit done : Yhisloire naturelle ment un peu a

son titre, puisqu'elle ne nous montre guere l'animal

physique que tout fait.

Au contraire, Yhisloire politique nous montre bien

l'animal politique en train de se faire.

On mesure la difference.

Et e'est pourquoi meme on peut dire que la sociolo-

gie est plus capable encore cleclairer la biologie que la

biologie nest capable cleclairer la sociologie.

La creation n'a pas eulieu ; elle a lieu. Ou du moins :

des 6tres sont crees ; mais d'autres 6tres sont en voie

de creation.

Or n'est-il pas Evident que e'est par l'exemple de

ceux-ci que nous pouvons comprendre la formation de

ceux-la?

Je le repete, le cas de la societe humaine est le plus

instructif, de beaucoup, qu'il nous soit donne d'obser-

ver ici-bas.

LES TROIS ETAPES MENTALES DE LANIMALITE

ET LES TROIS SOUS-ETAPES MENTALES DE L'HUMANITE.

L'evolution cle la faune terrestre comporte pour
ainsi dire trois etapes :

1° Unites (cellules).

2° Agregats (animaux).
3° Agregats d'agregats (cites).

Mais comment se decompose revolution de la cite

humaine en particulier?

A lire les travaux de Tylor, Lubbock, Romanes, etc,

cette evolution paratt se debrouiller assez bien.

Trois grandes phases, ou sous-etapes, sont a distin-

guer,
— et non deux seulement, comme on croit d'or-

dinaire :

1° L'homme civilise.
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2° Au-dessous, l'homme sauvage actuel.

3° Par dela, l'liomme primitif.

Ceci est fort important. Car si lc sauvage est bien

inferieur au civilise, il n'en est pas moins vrai que le

sauvage est lui-m6me fort superieur a ce qu'a pu el re,

a ce qu'a du 6tre 1'hommc primitif.

Les savants speciaux croient en effet avoir assez de

donnees, dc tout ordre, pour restituer a peu pros le

type de cet « anthropos » dircctement issu de l'anima-

lite, et presque animal encore.

A leur tour, d'ailleurs, ces trois grandes subdivisions

peuvent et doivent se subdiviser, ct surtout la

deuxieme ct la troisi6me, sinon la premiere.
En effet les expressions « sauvage » et « civilise »

sont des expressions globales, comme disent les econo-

mistes et les statisticiens.

Que de degres dans la semvagerie!

Que de degres dans la civilisation !

II y a done lieu de comparer, au point de vue de

Yorganisation sociale :

Soit les races dans l'espece ;

Soit les nations dans la race;

Soit les classes dans la nation;

Soit les individus dans la classe.

Eh bien, que nous revelera cettecomparaison multiple?
Elle nous revelera, avec une evidence aveuglante, le

fait sur lequcl j'ai deja tant insiste, le fait que le pre-
sent livre vise a etablir,

— a savoir que iinlelligence
croll comme lassociation.

Gette correlation, je l'ai montree en biologie pour les

uni-cellulaires et les pluri-cellulaires.

Et je l'ai montree aussi en sociologie, pour les espe-
ces solitaires et les especes sociables.

Nous la nolons maintenant, non plus d'espece a espece,
mais de phase a phase dans la m6me espece.
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Non seulement done on peut constater le fait dans

l'espace, par la comparaison des elements juxtaposes.

Mais on peut aussi le constater dans le temps, par la

comparaison des moments successifs.

Altitudes et latitudes, histoire et geographie, onto-

genie et phylogenie, se correspondent et se controlent

reciproquement.

FILIATION ININTERROMPUE, d'uN BOUT A l'aUTRE

DE CETTE DOUBLE EVOLUTION MENTALE.

La civilisation humaine est un chapitre de Yhistoire

nalurelle, laquelle, a son tour, est un chapitre de Yevo-

lution cosmiqae : tel est le dogme qui se degage de

mieux en mieux de l'ceuvre immense de la science mo-

derne, comme l'ont bien vu, chez nous, les Renan et

les Berthelot. Ce dogme, il faudra savoir l'entendre; et,

pour mon compte, j'entrevois qu'il comporte bien des

interpretations, et bien differentes. Mais il faut d'abord

le fonder et l'inculquer dans les esprits.

Or, rien n'y peut mieux contribuer, il me semble, que
le double tableau suivant.

Les trois etapes de la mentalite animate :

Cellule (Protozoaire) Irritabilite.

Association de cellules, ou animal (Meta-

zoaire) Instinct.

Association cl'animaux, ou societe (Hy-

perzoaire) Intelligence.

Les trois sous-etapes de la mentalite humaine :

Homme primitif (association presque

nulle) Raison obscure.

Homme sauvage (association ebauchee).. Raison crepusculaire.

Homme civilise (association perfection-

nee) Raison lumineuse.
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L'irritabilite est immanente a la cellule. L'inslinct est

immanent a l'animal (association des cellules). L'intelli-

gence est immanente a la cite (association d'animaux).

Parmi les Societes animales ou Cites, il en est une

qui a pousse l'organisation jusqu'a un degre exception-

nel; c'est la cite humaine. Aussi l'intelligence ici a-t-

elle pris le nora de raison.

Mais cc progres d'organisation et de raison, dans la

cite humaine, ne s'est pas fait en un jour.

D'ou trois grandes sous-etapes :

L'homme a peine associe, civilise, rationalise.

L'homme en pariie associe, civilise, rationalise.

L'homme profondemen I associe, civilise, rationalise.

Et, commc revolution humaine est loin d'etre accom-

plie, ce n'est que plus tard que la troisieme formule

pourra etre redigee ainsi :

L'hommepleinement associe, civilise, rationalise.

Disons-le bien : de l'obscure irritabilite de la cellule

aux splendeurs de la plus sublime raison future, il y a,

il doit y avoir, il ne peut pas ne pas y avoir filiation

ininlerrompae .

Pour ces productions de merveilles qui vont toujours
se surpassant, la nature n'emploie qu une seule et mime

matiere, le tissu vivant, et quune seule et meme me-

thode, l'association.

Des vivants, des associations de vivants, et des asso-

ciations d'associations : voila tout son secret. La ma-

gnificence de ses productions n'a d'egale que la simpli-
cite de ses voies.

LE PROGRES RIOLOGIOUE OU SOCIOLOGIOUE n'eST

d'ailleurs pas lineaire.

Jai dit : filiation ininterrompue.
.Mais le mot « filiation » exige un double correctif.
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D'abord, jc n'entends pas du tout que le progres bio-

logique soit lineaire. On a cesse de croire que la

faune fut le prolongcment de la flore, c'est-a-dire

que le plus parfait des vegetaux eut pour superieur hie-

rarchique immediat le plus imparfait des animaux. Mais

il faut aussi s'abstenir de croire que, du plus imparfait
au plus parfait des animaux, il y ait gradation reguliere.

La nature ne procede pas ainsi. Son genie n'est pas

rectiligne. Les zoologistes doivent bien sen douter un

peu, d'apres les difficultes qu'ils trouvent a etablirleurs

classifications. Rien en effet peut-etre de plus artificiel,

au fond, que les groupements qu'ils nous proposent.
La raison en est, je crois, qu'en somme ils n'ont pas
de critere. Quoiqu'il en soit, la faune se joue de leurs

cadres. C'est que la faune n'est pas un arbrc, mais

bien une foret.

Rien de lineaire et de rectiligne. Ni la geometrie

plane, ni meme la geometrie dans l'espace ne sau-

raient encadrer cette vegetation ton/f'ue, qui semble se

repandre au hasard, comme les mousses sur le tronc

des vieux chenes, ou comme les archipels d'etoiles

dans les profondeurs de l'immensite.

LE PROGRES RIOLOGIQUE OU SOCIOLOGIQUE n'eST PAS

DAVANTAGE ISOCHROXE.

A plus forte raison, le progres biologique n'est-il pas.
si je puis dire, isochrone. II peut se produire, il se produit
des bonds inattendus, comme celui de l'espece humaine.

Parmi les societes animales, la societe humaine s'est

elancee a des cimes mentales tout a fait exception-
nelles. Mais qui nous dit que, parmi les Metazoaires, il

ne s'est pas produit de bond pareil? Et chez les Proto-

zoaires meme, encore si peu connus, les infusoires ne

sont-ils pas bien au-dessus des amibes?

6
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L'homme, a vrai dire, beneficie d'une rencontre

inouie : il se trouve etic Tun des mieux organises des

Metazoaires, et en meme temps le plus associable

ou organisable des Hyperzoaircs! 11 eumule deux

perfections.
L'association des cellules qui constitue 1'animal

peut etre plus ou moins parfaite. Et l'association d'ani-

maux qui constitue la cite peut etre plus ou moins par-

faite elle aussi. Mais si deux perfections coincident ici,

quel ne sera pas le resultat obtenu ! C'est precis^ment
le cas de l'homme.

LE CAS DES HOMMES DE GENIE, BONDS INATTENDLS.

Voyez ce qui se produit pour les genics. Certes, je le

crois plus que personne : « Les hommes de genie sont

des produits merites par les ai'eux ». Oui je crois pro-
fondement au dogme de l'h6redite, — a condition de

retourner la formule et de dire, non pas : l'her^dite

prouve le merite, mais bien : le merite prouve Ihere-

dite. II se produit en effet unc accumulation seculaire

de vertus menlales et morales dont les genies ne sont,

pour ainsi dire, que le jaillissement final, ou l'explosion.

Mais enfin, il n'en est pas moins vrai qu'entre l'homme

de g6nie et ses ascendants, il y a un 6cart brusque et

enorme. C'etaient, dit-on, des gens de merite. Je n'y
contredis pas, et je l'ai dit moi-meme tout a l'heure.

Mais merite est-ce genie ? Et n'est-ce pas le lieu de rap-

pelerpar exemple cette parole profonde : ce qui separe
la litterature de la poesie, c'est un frisson d'eternite !

La v6rit6, c'est que les innombrables elements heredi-

taires, fournis par huit ou dix siecles peut-etre, e'est-

a-dire par dix ou douze millions daieux, se sont ren-

contres dans une combinaison unique, d'ou a jailli un
de ces pur sang de l'espece humaine qu'on nomme
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heros ou genies. C'est ce qua fort bien senti Alfred

de Vigny, par exemple, dans la commemoration emou-

vante qu'il fait de ses obscurs ai'eux. Eh bien, malgre
ce bond qui le jette si haut au-dessus de sa lignee,

l'homme de genie cesse-t-il d'appartenir a cette lignee ?

Cesse-t-il d'avoir ses racines profondes dans ces

obscures generations?

Pareillement, l'espece humaine a pu, par un bond

immense, « distancer » prodigieusement et les autres

especes animales sociables, et a plus forte raison les es-

peces solitaires, — sans pour cela rompre ses attaches

avec Tanimalite, sans pour cela briser sa manifeste filia-

tion. Jailli plus haut que lous les autres, l'fitre humain
n'en appartient pas moins a la fonH des vivants.



CHAP1TRE YI

RESUME DE NOTRE HYPOTHESE BIO SOCIALE.

I

[DEE D'ENSEMBLE.

Voit-on maintenant notre hypothese?
La biologie contemporaine a decouvert, au-dessous

tie l'animal ordinaire, le protiste.Et, des lors, l'ancien

probleme a deux termes (l'animal et l'homme) est

devenu probleme a trois termes (le proliste, Tanimal,

l'homme). Des lors, Yantilhese de deux termes est

devenue une hierarchie de trois termes. Car, il y a an

moms aussi loin du protiste a l'animal que de l'animal

a l'homme, du Proto-zoaire au Meta-zoaire que du

Meta-zoaire a l'Hyper-zoaire.

Or, comment s'est faite l'ascension du Proto-zoaire

au Meta-zoaire? Par Vassociation. Par l'association,

e'est-a-dire par la division du travail, e'est-a-dire par
la specialisation.

Une seule cellule avait tout a faire : nourrir, repro-

duire, sentir, agir. Beaucoup de cellules associees se

partagent ces quatre fonctions.

Ne nous occupons que de la fonction de sentir.

Le groupe qui se charge de la sensation se partage
meme cette fonction en cinq lots qui sont les cinq sens.

Le sous-groupe charge de l'un de ces lots se le repar-
tit encore en plusieurs parts, etc., etc. De cette fagon,
le Tout se trouve divise et subdivise en brigades de
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fonctionnaires. Le Tout a ses agents optiqaes, ses agents

acoustiqiies, etc. Le Tout, ou animal physique, ou

Metazoaire, a, des lors, ce qu'on appelle des « faculte's

mentales » multiples et complementaires.
Les « facultes » de l'animal physique, ce sont des

groupes de specialistes, dont l'ensemble constitue le

cerveau.

Ainsi Yassociation a fait surgir les facultes de lani-

mal physique, ou Metazoaire.

Or, ai-je dit, si le Metazoaire est au-dessus du Pro-

tozoaire, de meme l'Hyperzoaire est au-dessus du

Metazoaire.

Et comment s'est faite (ou se fait) l'ascension du

Metazoaire a lTIyperzoaire?
Comment? Mais,pourquoi pas de la mi5mc fagon que

s'est faite l'ascension du Protozoaiie au Metazoaire, —
c'est-a-dire par l'association, la division du travail, la

specialisation et la coordination ?

Un seul individu (sauvage) avait tout a faire. Beau-

coup d'individus associ6s (civilises) se partagent les

fonctions. D'ou la multiplication et la diversification

indefinie des professions.
Ne nous occupons que de la fonction mentale, ou

fonciion de connaitre.

Le groupe qui se charge de 1 office mental se le par-

lage en lots, divises et subdivises a Tinfini.

D'ou les poetes, les romanciers, les litterateurs, les

artistes, etc.
, explorateurs du carnr ; les legislateurs et les

juristes, elaborateurs du droit; les politiques et les

administrateurs, regisseurs des affaires publiques ;

les economistes, calculateurs de la richesse;les pretres,
directeurs de conscience ; les mathematiciens, theori-

ciens du nombre ; les astronomes, recenseurs des mon-

des
;
les physiciens et les chimistes, investigateurs de
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la matiere ; les biologistes, scrutateurs de la vie ; les

historiens etles sociologies, docteurs de la civilisation

et de la cite.

Autantde nouvelles professions mentales, autant de

nouvelles facultes societies, acquises par l'animal

politique.

Le faisceau des « facultes » mentales de l'animal

politique constitue le pouvoir ou cerveau social.

La cellule solitaire etait propre a tout, e'est-a-dire,

ou peu s'en faut, propre a rien.

De cette incapacity universelle, l'association, par la

division du travail ou specialisation, a fait surgir des

capacites ou facultes diverses et multiples, et particu-

lierement, ccs faealtes mentales de Yanimal physique,
ou facultes sensorielles, qui sont la fonction du cerveau

animal.

Pareillement, l'anthropoide solitaire, etait propre a

tout, et... a rien. De cette universelle incapacity, l'as-

sociation, par la specialisation, a fait sortir ou plutot
est en train de faire sortir des capacites ou facultes

multiples et diverses, et particulierement ces facultes
mentales de Yanimal politique, ou facultes rationnelles,

qui sont la fonction de V elite sociale.

GENESE DES FACULTES SENSORIELLES

CHEZ L'.VNLMAL PHYSIQUE.

La cellule solitaire, entre autres proprietes, est irri-

table, est impressionnable. Elle est impressionnable a

divers agents, par exemple a la lumiere, mais confu-

sement .

Chez le Metazoaire (agregat de cellules), certaines

cellules cultivent specialement cette propriete generate
de toutes les cellules, l'impressionnabilite, et, plus
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specialement encore, l'impressionnabilite a la lumiere.

Aussi, qu'arrive-t-il ? G'est que, au lieu de ne sentir

que confusement les ondes lumineuses, comme aupa-
ravant, elles les sentent distinctement desormais. Ces

cellules specialisees out acquis ce qu'on appclle pro-

prement la faculte de voir.

Entre <Hre impressionnable a la lumiere et 6tre

voyant, qui ne sent la difference?

Ce groupe de cellules specialisees, c'est un ce//,

c'est-a-dire un sens.

Ou'est-ce done au juste qu'un oeil ? Scrutons bien.

Un ceil c'est un « organe ». Un « organe » c'est un

groupe d'individus, un groupe d'animalcules, un groupe
de protistes, un groupe de cellules enfin. Et qu'ont-
elles de plus que les autrcs, ces cellules ainsigroupees?
Elles n'ont rien d'absolument nouveau, et elles ont

quelque chose de nouveau pourtant : elles ont Yimpres-
sionnabilite a la lumiere, commune a toutes les cellules

;

mais, au lieu de n'avoir cctte impressionnabilite qu'au

degre obtus, elles l'ont au degre aigu. Et cette acaite

speciale est due tout simplement a la specialisation.

Un chien a un ceil; une cellule n'en a pas. Est-ce

exact? Oui et non.

L'ceil du chien, ce sont des cellules qui ont simple-
ment aiguise Tune de leurs aptitudes, a savoir, rimpres-
sionnabilite a la lumiere.

La cellule a done virtaellement un ceil. Mais c'est

l'association qui « realise » ce « possible », ou « actua-

lise » cette « virtualite ».

L'ceil eff'ectif du Metazoaire n'est autre chose que
l'ceil virlnel du Protozoaire, aiguise et avive par
l'association.

Et autant en faut-il dire du toucher, du gout, de

l'odorat, de l'oui'e.

Et autant, de leurs differenciations ulterieures.
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L'oreille ne se contente pas de donner la distinclion

du « bruit » et du « silence » : elle nous ouvre le monde
immense des « sons ». L'oeil ne se contente pas de

donner la distinction du « clair » et de 1' « obscur », si

fondamentale et si puissantc d'ailleurs : il nous donne

les subdivisions ou les composantes de la « lumiere

blanche », a savpir les « sept couleurs du spectre », et

leurs nuances infinies, etc., etc.

Voila comment ranimal (agr6gat de cellules) a des

faculles que la cellule a et napas tout ensemble. Nous
assistons bien la a la genese des faculles sensorielles de

l'animal ou Metazoaire.

genese des facultes rationnelles

ciiez l'animal politique.

Passons aux llyperzoaircs, auxsocietes animales, et,

nolamment, aux cites humaines.

Ou'cst-ce que l'Hyperzoaire ? C'est un agr6gat de

Mrtazoaires (qui sont eux-memes des agregats de Pro-

tozoaires).

Ou encore, qu'est-ce qu'unc societe animale? C'est

une association d'animaux (qui sont eux-m6mes des

associations d'animalcules).
La cellule solitaire n'a pas de sens propremcnt dits,

mais seulement une sensibilite obscure : l'animal

agregat de cellule, a des sens proprement dits.

L'animal solitaire n'a pas de raison proprement dite,

mais seulement une ratiocination obscure : la cilr,

agregat d'animaux, a une raison.

L'animal a aiguise et differencie sa sensibilite gene-
rale en plusieurs faculles sensorielles.

La cite, pareillement, aiguise et differencie sa ratioci-

nation generale en plusieurs faculles ralionnelles.

Mais, qu'est-ce qu'une faculte sensorielle? Nous le
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savons, c'est un groupe de cellules vouees a une spe-

cialite mentale. Pareillement, qu'est-ce qu'une faculte

rationnelle? C'est un groupe d'individus voues, eux

aussi, a telle ou telle speciality d'ordre mental.

Les cellules solitaires sont confasemenl impression-

nables a la lumiere. Mais, dans une association de

cellules ou animal, certaines cellules specialisees a

cet egard, a savoir, les cellules de l'oeil, y sont devenues

distinctement impressionnables.
De meme les animaux solitaires sont oonfasSment

sensibles au beau et au vrai. Mais dans une association

d'animaux ou cite, certains groupes specialises, a savoir

les professionnels de la science et de Tart, y sont deve-

nus distinctement sensibles.

Ge n'est pas l'individu humain, tout individu humain.

qui est musicien ou mathemalicicn. C'est la cite qui
est mathematicienne ou musicienne.

Sans doute, en chacun de nous dort une obscure

aptitude musicale ou mathematique; mais cette apti-

tude ne s'eveille, ne s'avive, ne s'aiguise que chez

quelques-uns, specialises dans cette discipline, grace a

la division de travail admise et pratiquee dans la societe.

Voila comment la cite arrive a avoir des facultes

rationnelles que le simple animal a et na pas tout

ensemble.

RECEPTS ET CONCEPTS.

En somme, 1 animal a des « recepts » ou receptions,

que n'a pas (distinctement) le protiste. Et la cite a des

« concepts » ou conceptions, que n'a pas (distincte-

ment) l'animal.

« Recepts » et « concepts », c'est la langue de cer-

tains,philosophes, tels que, par exemple, Romanes.
Je dirais plus volontiers peut-6tre : « sensation » et

« ideation ». Mais qu'importent les mots?
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Scrutons ces differences, d'abord entre lc protiste et

1'animal, puis entre l'animal et la cite.

l'homme a des concepts out: n'a pas l'animal.

On va en juger.
Gertes il y a dcs transitions entre les Protozoaires et

les Metazoaires. Mais je peux, je dois m6me prendre
les plus caracteristiques des Protozoaires, a savoir, les

amibes. Parmi les Metazoaires, je prendrai, si on veut

le chien, echantillon de l'animal traditionnel.

Confrontons ces trois termes : amibe, chien, homme.
Tant que le chien et l'homme sont seuls en presence,

la psgchologie comparee n'a pas de peine a trouver

entre eux des differences immenses.

Le chien voit et entend, goiite et flaire
; l'homme

aussi.

Le chien se souvient de ce qu'il a vu, en conserve

l'image par la memoire; l'homme aussi.

Jusqu'ici il y a entre eux ressemblance, pour tout

ce qui est « acquisition » ou « conservation » des faits

de connaissance.

Mais voici les differences. Elles se produisent en ce

qui concerne 1' « elaboration ».

L'homme, de tous les arbres particuliers qu'il a vus,

degage la notion generate d'arbre. En un mot, m6me
s'il n'a jamais vu que des chenes ou des peupliers, il

reconnaitra un arbre dans un pommier ou un frene.

Et l'animal, le chien, par exemple, direz-vous? Le
chien? Eh bien mais, lui aussi, il reconnaitra un arbre

dans un pommier ou un frene, meme s'il n'a jamais vu
de frene ou de pommier, pourvu seulement qu'il ait vu

d'autres arbres, cerisiers, noyers, chenes, peupliers.

Alors, il y a ressemblance, ici aussi, entre le chien

et l'homme ?
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Eh bien, non ! dit-on. Sans doute, le chien comme
l'homme, sait reconnaitre les arbres, sait distinguer un

arbre d'un cheval ou d'une maison ou d'une meule de

ble, meme s'il n'a jamais vu cette espece d'arbre. Tou-

tefois il ne reconnait pas exactement dc la m£me facon

que l'homme. II a bien une certaine idee d'arbres. Mais

ga n'estpas exactement la meme chose que chez l'homme.

II a une idee, sans que ce soit precisement et rigou-
reusement une idee.

Etde mSmepour les donnees de tous les autres sens.

En bref, de ses sensations, l'animal ne tire guere

que des images composites, des idees-images, tandis

que de ses sensations, l'homme extrait de veri tables

concepts.
En d'autres termes, de ses recepts, l'homme extrait

des concepts veritables et proprement dits; tandis que,
de ses recepts, l'animal ne d^gage que de simili-

concepts.

La, dit-on, est la difference, la est la barriere, la est

l'abime, l'infranchissable abime entre l'animal et

l'homme!

l'animal a des recepts, que n'a pas le protiste.

Telle etait Yantithese traditionnelle etablie par la

psychologie comparee, — avant la decouverte des

protistes.

Mais le protiste est decouvert. II entre en scene. II

est confronte avec l'animal et l'homme. Que va-t-il se

produire? Voyons.
Le chien a cinq sens, comme moi, homme. II a

comme moi des sensations et des images soit tactiles,

soit gustatives, soit olfactives, soit acoustiques, soit

visuelles. II pergoit et imagine comme moi. Seule-

ment il ne combine pas, il nelabore pas tout a fait
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corarae moi. Et c'est la une difference considerable.

Comparons maintenant le chien a l'amibe. Le chien,

ai-je-dit, a cinq sens, comme moi. Or, l'amibe n'a

ancun sens; pas de sens du toucher, pas de sens du

gout, pas de sens de l'odorat, pas de sens de l'ouie,

pas de sens de la vue
; et, par consequent, point

d'images visuelles, acoustiques, olfactives, sapides,

tactiles! Sans doute, elle a une sensibilite generate,

diffuse et confuse, Yirritabilile immanente a tout tissu

anime, sinon a tout tissu vivant. Mais enfin, elle n'a

pas de presentations distinctes ni par consequent de

representations distinctes et proprement dites.

Ou'est-ce a dire? Yoila trois fitres a confronter. Con-

frontons-les deux a deux. Yoici d'abord le chien et

l'homme : ils se ressemblent en tant qu'ils ont tous deux

m6mes sens, done memes sensations et memes images.
Ils se ressemblent encore, en tant qu'ils elaborent

leurs images, et, par l'abstraction et la generalisation,
en tirent des idles on concepts.

Settlement ils different, quant an degre de neltete

de ces concepts.
Voici maintenant l'amibe et le chien : eux, ils different

en ce que le chien a des sens et des sensations, et que
l'amibe n'en a pas; en ce que, par consequent, le

chien a des images et que l'Amibe n'en a pas.
Eh bien, je le demande : l'inferiorite qui consiste

a savoir moins bien etaborer les sensations et tes images

peut-elle bien etre plus grande que l'inferiorite qui
consiste a n'avoir pas de sensations et d'images du tout?

C'est-a-dire, le chien peut-il etre considere comme

plus inferieura l'homme que L'amibe n'est inferieure au

chien?

En d'autres termes, s'il y a quelque part un abime,
cet abime n'est-il pas entre l'amibe et le chien, entre le

Proto-zoaire et le Meta-zoaire, bien plutot qu'entre le
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chien ct l'homme, entre le Meta-zoaire et 1'IIyper-

zoaire?

Si T « angc » apparaissait, cc serait la « chute » de

l'homme, brusquement rejete au rang de l'animal. Le

protiste apparait : c'est l'ascension de l'animal, sou-

clain releve, ou peu s'en faut, au niveau de l'homme.

Entr'ouvrez les splendeurs d'en haut : l'homme est

abaisse. Entr'ouvrez les miseres d'en bas : l'animal est

releve.

Et comme 1' « ange » ici n'est qu'une fiction, les trois

termes en presence sont : le protiste, l'animal, l'homme.

De sorte que l'animal, qui etait naguere au bas de

1'echelle, se trouve maintenant au milieu.

Quand l'animal se compare a l'homme, il est humilir.

Mais quand l'animal se compare au protiste, il est

exalte.

Mais est-il plus ou moins exalte qu'humilie ? c'est-;'i-

dire, est-il plus haut ou plus bas que 1»- milieu de

1'echelle? Pour moi, je l'avoue, je dirais volontiers :

plus haut. C'est en effet une vision qui m'obsede : nos

animaux, par leur volume, leurs proportions, leurs

formes, leurs membres, leurs sens, leurs mouvements,
leurs allures, leurs plaisirs et leurs douleurs, leurs

desirs et leurs aversions, leurs affections et leurs ran-

cunes, leurs voix et leurs cris, ne sont-ils pas infiniment

plus pres de nous, homines, que de ces protistes comme
les amibes dont ils sont separes par le triple et inson-

dable abime de l'inlinitesimalite, de 1'amorphisme et de

l'inorganisation !

Je ne saurais assez le redire : l'animal voit et entend

comme moi, marche comme moi, se souvient et rai-

sonne comme moi, souffre et jouit comme moi, crie

et gemit comme moi, homme. L'amibe au contraire, ne

voit ni n'entend, ni ne marche, ni ne crie.

Et que serait-ce, sije passais de la psychologie com-
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paree a la physiologic comparie? Le chien a, corame

moi, homme, un squelette, une charpenic osscuse,

des visceres, l'estomac, le coeur, lepoumon, le foie, un

clavier musculaire ct un clavier nerveux, un reseau

d'arteres et un reseau de vcines, un systeme grand

sympathique et un systeme cerebro-spinal, un ence-

phalc, avec ccrvcau et cervelet, bulbe et moelle allon-

g6e, avec hemispheres ct circonvolutions, substances

blanche et grisc. L'amibe n'a rien, absolument Hen de

tout cela.

L'animal est done plus pres de l'homme que du

protisle.

l'abime entre le protiste et l'animal.

Je me trompe peut-6tre, mais en fin je ne peux pas ne

pas le dire : la ressemblance du chien a l'homme et la

difference du chien a l'amibe me paraissent d'une

evidence eblouissante, aveuglante, d'une Evidence a

crever les veux.

Et la comparaison que j'ai commencee tout a l'heure,

je pourrais la continuer.

Le chien n'elabore pas aussi ncttement que l'homme
les donnees de ses sens. A la bonne heure, mais l'amibe

n'a pas de sens du tout.

Le chien ne raisonne pas aussi bien que l'homme,
e'est-a-dire ne combine pas aussi bien ses idees dans

son cerveau. A la bonne heure, mais l'amibe n'a pas de

cerveau du loirf.

Autrement encore : l'homme a des idees proprement
dites, et des raisonnements proprement dits. Le chien

n'a que des images composites qui imitenl les idees, et

des inferences qui imitentles raisonnements, e'est-a-dire

que le chien n'a que de simili-idees et de simili-raison-

nements. A la bonne heure, mais que dire de l'amibe, qui,
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elle, n'a rien du lout, ni original, ni copie, ni vrai, ni

imitation !

Bref, le chien a des sens et un cerveau, comme

l'homme. L'amibe n'a ni sens ni cerveau. Avoir un

moins bon cerveau est-il comparable a n'avoir aueun

cerveau?

Le chien n'a pas la parole, c'est vrai, mais il a la

voix, et l'amibe est bien loin d'avoir m6me la voix.

Le chien d'ailleurs a le riche langage de 1'attitude,

du mouvement, de la physionomie, du regard. Oui, le

chien a cela, si emouvant : la physionomie, le regard,

ou respirent tour a tour la tristesse, l'allegresse, la

tendresse, la caresse charmante, la detresse navrante.

Et l'amibe ! Infinitesimale masse visqueuse, sans

structure interne et sans contours externes, pauvre

chose torpide et stupide, pauvre chose sans nom, a

quel milliard de lieues n'est-elle pas de cet £tre de

grace et de feu qu'on appelle un epagneul ou un levrier?

On sait comme les enfants sont aisementeffrayes par

l'aspect d'un inconnu. La difference inquiete. Stendhal

disait m6me, avec son tour ironique et amer : j'ai assez

vecu pour savoir que difference engendre haine. Je ne

sais ou j'ai lu que le singe mis en presence d'un scor-

pion manifeste une terreur comique. Je voudrais bien

qu'on lui mit l'oeil au microscope, pour savoir quelle

impression lui ferait une amibe. Lanfrey, pensant que
tel socialisme vainqueur lui dicterait l'emploi de sa

journee, et se representant le fonctionnaire, agent de

cette tyrannie odieuse, ne pouvait s'empecher d'eclater

en invectives : « L'inspecteur de la commune, molecule

sans visage », disait-il... « Molecule sans visage » est

bien, mais hyperbolique. Applique a la miserable amibe,

rien de plus exact.

L'abime veritable est done entre le protiste et l'ani-

mal, et non plus entre l'animal et l'homme.
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L'apparition des Proto-zoaircs, perdus sibas, si loin,

dans les regions inferieures dc l'existence, a, du coup,
releve les Meta-zoaires et fait eclater, par comparaison,
la richesse de leur morphologie,

— comme eclate dans

un bois sombre la pale splendeur des statues.

LES MERVEILLES DE LA « SENSATION ».

Chez l'amibe, « vie de nutrition » et « vie de rela-

tion » ne sont ni distinguees l'une de l'autre ni dilferen-

ciees respectivement.
G'est par toute sa masse, homogene etamorphe, que

l'amibe se nourrit et se reproduit, sent et se meat.

Chez un chien, au contraire, un « feuillet » s'est

charge de la « vie de nutrition », et un autre « feuillet »

de la « vie de relation ». De plus chaque « feuillet », se

differenciant a son tour, s'est epanoui en un faisceau

d'organes gouverne par un systeme nerveux. G'est ainsi

que se sont formes dune part l'estomac, l'intestin, le

coeur et le reseau vasculaire, le poumon, le foie, etc. et

d'autre part, les nerfs sensitifs et les organes des sens,

les nerfs moteurs et les organes du mouvement. G'est

ainsi que se sont constitues, d'une part, le systeme
nerveux grand sympathique, et, d'autre part, le systeme
nerveux cerebro-spinal.
Mais laissons la « vie de nutrition » et le « feuillet

interne », pour ne nous occuper que du « feuillet

externe » et de la « vie de relation ».

L'amibe sent et se meal par toute sa masse, obscure-

ment, diffusement et confusement.

Le chien au contraire, a des centres sensoriets, des

nerfs sensitifs, des organes des sens
;

et aussi des

centres moteurs, des nerfs moteurs, des organes du mou-

vement.

G'est-a-dire que, de l'amibe au chien, la vie de rela-
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tion, ou sensibilile-moliUte, de diffuse et confuse, est

devenue localisee et clifferenciee.

Laissons le mouvement, et occupons-nous de la seule

sensation.

L'amibe sent, ma is d'une seule fagon, par le contact,

et le seul contact immediat.

Le chien sent, mais de diverses fagons, par le con-

tact, soit immediat, soit a distance.

En d'autres termes, le chien a des sens : ceil, oreille,

nez, bouche, patte.

Tous les sens se ramenent an toucher, sans doule.

Mais quelle difference pourtant entre ne connaitre que

par la main, ou connaitre par Yceil! Ouelle difference

entre l'aveugle et le voyant ! La vue, c'est le contact

subtil et a distance
;
le contact entre un objet eloignc

et mon oeil, par l'intermediaire dun subtil trait de

lumiere, d'une subtile onde dether. D'un seul coup
d'oeil, j'embrasse le plus vaste et le plus riche horizon.

Que serait-ce, si, pour prendre connaissance de ccs mil-

lions d'etres ou d'objets, j'etais reduit a me trainer,

sans yeux, de l'un a l'autre, pour les palper successive-

ment !

L'amibe na pas de sens, le chien a des sens. Mesure-

t-on l'abime qui les separe? L'amibe sent obscurement
la pression exercee sur elle, la presence des quelques
milliemes de millimetres cubes d'eau qui l'entourent; et

c'est tout. Le chien, aii contraire, dress6 au milieu de

la nature, quelle multitude d'informations ne regoit-il

pas du plus loin, et de toutes parts! Les astres, le

soleil, la lune, les etoiles, du fond des espaces cos-

miques, lui dardent, en Heches d'ether, leurs gerbes
lumineuses

;
la foudre et les vents, en vagues d'air,

l'inondent de leurs torrents sonores
;

la terre, les

plantes et les b6tes, en impalpables poussieres, le pene-
trent de leurs aromes flottants !

7
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Par les sens, un chien, mon Dicu oui, un simple

chien, communie avec la nature entierc! N'est-il pas

singulier que nous ayons si longtemps et si profon-

dement meconnu l'etonnante merveille de ce que nous

appelons avec tant de mepris : les sens, la sensation... ?

LA SENSATION PRODUIT DE l'aSSOCIATION.

Comment cependant la faune s'est-elle elevee de

l'amibe, etre aveugle et sourd, au chien, dtre vogani et

entendant?

Comment? Tout simplement par l'association. Une

amibe, c'est une cellule. Un chien, ce sont des millions

de cellules associees.

Une cellule, solitaire, est obligee de tout faire a elle

seule : sentir, et aussi mouvoir, et aussi nourrir, et

aussi reproduire. Si plusieurs cellules s'associaient,

l'une d'elles pourrait se restreindre a une seule fonction :

sentir. Que dis-je? Elle pourrait se restreindre a une

seule fraction de cette fonction. Au lieu de recevoir

toules les im-pressions, elle pourrait se contenter de

recueillir une seule espece d lm-pressions, par exemple,
les impressions du contact direct (sens du toucher), ou

les impressions des particules odorantes charriees par
l'air (sens de l'odorat), ou les impressions des ondes

sonores (sens de Tome), ou les impressions des ondu-

lations etherees (sens de la vue).

Allons plus loin. Dans le sens m6me de la vue, elle

pourrait se limiter a une partie des impressions vi-

suelles, par exemple aux larges ondulations qui don-

nent ce qu'on appelle le « rouge », ou aux breves ondes

qui donnent le « violet », etc.

Resumons ceci :

Par l'association et la division du travail,

1° Une cellule, au lieu de se charger des qualre
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grandes fonctions dc la vie, peut se reduire a une seule,

par exemple « sentir », c'est-a-dire a un quart seule-

ment du travail vital.

2° Au lieu de se charger de la fonction entiere de

« sentir », elle peut n'en assumer qu'une partie, et se

consacrer, je suppose, a la reception des impressions

visuelles, — soit un cinquieme seulement de la fonction

totale de « sentir ».

3° Au lieu de se charger de toute la fonction visuelle,

elle peut se restrcindre, par exemple, a la reception des

ondulations dites « rouges »,
— soit un septieme seule-

ment de la fonction visuelle totale.

Sent-on le progres rapide de la specialisation? Voici

une cellule qui, dc l'ensemble de la fonction vitale,

s'est restreintc de proche en proche au septieme du

cinquieme du quart de cette fonction !

Comment ne s'acquitterait-elle pas cent fois mieux

de cette fraction de fraction que du tout?

Et que sera-ce, si, non seulement une seule, mais

plusieurs cellules, se voucnt a cette fonction si extraor-

dinairement restreinte et limitee?

La superiority des operations, le progres en un mot,
ne vont-ils pas croitre en progression geometrique?

LES « FACULTES »,

CE SONT « DES GROUPES DE SPECIALISTES. »

Eh bien, c'est precisement ce qui a eu lieu, chez les

Metazoaires, en tout et pour tout.

Le Protozoaire, c'est la cellule solitaire obligee de

tout faire a elle seule. Le Metazoaire, c'est une immense
association de cellules, ou les fonctions ont ete divisees

et subdivis6es presque indeiiniment, et reparties entre

autant de groupes et de sous-groupes correlatifs.

Pour nous en tenir a la fonction de « sentir », le
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Metazoaire l'a devolue a un groupe considerable de

cellules, quia reparli entre ses sous-groupes les cliverses

especes de sensation, et entre de nouvelles subdivisions

des sous-groupes, les ditterentes sorles de chai [ue espece.

Aussi, quand on dit : le chien a la faculle de voir, la

faculte de voir le rouge on lc vert ou le bleu, — e'est

comme si on disait : le chien est compose de cellules

qui toutes ont, entre autres facultes, la faculte de

sentir
;
mais plusicurs se sont consacr6es specialement

a cette faculte scule; ellcs sc la sont meme partag^e
entre elles, de fagon qu'un groupe n'eut a recueillir que
les odeurs, ou que les sons, ou que les couleurs, etc.

;
et

mOmc elles ont pousse la repartition plus loin, puisque,

parmi toutes les couleurs, certaines cellules nc s'occupcnt

que de la couleur violette ou de la couleur rouge, etc.

Ou'est-ce done que ce mot « faculte », si discute et

si obscur? Le voici : une « faculle », e'est une abstrac-

tion sous la quelle se cache une tres positive et tres con-

crete r6alit6, a savoir, un groupe de fonctionnaires.
Vous dites : le chien a la « faculte oplique. » Je tra-

duis : le chien possedc un « bureau dopliciens ».

Le chien, en effet, e'est une association immense de

ecllulcs, une vastc societe organisee, e'est-a-dire une

multitude desservie par une complexe administration.

La t6te du chien est au tronc (dans cc corps phtj-

si(jue) ce que l'Etat est a la nation (dans un corps poli-

tic/ue).

LES « LOCALISATIONS CERLTJRALES »,

CE SONT DES « DEPARTEMENTS ADMINISTRATES ».

La tetc chez le chien, comme l'Etat dans une cile,

e'est le faisceau des administrations, faisccau plus ou

moins riche, d'ailleurs, selon qu'il s'agit d'un Meta-

zoaire plus ou moins eleve dans Techelle biologique,
e'est-a-dire selon qu'il s'agit d'unc societe de cellules
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plus ou moins avancees dans la voie de la differencia-

tion et de l'organisation.

G'est ainsi qu'un Metazoaire superieur a, dans son

systeme nerveux cerebro-spinal, des centres sensoviels

(un centre optique, un centre acoustique, etc.), qui sont

autant de « facultes » (style abstrait), ou autant de

« bureaux » (style concret) ;
des centres moteurs, etc.

C'est ainsi qu'il a des regions cerebrates consacrees

a l'imagination reproductive, ou « facutte » des images,
c'est-a-dire aux diverses memoires.

C'est ainsi qu'il a des circonvotutions enccphaliques

chargees de la voix ou cri, etc., etc.

Et c'est ce que la science appelle les « localisations

cerebrates ». On sait que Gall eut cette idee de genie,—
que des conclusions natives ne tarderent pas a com-

promettre. Mais l'ceuvre a etc reprise en sous-main,

avec methode et lenteur. Et l'idee se trouve de plus en

plusirresistiblement verifiec, en ce qu'elle a d'essentiel.

Cette entreprise immense de debrouiller patiemment
le si complexe echeveau cerebral est comparable a celle

d'un etre celeste qui aborderait sur notre planete, et

qui, faisant son objet d'etude de nos societes euro-

peennes, s'essaierait a analyser et a demonter le me-

canisme de l'administration frangaise, par exemple,
avec ses ministeres, leurs services interieurs (direc-

tions, divisions, bureaux) et leurs services, exterieurs,— c'est-a-dire le vaste et savant reseau d'un million de

fonctionnaires qui penetre et enlace si intimement et si

etroitement nos trente-huit millions d'ames.

LA RAISON HUMAINE n'eST PAS PRODUITE AUTREMENT

QUE LA SENSATION ANIMALE.

Voila comment s'est fait le passage du Protozoaire

au Metazoaire. Je le repete : pourquoi le passage du
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Metazoaire a 1'IIyperzoaire nc s'expliquerait-il pas dc la

merac facon ?

Entre l'animal et la cite, il y a mi abimc aussi ;

moins grand toutefois que l'ablme entre lc protiste el

l'animal.

La raison aussi est merveilleuse, comparee a la sen-

sation ;
mais pas plus que la sensation comparee a la

sourdc et aveugle irritability.

La raison enfin est un produit de l'association et de

la specialisation dcs individus dans la cite politique,

comme la sensation est un produit de l'association et

de la specialisation des cellules dans la cite physique.
Ou'est-ce que les divers sens de l'animal? Ce sont

des groupes dc specialistes. L'ceiV, c'est une corpora-
lion (Toplieiens, et l'oreille une corporation cTacous-

liciens.

Inversement, qu'est-ce que les diverses corporations
intellectuelles de la cite ? Ce sont autant de sens supe-

rieurs, autant de faculUs superieures.

APPARITION DES NOUVELLES « FACULTES » (OU PROFES-

SIONS MENTALES) CHEZ l'aNIMAL PHYSIQUE (OU META-

zoaire).

Le plus curieux, peut-6tre, c'est que le savant, clans

Tun et l'autre cas (biologic et sociologie), observe une

realite non stable et fixe, mais mouvante.

En efTct, je l'ai dit bien des fois : la creation n'a pas
eu lieu, clle a lieu.

En anatomic cerebrale, s'il faut en croire Ilitzig, si

bien resume par M. Jules Soury, cet axiome se traduit

dc la facon suivante : les « localisations » cerebrates

ne sont pas encore definitivemcnl constitutes
;

elles

sont en train de se constituer. L'ceuvre creatrice (divi-

sion du travail, et, par la, evocation dc « specialiles »
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nouvelles, de « professions » mentales noiivcllcs, de

« facidtes » nouvelles), l'oeuvre crcatricc, dis-je, se

poursuit impassiblement sous l<eil ou sous le micros-

cope du biologiste.

Supposons que chez le Mrtazoaire (ou animal phy-

sique, ou cite physique) le long- travail d'organisation
soit acheve. En cc cas, la « vie de nutrition » et la

« vie de relation » y auraient accompli, respectivement,
leur epanouissement en systeme dorganes et de fonc-

tions. En ce cas, notamment, la « vie de relation » se

serait definitivement mimic de tous ses organes des

sens et de tous ses oryanes de monvemenl
,

et de son

grand regulateur general, le systeme nerveux cerebro-

spinal. En ce cas, pas d'autre sens, par exemple, ne

resterait a nailre
; pas d'autre sens que les cinq sens

classiqucs.
Mais de cela, encore une Ibis, il y a lieu de douter.

En effet, la substance vivante, le protoplasme pri-

mitif, le sarcode originel, sont irritables, e'est-a-dire

sensibles a ces divers agents qu'on appelle les forces

cosmiques,
— sensibles a la lumiere, sensibles a l'elec-

tricite, etc. Or, de cette diffuse et confuse sensibilite a

la lumiere est ne un sens, l'ceil. Pourquoi de la sensibi-

lite a Felectricite ne naitrait-il pas un autre sens? Et

connaissons-nous tous les agents physico-chimiqucs?
Connaissons-noustoutesles fagons dontTenergie unique
et universelle peut nous impressionner? Et n'y a-t-il

pas m6me la quelque cercle vicieux?

Or, si revolution se poursuit chez le Metazoairc, si

de nouveaux sens se creaient en lui, il devrait done

apparaitrede nouveaux centres sensoriels dans son cer-

veau, et de nouvelles regions d'images pour de nou-
velles memoires. Ainsi lui seraient conferees de nou-

velles echappees sur 1'univcrs, pareilles aux perspectives
inattendues que lui entr'ouvrirent jadis le sens de la
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vue et le sens de Tonic. Ainsi lui scraicnt reveles d

nouveaux niondes, plus etranges el plus beaux et plus

grandioses encore pcut-6trc que les mondes du son el

de la lumiere.

APPARITIONS DE NOUVELLES « PROFESSIONS MENTALES »

(OU « FACULTES
)))

CHEZ l'aNIMAL POLITIQUE (OU HYPER-

zoaire).

Ouoi qu'il en soit, et que le M6tazoaire ait ou non

acheve son Evolution, il est certain que l'llyperzoaire,

lui, ne saurait avoir acheve la sienne, — du moins

l'llyperzoaire humain.

En effet, l'humanite n'est manifestement qu'e/2 train

d'effectucr son passage de 1'isolcment ou de l'antago-
nisme an groupement et a l'association, en train de

s'elevcr de l'etat de multitude anarchiquc a l'etat de

societe organisee, de l'6tat de poussiere a l'etat de corps
et de sysleme. Les individus s'y demenent done pour
se specialiser et se coordonner, ct par consequent pour
doter l'etre social d'aptitudes spcciales, de capacites

in^ditcs, de faculles neuves et originales.
II en est done du cerveau social comme du cerveau

animal.

Lui aussi, le cerveau social, ou Etat, est en pleinc

6volulion, en pleine diversification. La aussi, par la

division du travail, a la fois consequence ct principe
du progres, de nouvelles « specialites », de nouveaux
« services publics », de nouvelles « faculles sociales »,

surgissent, s'esquissant timidement d'abord, pour
s'accuser peu a peu, s'organiser et se constituer defi-

nitivement.

On crie, par cxemple, contrc Yaccroissemenl des

fonctionnaires proprementdits. II y a la une confusion :

ce qui est mauvais, e'est Fexcessivc multiplication des.
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fonctionnaires pour chaque fonction, non la multipli-

cation des fonclions. La premiere est un engorgement
morbide; la seconde est un progres en organisation

politique. La premiere est une degenerescence ;
la

seconde est une obeissance a la loi cosmique de diffe-

renciation, et par consequent une ascension, un « excel-

sior » de la secrete energie creatrice qui travaille les

mondes, les flores, les faunes, les cites.

Devolution mentale n'est pas close.

Lc biologiste qui cherche a determiner dans le cer-

vean les « localisations », et le sociologue qui cherche

a determiner dans YElat les « juridictions » ont done

cette bonne ou mauvaise fortune de travailler sur un

terrain mouvant, — non sur un « Sire », mais sur un

« devenir ».

L'evolution mentale n'est pa£ close.

La creation n'a pas eu lieu ; elle a lieu.

II

LACOMPARAISOXDE L'ORGAXISME SOCIAL ET DE l'oRGANISME

ANIMAL, SELON MM. SPENCER ET RIROT.

Cette analogie d'une society avec un organisme a ele

frequemment et abondamment developpee de nos jours.
Mais e'est peut-etre Herbert Spencer qui a le plus con-

tribue a la populariser parmi nous.

Voici ce que dit a ce sujet, M. Th. Ribot, dans sa

Psychologie anglaise contemporaine (p. 178) :

On trouvera peut-efxe que Fauteur (Spencer) force un peu
les comparaisons. On ne niera pas du moins que ses rapproche-
ments sont ingenieux, soutenables a beaucoup d'egards, et,

pris clans leur ensemble, inconlestahles
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Ouand on connalt la circonspection intellectuelle dc

Imminent professeur du College de France, on apprecie
la valeur dune telle approbation.

Voici comment M. Jiibot resume la comparaison :

Le corps social, comme le corps vivant, n'esf pas un simple

agregat de parlies; il suppose un consensus entre elles. Tons

deuxsont soumis a la meme loi d'evolution, aux memes varietes

<le forme; il y a des societes rudimentaires tout comme <les

organismes grossiers; il y a des organisations sociales savantes

et compliquees, tout comme des organismes dont le mode de

vie est riche et complexe.

Cette comparaison est fort ancienne :

Des longtemps ce parallelisme fut pressenti par les philo-

sophes. Ainsi Platon traeail sa republique ideale sur le modele

des facultes de Tame humaine...

Mais tant que la biologic n'etait pas fondee, l'hypo-

these de la cite-organisme restait forcement precaire :

Hobbes va plus loin : sa cite est un corps immense [Levia-

than), le souverain en est l'ame, les magistrals sont les articu-

lations, les sanctions sont les nerfs, la richesse de tous est la

i'orce, la concorde est la sante, etc.

Mais en Vabsehce de generalisations physiologiques vrai-

ment comprehensives, ces comparaisons vestment necessaire-

ment vagues.
On concevail si pen la loi naturelle et necessaire du deve-

loppemcnt, que le mot si vrai de Makintosh : « On ne fait pas

les constitutions, elles se font », n'a cause d'abord que de la

surprise...

II y aurait u faire un travail bien curieux, a savoir,

confronter les theories ante-biologiqucs dc la cite avec

les theories post-biologiques, par exemple 1c Levia-

than de Hobbes on le Conlrat social de Rousseau,
avec la Sociologie de Comte ou la Sociologie de Spencer,
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et voir dans quelle mesure les grands intuitifs, de

Platon a Hegel, ont pu, a force de genie, suppleer a

l'absence de sciences positives diiment constitutes.

J'ai donne moi-meme ailleurs quelques indications de

ce genre pour Jean-Jacques-Rousseau. Et Ilobbes, lui

aussi, m'a paru bien interessant, a en juger par la solide

et elegante etude que vient de lui consacrer M. Georges

Lyon [La philosophic de Hobbes; chez Alcan, 1893).

Mais tel n'est pas mon but dans le present ouvrage.
Mon but est surtout de montrer comment la jeune et

objective bio-sociologic peut et doit transformer l'an-

tique et subjective psycho-morale,
— sauf a elre ellc-

meme transformed a son tour.

OUATRE RESSEMBLANCES ET QUATRE DIFFERENCES

PRINCIPALES.

Voyons maintenant a serrcr de pres la comparaison
de l'organisme social et de l'oreranisme animal.

Herbert Spencer admet entrc eux guatre ressem-

blances principales et quatre principales differences

que M. Ribot va nous formuler.

Ressemblances :

1° Tous deux commencent par etre de petits agregals ;
leur

jiiasse augrnente, et ils peuvent meme devenir cent fois ce qu'ils

etaient a l'origine.

'2° Leur structure est si simple d'abord qu'on peut dire qu'ils

u'eu out pas ;
mais daus le cours de leur developpemeut, la

complexity de structure croit geueralemcut.
3° A l'origine, la dependance mutuelle des parties existe a

peine; mais elle devient finalement si grande que l'activite et

la vie de chaque partie ne sont possibles que par l'activite et la

vie des autres.

4° La vie du corps est beaucoup plus longue que celle des

elements qui constituent le corps; et 1'organisme total survit a
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la disparition des individus qui la eomposent; il pent memo

croitre en masse, en structure, en activite, malgre ces pertes

successives.

Differences :

1° Les societes n'ont pas de formes exterieures determinees ;

encore faut-il remarquer epic clans le regne vegetal, comme dans

les classes inferieures du regne animal, les formes sont souvent

tres vagues.

2° L'organisme social ne forme pas une masse continue,

comme le fait le corps vivant.

3° Tandis que les derniers elements vivants du corps indivi-

duel sont le plus souvent fixes dans leur position relative, ceux

de l'organisme social peuvent changer de place ;
les citoyens

peuvent aller et venir a leur gre pour gerer leurs affaires.

Remarquons cependant qu'il y a une certaine fixite clans les

grands centres de commerce et d'industrie.

4° La plus importante difference, c'est que clans le corps

animal il n'y a qu'un tissu doue de sentiment (tissu nerveux .

et que, dans la societe, tous les membres en sont doues.

Cette quatrieme difference, « la plus importante »,

est, selon nous, tout a fait contestable. M. Ribot lui-

raerae indique la critique :

Comme entre les classes laborieuses et les classes ires cul~

tivees, il
i/

a une grande difference de susceptihilile intellec-

tuelle et emotionnclle, le contraste, a la reflexion, parait moins

grand qu'il ne semblait d'abord.

Selon nous, ce n'est pas encore assez dire. En effet,

etnousl'avons fait voir : dans l'organisme animal, toutes

les cellules sont irritables; mais quelques-unes se spe-

cialisent, et aiguisent leur irritabilite; ce sont les cel-

lules cerebrates. Parcillement, dans 1'orQ-anisme social,

tous les citoyens sont ratiocinants
;
mais quelques-uns,

specialises dans les professions intcllectuelles, aiguisent.

en eux la raison ; et c'est Y elite.
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A notre avis, la quatrieme difference, « la plus im-

portante », dit-on, serait done, non une difference, mais

au contraire une ressemblance, ou, tout au moins, une

analogic.

Aussi, M. Ribot, a-il infiniment raison de dire :

En somme, entre les deux organismes, les ressemblancessont

fondamen tales, essentielles, et les differences tout exterieures

et, a la rigueur, contestablcs.

AUTRES RESSEMBLANCES.

Animaux rudimentaircs et societes rudimentaires :

L'analogie est bien plus frappante encore, si on les consi-

dere surtout dans leur developpement, si Ton remarque com-

bien les formes inferieures de la vie ressemblent aux formes

inferieures de l'organisation sociale.

N'y a-t-il point des analogies entre... des agregats de

cellules, sans subordination de parties, sans organisation, et des

races inferieures, comme les Bushmen, ou la sociele est quel-

quefois reduite a deux ou trois families, oil la division du tra-

vail n'existe qu'entre les sexes ?

Les deux feuillels biologiques et les deux classes

sociales :

La division physiologique du travail apparait chez le polype
commun

;
e'est un prqgres. De meme une societe moins gros-

siere comprend des guerriers et un conseil de chefs investis de

lautorite

L'agregat de cellules d'oii l'animal doit sortir, donne

naissance a une couche peripherique de cellules qui se sub-

divise plus tard en deux : 1'une interieure..., l'autre exterieure.

De celle-la sortent les organes digestifs et respiratoires ;

de celle-ci, le sysleme nerveux central et l'epiderme.
Dans revolution sociale, nous voyons une premiere diffe-

renciation d'espece analogue : celle des gouvernants et des

gouvernes, des maitres et des esclaves, des nobles et des serfs.
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Lc feuillet intermeiliaire et la classc intcrmediaire :

El de meme que plus lard, entre la couche muqueuse et la

couche sereuse, s'en forme une troisieme elite vasculaire, d'oii

sortent les vaisseaux sanguins : de meme aussi, quand une

societe grandit, il se forme une classe intermediate, adonneea

['industrie et au commerce, qui, elle aussi, est l'organe distri-

buteur de la societe, comme les vaisseaux sanguins l'appareil

distributeur du corps.

Chez les animaux inferieurs, il n'y a ni sang ni canairx cir-

culant dans la masse du corps et unissanl ainsi les diverses

parties; mais dcs que I'etre devient plus Complexe, e'est une

necessite : chaque portion de l'organisme doit recevoir des

materiaux qu'elle assimile. Une societe inferieure, de meme,
u'a aucune route, aucune voie de communication; mais le deve-

loppement cle la civilisation les suppose necessairement. La oii

la civilisation en est au debut, il y a quelques grossicrs chemins

traces par l'usage, semblables a ces Iacunes qui, ehez les ani-

maux inferieurs, servent a la distribution des fluides nutritifs.

Le systeme nerveux et le systeme administratif :

Enfin, si nous en venous au systeme nerveux, nous trou-

vons dans les organismes inferieurs des ganglions, quelquefois

presque independants ;
a peu pres comme dans la societe feo-

dale nous yoyons les barons et autres seigneurs gouverner sans

controle; la souverainete, presque locale, s'exercant dans

d'etroites limites. L'animal superieur au contraire a ses nerfs,

son axe cerebro-spinal d'une structure compliquee, tout comme

l'Angleterre a son parlement, ses ministres, ses sheriffs et ses

juges animes d'une meme pensee et obeissant a une impulsion
commune.

Les choses d'ailleurs paraissent etre sensiblement

plus complexes, d'apres les investigations de la plus
recenle embryologie. Mais il n'importe ici, pour le but

<{ue nous poursuivons.
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NOS RESERVES SUR CETTE ASSIMILATION.

J'ai tenu a montrer jusqu'ou Spencer pousse l'assi-

milation cntre les deux organismes, animal el social.

D'autres vont bien plus loin encore que Spencer; par

exemple Albert Schaeffle, qui dans son vaste travail :

Ban and Leben des socialen Koerpers, poursuit le

parallelisme jusquedans les derniers details.

Mais, pour notre compte, nous n'avons aucunement

besoin d'assumer la responsabilile dune telle identifi-

cation, legitime ou non. Nous l'avons deja dit, et nous

croyons devoir lc redire, nous n'avons garde de prendre
a notre compte les mille difficulty que souleve neces-

saircment une these si absolue. A vrai dire, une seule

idee nous suffit, a savoir, l'idee de specialisation, avec

les consequences strictement et evidemment n6ces-

saires quelle entraine.

Dans l'animal physique, agregat de cellules, un

groupe de cellules, specialisees dans la fonction men-

tale, procure cc qu'on nomme les faculUs sensorielles,

possedees par le cerveaa.

Dans l'animal politique, agregat de citoyens, un

groupe de citoyens, specialises dans la fonction mentale,

procure les facultes rationnelles, possedees par Velite.

L'animal politique est doue de raison, parce qu'il

s'est constitue une elite,
— comme l'animal physique

est doue d'instinct, parce qu'il s'est constitue un cerveau.

A cela peut se reduire, pour nous, au besoin, la fa-

meuse assimilation du corps politique au corps

physique.
II y a plus. Pour nous, a d'autres egards, la cite hu-

maine differe totalement, non pas seulement du corps

physique, ma is meme des autres societes animales.
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COMMENT IL A I*U SE I'P.ODUIRE UNE REELLE DIFFERENCE

DE NATURE MENTALE ENTRE L'HUMANITE ET LANIMA-

LITE.

En effet, le moment est venu de le dire : entre la cite

humaine et les antrcs societes animates, il existe, on il

sVsl produit, nun seulement unc difference de degre,

mais une reelle difference de nature.

D'ailleurs, par difference de nature, je n'entends pas
du tout ce qu'on entend ordinairement.

La nature a-l-elle forme l'homme avec d'autres male-

riaux et par d'auires procedes que le reste de la faune

terrestre ? Non.

Memes materiaux, le tissu vivant. Et m6me procede,
Yassocialion.

Ou done est la difference de nature? La voici.

L'animal ordinaire vit depredation.
G'est-a-dire qu'il s'empare, pour s'en nourrir, de ce

que la nature produit spontanement. Or cet aliment est

limite. D'ou la necessite de se le disputer, au peril de

sa vie. Peril pour peril, il n'y a pas a hesiter. Mourir

surement de faim, si on ne combat; ou risquer seu-

lement de perir en combattant : le clioix ne saurait etre

douteux. !\lais on voit comment le souci de l'aliment a

se procurer est forcementl'obsession constante de l'ani-

mal ordinaire.

Or, e'est cctte servitude terrible, e'est cette fatalit6

ecrasante que l'animal humain a su conjurer.
La terre ne produit pas spontanement de quoi manger

pour tous. Mais, en la cultivant, on peut lui faire pro-
duire dix fois, cent fois plus. Et pour la cultiver, il

suffit de s'entendre, de s'associer. Des lors la vie cesse

d'etre precaire et violente, pour devenir assnree et pa-
ct

fique.
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En quoi consiste cette revolution? En un double

changement.
1° Changement du rapport des hommes entre eux, ou

passage de Yopposition a Yassociation
;

2° Changement du rapport de l'homme avec la nature,

ou passage de la predation a la production.

Certesl'espece humaine n'est pas la seule des especes
animales qui connaisse et pratique l'association. Mais

c'est la seule, semble-t-il, qui se soit servie de l'asso-

ciation pour instituer la culture proprement elite.

Cependant, jusqu'ici, nous ne voyons toujours pas
cette difference denature dontj'ai parle tout a l'heure.

Que l'homme se soit assure l'aliment, si incerlain pour
ses freres inferieurs, c'est la une difference considera-

ble, mais enfin une simple difference de degre.
La en effet n'est pas le renversement total auquel j'ai

fait allusion. Ce renversement, le voici enfin.

Le but de l'animalite entiere, c'est de manger.
Or pour l'humanite seule, cette fin est devenue ou

est en train de devenir un simple moyen.
Plus l'homme va en effet, et plus il arrive a se pro-

curer l'aliment a bon compte, si je puis ainsi parler;

je veux dire, en consacrant a cette necessite de moins

en moins de temps et d'effort. Mais alors, que fait-il de

son loisir et de son superflu de force ou d'energie? Ce

qu'il en fait, il l'emploie a penser et a sentir, a creer la

science et Yart, a developper et a epanouir son esprit

et son cceur, ou, ce qu'on appelle d'un seul mot(mal-
heureusement equivoque) son dme.

Naguere, son corps etait fin. Maintenant son corps
est ou devient simple moyen. La vie physique n'est plus

que le support de la vie psychique, l'humble pedon-
cule de cette large fleur. Et tandis que l'animal ordi-

naire reste a jamais esclave de la faim malerielle,

l'animal humain, affranchi de l'atroce faim materielle,

8
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ne connait plus que la clemente et delicieuse faim spi-

rituelle.

La situation, on le voit, est done bien tolalement

renversee. II existe, ou plutot il s'est produit, entre

l'animal ordinaire etl'animal humain une reelle diffe-

rence de nature, — non certes quant a la substance

originelle, mais quant a l'emploi des energies, quant
a l'orientation, si on peut dire, quant a la « carriere »

et a la « destinee ». L'un continue a regarder la terre
;

l'autre a commence dc regarder les cieux. En un mot,

le premier reste rive a la vie utilitaire; le second a fait

son entree dans la vie contemplative !

LENTE ACCESSION DE l'hUMANITE A LA VIE

CONTEMPLATIVE.

Gette revolution pourtant est loin d'etre achevee. Les

neuf dixiemes de l'humanite restent encore serfs de

l'estomac. Sansdoute la culture a profondement change
la situation. Et le grain de ble a deja mis l'espece hu-

maine hors de pair. Toutefois, le labeur manuel est un

grand esclavage encore. Et ce n'est que tout a fait de

nos jours que l'invention de la machine a fait entrevoir

un avenir de plein affranchissement. La machine doit,

non seulement remplacer, mais encore centupler la

force du bras humain. D'ou une sur-production inevi-

table, destinee, apres les premiers tatonnements, inevi-

tables aussi, a creer a l'humanite tout entiere ces loisirs,

qu'occupera la culture mentale.

Or la machine et les autres inventions industrielles

sont dues a la science, laquelle n'est que la specialisa-
tion intellectuelle d'un groupe d'hommes, permise par
la « division du travail » dans la societe humaine.

Done la culture mentale est fille du loisir, qui est

fils de Yabondance, qui estfilledu machinisme, fils lui-
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meme de la science, elle-m6me fille de la division da

travail, c'est-a-dire de Yassociation ou de la cite

humaine.

Voila la vraie genealogie sacree.

II y a done difference de nature entre l'homme et

l'animal. Mais cette difference est acquise el sociale,

non innee et individuelle.

L'homme n'est pas fait &autre chose ni {['autre facon

que l'animal. Sa substance, e'est duprotoplasme, et sa

loi c est Yassociation, — comme pour tout lereste de la

faune. Mais, de ces m6mes elements, il a su tirer un

meilleur parti.

Sa superiority reste done entiere, mais tout autrement

expliquee,
— sans rupture avec la nature universelle,

sans defi au bon sens et a la science, sans scandale

pour la raison, sans blaspheme pour Dieu.

AUTRES DIFFERENCES.

Ainsi Ton a d'un cote : la vie de predation, c'est-a-

dire la vie precaire ;
l'insuffisance de l'aliment, c'est-a-

dire la population stationnaire ou decroissante. Et Ton
a d'autre part : la vie de production, c'est-a-dire la vie

assuree
;
la surproduction, c'est-a-dire la surpopulation.

L'on a encore, d'un c6te : le bras pour unique outil,

le labeur sans treve, et le souci exclusivement utilitaire.

Et l'on a, d'autre part : la machine, le loisir, et l'acces

a la vie contemplative.
G'est une difference immense, entre la societe hu-

maine et les autres societes animales. Mieux encore,

ai-je dit : e'est un renversement total.

D'autres differences, non moins importantes, sont a

constater aussi, ence qui regarde l'essentielle question
de la hierarchic
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La hierarchic csl une loi fondamentale, mais qui,

dans la cite humaine, comporte au moins cinq

correctifs.

Degageons une fois encore l'idee de hierarchic, — et

temperons-la par les cinq idees suivantes :

1° ConsubstantialiU ;

2° Solidarity;

3° Education ;

4° Progres;
5° Selection.

HIERARCHIE : LA TETE ANIMALE ET l'eLITE SOCIALE.

La sensation n'est pas la fonction de toutes les cel-

lules qui composent lanimal, mais seulement des

cellules specialisees.

De meme V ideation n'est pas la fonction de lous les

individus qui composent la societe, mais seulement des

individus specialises.

Comme la cite physique a les fonctionnaires de la

sensation, ainsi la cite politique a les fonctionnaires de

ridealion.

Au faisceau des centres sensoriels, dans lc cerveau

animal, correspond ainsi le faisceau des centres intellec-

laels dans ce qu'on peut appeler par analogie le cerveau

social.

On dira : lanalogie est forcee. Car, chez l'animal,

la sensation est le privilege de quelques cellules seule-

ment ;
tandis que dans la cite, la raison appartient a

lous les individus.

Je conteste cette difference, on le sait, et je rectiiie

comme il suit. Chez l'animal, X irrilabilile ordinaire

appartient a toutes les cellules
;

et la sensation pro-

prement dite, a quelques-unes seulement. De meme
dans la cilc, lous les individus out Xintelligence vul-
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gaire, mais qiielqaes-nns seulement la raison propre-
ment dite.

En d'autres termes, les cellules du corps chez

l'animal ou Metazoaire n'ont que X irritability, du Proto-

zoaire, tandis que les cellules du cerveau ont la sensa-

tion.

Et les individus de la foule, clans la cite ou Hyper-

zoaire, n'ont guere que Vintelligence du Metazoaire, tan-

dis que les individus de l'elite ont la raison proprement
elite.

L'irritabilite confuse n'estpas la sensation distincte.

La vague et debile intelligence n'est pas la nette et

ferme raison.

CONSUBSTANTIALITE DE LA TETE ET DU CORPS. DE LELITE

ET DE LA FOULE.

Si la sensation et la raison sont respectivement les

fonctions de la tele animale et de Y elite sociale, la tete

et le corps, l'elite et la foule, vont-ils done etre etran-

gers, sinon ennemis?

Non, car ils sont d'abord consubstantiels.

Entre les cellules du tronc et les cellules de la tete,

chez l'animal physique, ily a consubstantialite, identite

de nature et de proprietes,
— et simple difference de

clegre.

La seule difference, en effet, e'est que les cellules de

la tetese sont specialisees quanta line de ces proprietes

communes, a savoir, l'impressionnabilite, etsontainsi

devenues huper-esthesicjues ou hyper-sensibles ;
d'ou la

sensation animale.

Pareillement, la raison sociale, e'est 1'intelligence
de la foule aiguisee pas la specialisation, chez l'elite,

qui devient ainsi hijper-idealrice. Simple difference de

degre.



118 EXPOSE DE NOTRE HYPOTHESE BIO-SOCIALE.

SOLIDARITE DE LA TETE ET DU CORPS, DE l'eLITE

ET DE LA FOULE.

La solidarity maintenant.

Celte specialisation des cellules de la tele (hyper-

esthesie) profiie aux cellules <lu corps; et cette specia-
lisation des individus de l'elite (hyper-ideation) profile
aux individus de la foule.

L'association tout enliere b6neficie d'une information

plus precise et plus vaste.

Mais, a son tour, la tetc profile des services ou le

corps s'est specialise ;
et l'elite profite des services ou

s'est specialisce la foule.

C'est 1' inler-dependance rigoureuse.
Et voila, apres la consubstantialite, la solidarity.

EDUCATION DE LA FOULE PAR l' ELITE.

Mais ce n'est pas asscz dire.

L'information superieure ou hyper-esthesie, obtenue

par le cerveau, se communique sans doute de quelque

fagon et en quelque mesure a l'animal tout entier.

En effet, les cellules du centre optique, par exemple,
sont plus sensibles a la lumiere que le reste des cellules

du corps. Celles-ci y sont sensibles pourtant. N'est-il

done pas possible en ce cas que la grande vibration

locale (ceil) se communique par sympathie, sc propage

par contagion, et traverse comme d'un frisson de plus
en plus amorti, les couches profondes des cellules du

corps, de fagona fairevibrerplus ou moins l'organisme
entier ?

N'est-il pas possible meme que ces repercussions

perpetuelles, que cette action vive et constante du

groupe d'en haut, ait pour resultat de sensibiliser plus
ou moins le reste des cellules?
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En ce cas, l'impressionnabilite commune, loin de

s'atrophier chez les cellules non specialisees, se main-

tiendrait, et peut-£tre meme s'aviverait.

Et il y aurait la comrae une action educatrice du

cerveau surle corps,
—

analogue a Veducation de la foule

par l'elite.

Ce n'est qu'une hypothese. Mais sachons-le bien : si

la biologie eclaire la sociologie, la reciproque est plus
vraie encore peut-6tre. Car nous ne connaissons que du

dehors les rapports des unites dans la cite physique,
tandis que c'est du dedans que nous connaissons les

rapports des unites dans la cite politique. La biologie
ne peut 6tre interpretee que par la sociologie.

Or, dans la societe, nous le voyons bien, l'informa-

tion superieure, ou hyper-ideation, realisee par l'elite,

se communique plus ou moins a l'etre social tout entier.

Et ainsi l'elite, peu a peu, rationalise la foule, comme

peut-6tre le cerveau sensibilise le corps.

DE L'lNFILTRATlON DES IDEES.

En effet, si tous les individus de la cite ne possedent

pas une intelligence superieurement aiguisee, tous du

moins possedent une intelligence. Et quand les intel-

lectuels mettent en circulation une idee, cette idee

chemine a travers la cite, et traverse toutes les intelli-

gences, en s'y deformant plus au moins.

11 en estdelaverite, enoncee par lespensants, comme
du rayon emane du soleil : tous deux, selon le milieu ou

ils tombent, se reflechissent, ou se refractent, ou s'ab-

sorbent, ou se diffusent, ou s'eteignent. Tous deux

d'ordinaire, plus ou moins, sinflechissent else fausseni.
Le trait de lumiere se fausse dansl'eau.

Le trait de genie se fausse dans la foule.

Mais l'eau pourtant a regu la lumiere, et la foule a
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regu le genie. Le faux n'est pas neant. Le faux, c'est

du vrai, au fond, mais du vrai deforme ou denature.

L'erreur contient une ame de verite.

Entre l'elite ct la foule, il n'y a pas rupture abrupte,

solution de continuite, mais au contraire plan incline,

transitions insensibles, degradation lente et inde-

finie.

La verite, elaboree par Telile, infiltre plus ou moins

sourdement tout le tissu du corps social, Timpregne,
et le modifie durablement.

Et c'est ce que j'appelle Veducation de la foule par

l'elite, — education directe parfois (les institutions

pedagogiques), indirecte plus souvent(courantsd'idees,

opinion publique, imponderables flottant dans Fair et

respires universellement).
C'est ainsi que Laplace et Claude Bernard ont agi

certainement sur le plus humble de nos terrassiers.

sans que celui-ci sache comment, ou meme le sachc du

tout. Et c'est ainsi aussi, j'imagine, que les vives sen-

sations optiques ou acoustiques du cerveau doivent

retentir de quelque fa§on dans les cellules relativemenl

sourdes et aveugles du tissu musculaire ou du tissu

osseux.

II est possible, disais-je, que les cellules du corps.

sous Taction des cellules du cerveau, loin de laisser

s'atrophierleurs proprietes mentales, les conservent et

meme les avivent.

En tout cas, cela est certain, quand il s'agit de Tac-

tion des individus de Yelite sur les individus de la

foule.

Toutes les cellules de Tanimal physique ct toutes les

individualites de Tanimal politique se trouvent done

^levees, en definitive, par Taction sur elles de la t6tc et

de l'elite.
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I'ROGRES CORRELATIFS DE LA FOULE ET DE L ELITE.

Les animaux tournent dans un cercle : ils depensent
leurs forces pour se procurer l'aliment, et ils s'alimentent

pour reparer leurs forces.

L'homme seul est arrive a se procurer Valiment au

prix dune depense de forces simplementpartielle, et qui

sera de plus en plus reduite. Le surplus, il l'emploie a

la poursuite des biens spirituels.

Grace a la transmission ecrite de ces acquisitions
d'un nouvcl ordre, sa richesse mentale va toujours
croissant. Cette capitalisation n'a pas de limite assi-

gnable.
L'animal tourne dans un cercle. L'homme gravit la

spirale infinie.

Or, ainsi que nous l'avons vu, l'elite exergant sur la

foule cette action profonde et constante qu'on appelle

largement l'education, il suit que si l'elite toujours

progresse, elle entrafne necessairement la foule dans

ce progres eternel.

SELECTION.

II y a plus encore.

La division du travail, dans le corps physique, a

abouti a des « tissus », c'est-a-dire a des « classes »

fixes, ou « castes ».

Dans certaines societes aussi, le regime des « castes »

a pu prevaloir.

Toutefois, il faut en convenir, la cite humainea pour
loi,en somme,non la hierarchic fermee, mais la hierar-

chic ouverte.

De l'elite, des individus, frappes de dech6ance,
retombent dans la foule. Et inversement, de la foule,
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dcs individus « doues » se degagent, et s'elevent

jusqu'a l'clite.

C'est ce double courant inverse qui mainticnt la sante

et la vigueur du corps social. Dans la mesure ou il est

entrave ou favorise, la cite decline ou prospere.

L'ascension dcs « capacites », la « carriere ou-

verte aux talents », la hierarchic mouvante, l'aris-

tocratie de choix, etc., etc. : toutes ces formules tra-

duisent le m6me voeu social, qui n'est autre chose au

fond que l'instinct de conservation de l'animal poli-

tique.

La foule n'a done pas a regarder d'en bas l'elite,

rageusement : l'effort qui conduit aux cimes est rude ;

mais la voie est libre.

NI LA RAISON (FONCTION) NI L ELITE (ORGANE) NE SONT

ENCORE CONSTITUTES.

Au surplus, la raison humaine n'est pas faile : elle

se fait.

L'humanite est encore anarchique. La cite n'est pas
encore constitute. La selection, cette operation fonda-

mentale, ce tri perpetuel des « doues » parmi les inca-

pables, n'a pas encore trouve son organisation sure et

solide. Ce n'est encore que par d'intermittents eclairs,

les genies, que la raison jaillit des orageuses profon-
deurs du genre humain. Or, qui ne mesure la diffe-

rence entre une institution proprement dite et le hasard

des apparitions tribunitiennes ou prophetiques ? De
rares eclairs epars se peuvent-il comparer a un astre

fixe?
Cette clarte permanente, ce jour stable, cet astre

fixe, dont je parle, ce sera Yelite organisee de demain ;

ce sera la tele future de l'animal politique.

Qu'on le sache bien : nous marchons vers la diffe-
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renciation de plus en plus nette de la foule et de l'elite.

En ce sens, nous marchons vers l'inegalite.

II ne faut pas croire en effet que la tete physique,

chez 1'animal, se soil constitute tout d'un coup.

Longtemps, bien longtemps, a travers descentaines de

siecles, la differenciation entre les cellules chargees de

la « vie de nutrition » et les cellules chargees de la

« vie de relation » est rested faible, indecise, tremblante.

Longtemps la distinction entre la tete et le tronc, entre

les cellules dirigeantes et les cellules dirigees, est

restee pr6caire. Mais la specialisation poursuivait a

travers les siecles sans nombre son travail sourd et

irresistible. Etpeu a peu l'appareil dirigeant s'organi-

sait, s'aiguisait, s'etendait et s'affermissait. Cette capita-

lisation de 1'animal physique se poursuiL peut-6tre

encore.

Pense-t-on que la cephalisalion de 1'animal politique

puisse prendre moins de temps? Dans nos siecles his-

toriques, les cites s'ebauchent et perissent, comme des

animauxmal venus.

Le potier manque bien des vases pour en r£ussir un.

La nature est en train de construire les Hyperzoaires.
La « civilisation » n'en est encore qua la phase des

douloureux tatonnements.

APPLICATION DE NOTRE HYPOTHESE, EN PSYCHOLOGIE

ET EN MORALE.

Telle est done notre hypothese bio-sociale.

II nous reste a la transporter d'abord en psychologie,

pour voir si elle est capable de r^soudre, dans la theorie

de la connaissance, le conflit du materialisme et du

spiritualisme, e'est-a-dire le conflit de la raison et de

Yinstinct.

II nous restera a la transporter ensuite en morale,
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pour voir si elle est capable de resoudre, dans la

thiorie de la condaite, le conflit du material! sme et

du spiritualisme,c'est-a-dire le conflit de la force et du

droit.

Un seul mot, auparavant.
Dans Le monde comme volonle el comme representa-

tion (trad, de M. A. Burdeau
; preface de la l

rc
edit.,

p. VI), Schopenhauer fait la declaration suivante :

« ... L'auteur pourra se trouver amene parfois a se repeter :

on devra l'excuser sur la difficult^ du sujet. La structure de

l'ensemble qu'il presente, et qui no s'oll're pas sous 1'aspecl

d'une chainc didoes, mais d'un tout organique, l'oblige d'ail-

leurs a toucher deux fois certains points de sa matiere... »

J'ose esp6rer que le lecteur, h cet 6gard, voudra

bien m'accorder aussi les circonstances attenuantcs.



LIY11E II

LA PSYCHOLOGIE MO-SOCIALE

CHAPITRE PREMIER

LE PROBLEME PSYCHOLOGIQUE.

l'HOMME ET LANIMAL.

L'homme est le grand probleme pour l'homme.

Or, comment se connaitre, sinon en se comparant?
II y a, sur la planete terrestre, environ un million

iYespeces animates. Quel rapport Yespece humaine sou-

tient-elle avec le reste de l'animalite?

Ce probleme, d'ailleurs, se decompose en deux :

1° Ou'est-ce que la mentalite humaine? G'est le pro-

bleme psgckologique.
2° Ou'est-ce que la moralile humaine? G'est le

probleme moral.

LA RAISON ET L'lNSTINCT.

Quels sont les rapports de la mentalite humaine et de

la mentalite animate?

Tel est le probleme psychologique,
—

pour employer

l'expression courante, quoique le mot « psuche » ait

l'inconvenient de paraitre prejuger la question.
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On designe volontiers d'un seul mot la mentalite

animale, eton l'appelle instinct. Pareillement,le mot ra/-

son sufiit d'ordinaire a designer et a caracteriser la

mentalite humaine.

Le probleme psychologique, e'est done la comparai-

son cle la raison el de I instinct.

Mais il va sans dire qu'il faut entendre ces mots au

sens large.

La mentalite humaine comprend, non pas seulement

la raison, dans l'ordre de l'intelligence, mais aussi Ins-

piration, dans l'ordre de la sensibilite, et aussi la liberie,

dans l'ordre de l'activite,
— et enfin la parole, ou le

verbe, qui parfois symbolise la raison.

Pareillement, la mentalite animale, e'est, non pas seu-

lement Yinstinct, au sens strictement intellectuel, mais

aussi Yappetit, Y impulsion, la voix ou le cri.

Ce sont ces deux mentalites, animale et humaine,

qu'il s'agit de comparer. Et e'est ce qu'on appelle le

probleme psychologique, ou le parallele de la raison et

de l'instinct.

LA THESE DU MATERIALISME ET l'aNTITHESE

DU SPIRITUALISME.

Or, sur le probleme psychologique, deux grandes
solutions se partagent l'empire des esprits : la solution

du materialisme et la solution du spiritaalisme.

Pour le materialisme, l'homme est un simple animal.

Par consequent, la mentalite animale et la mentalite

humaine sont de meme ordre. La raison n'est qu'un
instinct un peu plus delie. Gomme l'animal, 1'homme

releve tout entier de la biologic II n'y a done pas deux

domaines irreductibles, mais un seul, — soit sur la

terre, soit m6me dans le reste de l'univers.

Et e'est ce qu'on peut appeler un monisme ou encore
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un zoisme, — sauf a ajouter plus tard a ces deux mots

telle epithete qu'il conviendra.

Pour le spiritualisme au contraire, l'homme s'oppose
a l'animal. Les deux mentalites, animale et humaine,
sont heterogenes. En l'animal, il n'y a qu'une seule

nature, la nature materielle. En l'liomme, il y a deux

natures, la materielle ou corps et l'immaterielle ou ame.

L'instinct procede du corps, mais la raison procede de

l'&me. L'homme done en partie releve de la biologie,
mais en partie n'en releve pas.
En d'autres termes, il y a sur la terre deux domaines

radicalement distincts Tun de l'autre : Tun auquel

appartiennent les animaux et l'homme par son cote infe-

rieur, l'autre auquel appartient l'homme par son cote

superieur. Ces deux domaines, de la matiere et de

l'esprit, ne se trouvent d'ailleurs pas seulement sur la

terre, mais dans l'univers en general.
Et e'est ce qu'on peut appeler un dualisme, ou encore

un anti-zo'isme.

QU ENTEND-ON ICI PAR MATERIALISE

ET SPIRITUALISME.

Telles sont, sur le probleme psychologique, la

these materialiste et l'antithese spiritualiste,
— redui-

tes a l'essentiel.

Les theories innombrables dont la mentalite humaine
a ete l'objet, tant dans l'Europe antique que dans

l'Europe moderne, se distribuent en effet assez faci-

lement en ces deux grands groupes, designes par les

mots materialisme et spiritualisme.
Mais dans chacun de ces deux groupes, que d'es-

peces! que de varietes! Le lecteur en peut juger, pour
le materialisme par exemple, par les deux gros volumes
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de Lange (Histoire du materialisme
;
trad. Pommerol;

ehez Reinwald).
II ne s'agit ici ni d'inventorier et de classer toutes ces

theories, ni de scruter specialement telle ou telle d'entre

elles.

II s'agit au contraire de se degager de l'immense

vegetation et de 1'inextricable enchevetrement des doc-

trines, de s'elever au-dessus du fatras historique et

logique, et de voir nettement ou en est l'esprit humain

sur ce probleme essentiel.

II s'agit de se placer, non plus au point de vuc des

specialistes et des professionnels, mais au point de vue

des foules.

Aujourd'bui en effet, les foules sont entrees en

scene, et leurs oscillations font pencher ou se relever

les Etats. Ce qu elles pensent ne saurait done plus etre

indifferent aux « philosophes ». G'est de ce qu'elles pen-
sent que depend notre sort a tous.

Or les foules sont simplistes : elles vont droit au

fond des choses.

Pour les foules, le probleme psychologique est ainsi

pose : la pensee est-elle oui ou non le produit du cer-

veau materiel? Est-elle, oui ou non, le produit d'une

« ame » immaterielle? G'est a cette question qu'elles

veulent qu'il soit repondu categoriquement.

J'appellelargement materialisme et spiritualisme les

deux reponses opposees faites a cette question.

NECESSITE D'UNE SYNTHESE.

Laquelle accepter de ces deux reponses?
Selon nous, ni l'une ni l'autre. Et e'est precisement

l'objet des pages qu'on va lire, que de criliquer egale-
ment le materialisme et le spiritualisme,

—
egalement,

quoique pour des raisons diverses, et m^me inverses.
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Selon nous en effet, la psychologie materialiste et la

psychologie spiritualiste ont chacune leur egale part

soit de verite soit d'erreur. Et elles constituent une

these et une antithese qui peuvent et doivent, grace a

notre hijpothese, se concilier et se resorber dans une

synthese superieure.
Nous combattrons done tres vivement le monisme

den bas ou zo'isme inferieur, et tres vivement aussi le

dualisme ou anti-zoisme, pour aboutir a un monisme

den haul ou zo'isme superienr.



CHAPITRE II

THESE DU MATERIALISME (EXPOSE ET CRITIQUE).

PREMIERE THESE MATERIALISTE : LA PENSEE FONCTION

DU CERVEAU, CHEZ l'aNIMAL.

La biologic distingue dans l'animal deux sortes de

vie : la vie vegetative ou de nutrition, et la vie animale

ou de relation.

Par la premiere, l'animal est surtout plante : il se

nourrit, grace a l'estomac qui digere les aliments in-

geres et elabore ainsi la substance nutritive, grace au

cceur qui la fait circuler, et grace au poumon qui la

purifie.

Par la seconde, l'animal est proprement animal : il

sent et se meut. II sent, grace aux nerfs sensitifs qui

recueillent les impressions du milieu; et il se meut,

grace aux nerfs moteurs qui agissent sur ses muscles

et par ses muscles sur ses os et ses membres.

Deux systemes nerveux president a ces deux vies : le

systeme grand sympathique a la vie de nutrition, et le

systeme cerebro-spinal a la vie de relation.

Telle est en gros la constitution de l'animal. Ne nous

occupons, bien entendu, que de la vie de relation.

C'est le systeme cerebro-spinal, avons-nous dit, qui

preside a la vie de relation. Plus simplement, c'est le

cerueau qui, chez l'animal, est l'organe des fonctions

supericures d'irritabilite et de motilite.

Par les nerfs afferents, allant de la peripheric au
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cerveau, l'animal sent. Par les nerfs efferents, allant

du cerveau a la peripheric, l'animal se meut et agit,

ou, si Ton vent, re-agit.

En voulez-vous la preuve? II suffit ici, comme par-

tout, d'appliquer les methodes de Bacon et de Mill.

Coupez chez l'animal les nerfs afferents ou sensitifs, il

ne sent plus. Coupez chez lui les nerfs efferents ou

moteurs, il n'agit plus. Alterez, mutilez, retablissez,

aneantissez le cerveau : vous alterez, mutilez, reta-

blissez, aneantissez sa faculte de sentir et d'agir.

Chez l'animal done, la vie de relation, l'intelligence,

la pensee, en un mot, est bien la fonction du cerveau.

SECONDE THESE MATERIALISTE : LA PENSEE, FOXCTION

DU CERVEAU, CHEZ l'hOMME.

Passonsa l'homme, — a l'homme qui, depuis tant de

siecles, se classe si arrogamment hors de l'animalite.

Les choses, chez rhomme, se passent-elles autre-

ment? Non. Les choses se passent d'une fagon

identique.

Comparez d'abord l'homme et l'animal dans leur

constitution generale : l'anatomie est la m6me, la

physiologie est la m6me, la pathologie est la meme.
La biologie comparee, cette jeune et hardie science

les identifie done pour l'ensemble, et fait place nette

des vieilles pretentions, des antiques prejuges.
Comme l'animal en effet, l'homme a une vie de

nutrition, gouvernee par un systeme grand sympa-
thique, et une vie de relation, gouvernee par un

systeme cerebro-spinal.
Ne nous occupons toujours que de la vie de relation.

Chez l'homme et chez l'animal, meme irritabilite et

meme motilite, monies nerfs afferents et m6mes nerfs

efferents, — e'est-a-dire memes fonctions et m£mes or-
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ganes, et mdme rigoureuse correlation entre eux,

dument etablie par les memcs methodcs dc Bacon et

dc Mill.

Chez l'homme done, comme chez l'animal, la vie de

relation, 1'intelligence, la pensee est bicn evidemment

la fonction du cerveau.

Ainsi riiomme est bel et bien animal, et rien qu'ani-

mal. On plutot, il n'y a pas d'homme... II y a des ani-

maux, tous constitues de meme, — plus ou moins per-

fectionnes, voila tout.

Certes, la difference est grande d'une mesange ou

d'une ablette a un Shakspeare ou un Newton. Mais

enfin la difference est de degr6, non de nature.

La pensee, toute pensee, d'un bout a 1'autre de

l'echellc animate, est un produit du corps, et, plus

specialement, du cerveau.

Ainsi parle le materialisme.

ACCEPTATION DE LA PREMIERE THESE MATERIALISTE
|

REJET DE LA SECONDE.

La pensee s'explique par le corps : telle est done la

these materialiste.

Mais... quelle pensee? II y en a deux : une pensee
inierieure ou animate, et une pensee supcrieure ou

proprement humaine.

Cette distinction n'est pas serieusement contestable.

Pour quiconque n'est pas aveugle par l'esprit de sys-

teme, la sensation el limpulsion animales, d'une part,

et. d'autre part, la raison et la liberie, ce sont la deux

mondes bien distincts.

Sans doute, l'intelligcnce animale a ete dument eta-

blie, et nous sommes bien revenus du paradoxc de

Descartes sur les animaux-machines. Sans doute l'ani-

mal, en quelque mesure, percoit, se souvicnt, reve,
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souffre, desire, craint, raisonne meme. Mais vous

aurez beau pousser aussi loin que possible cette

juste rehabilitation, il n'en restera pas moins, de votre

aveu meme, public ou tacite, un abime entre le monde
de la sensation et le monde de la raison, entre les traits

les plus curieux de rintelligcnce animale et les hautes

manifestations de la mentalite humaine.

Nous sommes done bien la en presence de deux

pensees, l'une inferieure et l'autre superieurc.

Or, il est tres vrai que la pensee inferieure s'explique

par le corps, et, plus exactement, par le systeme ner-

veux cerebro-spinal, parle cerveau. Et, sur ce point, la

biologie, ou, comme on dit vulgairement, le materia-

lisme, a tout a fait gain de cause. La theorie de la

« vie de relation » ou de la « cerebration », dans l'ani-

malite entierc, est un fait acquis.

Mais, par contre,noas nions radicalemeni que le cer-

veau suf/ise a expliquer aussi la pensee humaine.

ENORME DISPROPORTION ENTRE LA PENSEE HUMAINE

ET LE SIMPLE CERVEAU.

Pour produire la pensee animale (sensation, appetit,

impulsion, cri), il n'a pas fallu moins que la constitu-

tion de cette vaste cite physique qu'on appelle un ani-

mal superieur,
— c'est-a-dire une immense association

d'animalcules, entre lesquels, a travers des temps et

des tatonnements infinis, s'est etablie la distinction des

« dirigeants » et des « diriges », laquelle a abouti a la

constitution de ce systeme de facultes mentales qu'on

appelle un cerveau. En d'autres termes, pour produire
la pensee animale, il n'a pas fallu moins que Tenorine

evolution biologique terrestre.

C'est qu'en effet, nous faisons trop bon marche de
la pensee animale, de la cerebration animale. L'animal
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est une « cite »
;
etle cerveau, un « Etat ». La sensation

et l'impnlsion sont dc vraies et hautes fonctions gou-
vernementales. Ces merveilles de la nature vivante

sont infiniment admirables, et, pour la grave medita-

tion d'un Goethe, par exemple, presque saci*6es.

Mais que dire alors de la pensee humaine ? Si, pour

produire la simple pensee animale, il a fallu toute

1'evolution biologique, que ne faudra-t-il pas, pour

produire la pensee humaine, si incomparablement

supcrieure a la precedente?

Car, c'est ici qu'eclatc lc sophisme, l'involontaire

sophisme, de la doctrine materialiste : pour n'avoir

pas besoin de recourir a une autre cause que le cer-

veau animal, dans son explication de la pensee hu-

maine, elle attenue tant qu'elle pout la difference entre

les deux pensees de l'animal et de l'homme.

Mais en vain. II saute aux yeux que la difference est

immense. La raison et la liberte, l'esprit humain et le

coeur humain, le genie, le verbe, rheroi'sme et l'amour,
—

quel materialiste, le plus entete de son systeme, ne

s'avoue enfremissant, tout au fond de lui-meme, que ce

sont la des puissances magiques qui eclaboussent de

leurs gerbes de feu l'ombre ou rampe la « b6te »

crepusculaire?

Non, le corps physique et le cerveau ne suffisent

pas pour expliquer ces magnificences nouvelles de la

nature. A si riche effet, il faut trouver une cause pro-

portionnee.

Ainsi, selon nous, le materialisme est une grossiere

identification de la mentalite humaine a la mentalite

animale, une illegitime reduction de la raison a

l'instinct.

C'est ce que nous appelons un biologisme par, ou

monisme den has, ou zo'isme inferieur.

Voyons ailleurs.



CHAPITRE III

ANTITHfcSE DU SPIRITUALISME (EXPOSE ET CRITIQUE).

LA PEXSEE PROPREMEXT DITE, « FACULTE »

DE L'« AME ».

Passons au spiritualisme.

Le spiritualisme, de son cote, nous dit :

II y a deux pensees : une pensee inferieure et une

pensee superieure.
La pensee inferieure, c'est ce que vous appelez la

« vie de relation » (par opposition a la « vie vegeta-
tive »). C'est « l'irritabilite » et la « motilite »; c'est la

« sensation » et F « impulsion »
;
c'est enfin le jeu des

nerfs afferents et des nerfs efferents.

Ce sont la, en effet, d'humbles fonctions, communes
a 1'homme et a l'animal, et qui, chez l'homme comme
chez l'animal, relevent manifestement d'un organe
materiel, appele systeme nerveux cerebro-spinal, ou,

plus brievement, cerveau.

S'il n'y avait pas autre chose dans l'homme, l'assi-

milation de l'homme a l'animal serait done on ne peut

plus legitime.

Mais il y autre chose.

Dans l'homme, au-dessus de la pensee inferieure et

tout animale, il y a une pensee superieure et propre-
ment humaine.

Dans l'homme, en termes techniques, au-dessus de

1' « irritability » et de la « motilite » vulgaires, il y a
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la « sensibilite » et l' « activite » proprement elites.

En termes courants, il y a dans l'homme l'esprit el

le coeur, la raison et la liberie.

Or, ce ne sont plus la d'humbles « fonctions », mais

de sublimes « facultes ». Ge ne sont plus la des altii-

buts communs a l'homme et a l'animal, mais des privi-

leges de l'homme.

Quelle distance immense entre la sensation animale

et la raison humaine !

La raison e'est lc trait cssentiel, le caractere dis-

tinclif, le sceau de noblesse, le signe d'election qui

retire l'homme de la presse des creatures et le met a

part de la vaste faune terrestre.

Qu'importe que la raison sommeillat encore ou non,

dans l'homme primordial? Le don en elait-il moins

en lui?

La raison, e'est l'etincelle d'en haut. Par la raison,

par le verbc, par le logos, par la pensee superieure
ou proprement dite, 1'homme est consubstantiel a

Dieu!

Que la sensation puisse s'expliquer par ce vil « or-

gane materiel », le cerveau, a la bonne hcure. Mais la

raison! La raison ne peut evidemment s'expliquer que

par un noble « principe spirituel », proportionne a sa

dignite.

Ce principe spirituel, radicalernent distinct du corps
et du cerveau, radicalernent etranger an has monde
charnel, nous l'appelons Ydme.

LA DUALITE DE L'HOMME.

L'homme est doable : voila le mot decisif, dans le

spiritualismc.
II y a dans l'homme deux natures juxtaposees ou

superposees, commc on voudra, assemblees ou sou-
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dees ensemble, mais radicalement distinctes et etran-

geres l'une a l'autre.

II y a en lui, comrae chez 1'animal, une pensee infe-

rieure, relevant, comme chez l'animal, du cerveau.

Mais il y a en plus chez lui une pensee superieure
relevant de lame.

En d'autres termes, il y a chez l'homme sensation et

impulsion, et, par la, l'liomme s'identifie avec l'animal.

Mais il y a chez lui, en outre, raison et liberte, et, par
la, l'homme se differencie en nature de l'animal.

La biologie voit done bien une moilie du probleme,
—

mais seulcment une moitie.

La biologie a raison de reclamer l'homme inferieur,

l'homme animal, le pseudo-homme. Mais elle a tort de

reclamer aussi l'homme superieur, l'homme « hu-

main », l'homme veritable et proprement dit.

Tout, ajoute le spiritualisme, tout ne confirme-t-il

pas cette explication dualiste de l'homme?

L'experience de la vie, la litterature universelle

n'attestent-elles pas qu'il y a en nous des appetits bas

et des aspirations elevees, un esclavage de la chair et

une liberte de l'esprit, une « b6te » et un « ange »?

Ces deux tendances inverses peuvent-elles etre le

fait d'une nature simple?

Gonllit, n'est-ce pas opposition de nature? Duel,

n'est-ce pas dualite?

Oui, lame et le corps sont en nous deux inconcilia-

bles natures qui, e'est le cas de le dire, hurlent d'etre

accouplees pendant la vie, et que la mort rendra enlin

a leurs destins respectifs.

Dualite, dualite, e'est bien deciclement le mot de

l'enigme humaine.

L'homme est double, — a la fois dme et corps.
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PARALLELISME DES DEUX PSYCHOLOGIES MATERIALISTS

ET SPIRITUALISTE.

Les deux argumentations sontrigoureusement syme-

triques,
— et inverses.

Le materialisme disait :

1° La pensee humaine ne differe que fort peu de la

pens6e animate.

2° La pensee humaine peut done et doit done s'ex-

pliquer par la meme cause que la pensee animale, — a

savoir, parlecorps physique condense dans le cerveau.

Le spiritualisme repond :

1° La pens6e humaine differe infiniment de la pens6e
animale.

2° La pensee humaine peut done et doit done s'expli-

quer par une autre cause que la cause de la pensee ani-

male, — a savoir, par... l'time immaterielle.

CRITIQUE.

Que penser de la reponse spiritualiste?
II faut ici demeler deux elements, l'un solide, et

l'autre caduc.

Le spiritualisme nous apparaitra alors ce qu'il est, a

savoir un melange d'erreur et de verite, — comme le

materialisme lui-m6me.

En traitant les deux systemes, nous arriverons a

d^gager de l'alliage le metal pur, et a ne rien laisser

perdre de cet or vierge, le vrai, que recelent presque a

dose egale les deux grands filons de la philosophic ter-

restre.

EN QUOI LE SPIRITUALISME A RAISON.

II y a deux pensees, une pensee inferieure et une

pensee superieure, voila ce que pose tout d'abord le

spiritualisme.
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Or, que la pensee inferieure s'explique par le cerveau,

cela, le spiritualisme l'accorde nettement au materia-

lisme.

Mais que le cerveau suffise aussi a expliquer la pensee

superieure, cela, le spiritualisme se refuse absolument

a l'accorder.

Et il a mille fois raison de s'y refuser.

Depuis bien des siecles, la disproportion entrela puis-

sance de la pensee humaine et la chetivite du corps, a

induit toute une famille de penseurs a croire qu'il y a

la deux mondes bien distincts, sinon opposes. Corps
debile et ephemere; pensee vigoureuse, pensee au vol

epique, planant sur le temps et l'espace, plongeant
aux immensites et aux eternites : quelle apparence que
cette pensee soit reductible aux mesquines proportions
d'etendue et de duree de ce corps?

G'est pourtant la ce qu'ose pretendre le materialisme.

Mais le spiritualisme s'inscrit en faux energiquement.
Et on ne saurait trop Ten louer.

Oui, il y a dans le spiritualisme un sentiment juste
et fort, un instinct sur et indomptable de la dispropor-
tion qui existe en effet entre les energies et les aspira-
tions de la pensee d'une part et d'autre part l'etroit

destin de notre organisme physique. Et rien que pour
avoir soutenu et maintenu ce fait opiniatrement a tra-

vers les siecles, aussi bien contre les subtils sophismes

que contre les grossieres railleries, le spiritualisme, il

faut le dire, a bien merite de la philosophic et de

l'humanite.

Mais si le spiritualisme a ete courageusement obstine

dans l'affirmation du fait, a-t-il ete aussi heureusement

inspire dans l'explication? Je ne le crois pas, tant s'en

faut.
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EN QUOI LE SPIRITUALISMS A TORT.

La raison el la libcrte, l'esprit et le coaur, le genie et

l'amour, l'he>o'isme, les aspirations sublimes, le verbe

presque divin : voila, selon le spiritualisme, ce qui ne

saurait elrc reduil a l'humble cerebration animale
;

voila ce que ne suffira jamais a expliquer le cerveau

animal.

Et c'est ce que nous avons dit nous-meme avec

force.

Nous-meme nous avons montre qu'il fallait chercher

et trouver a de si merveilleux effets une cause propor-
tionnee en vertu et en dignite.

Et c'est aussi ce que cherche le spiritualisme. Mais

que va-t-il trouver, lui? que va-t-il nous proposer?
C'est ici qu'6clate l'insuffisance du spiritualisme.

C'est ici que cette doctrine, si haute et si noble quand
il s'agit de revendiquer les prerogatives de la pensce
humaine, fait veritablement faillitc.

Contrairementa toute science, contrairement a toute

raison, le spiritualisme, en effet, pour expliquer la pen-
see humaine, imagine quoi ? une « substance » imma-

terielle, un « principe » etranger au corps, a la terre,

a la nature entiere, une vaine abstraction enlin, une

creuse entite qu'il appelle 1' « ame » !

Et pour habiller cette abstraction, il se borne a re-

tourner les attributs assignes au corps, et a opposer
ainsi, tres symetriquement, au corps « complexe »,

« changeant », « inerte » et « perissable », l'Ame « unfi »,

« identique », « active » et « immortelle ».

De cette solution, d'une simplicite ingenue, decoulcnt

les cons6quences les plus graves et les plus facheuses

en morale et en politique,
— comme nous l'indiquerons

plus loin.
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Pour l'instant, laissons les consequences. Conside-

rons en lui-meune le principe. Peut-il y avoir au monde
une hypothese plus intolerable?

FOURMILLEMENT DE CONTRADICTIONS.

Eh quoi ! cette « pensee humaine », cette raison et cette

liberty, cette « dme superieure », enfin, dont il a si bien

compris et senti la grandeur, c'est par une vaine entite

que le spiritualisme pretend l'expliquer, par je ne sais

quel « principe », par je ne sais quelle « substance »,

dont la nature, la presence, et Taction, en nous, restent

radicalement incomprehensibles !

II suffit d'y songcr quelques instants pour voir surgir
de cette conception malheureuse des difficultes, des

contradictions, des absurdites sans nombre.

Ce « principe » etranger au corps, quand done et

comment s'introduit-il dansle corps? est-ce au moment
des couches? est-ce a la seconde meme de la concep-
tion, quand l'etre nouveau n'est encore qu'un oeuf

imperceptible feconde par un imperceptible germe?
est-ce a un certain moment de la vie intra-uterine? et

alors a quel moment? a quel mois? a quel jour?
D'autre part, ce « principe », avant de s'inoculer a

notre chair, ou etait-il? en quel lieu? ou plutot, s'il est

immateriel, e'est-a-dire hors du lieu et du temps, sous

quelle forme etait-il? ou m6me. etait-il cleja? existait-il

anterieurement? depuis quand? depuis toujours? et, en

ce cas est-il incree et par lui-m6me existant? e'est-a-dire,

est-il proprement substance? et alors, n'est-il pas Dieu?
et comment expliquer la coexistence de toutes ces sub-

stances, de toutes ces divinites? Or, s'il n'est pas de

toute eternite, s'il est cree, quand et comment et pour-

quoi l'est-il ? pourquoi, si je puis dire, a un moment de

l'eternite plutot qu'a un autre ? dans quel but? pour
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quelle raison? par quelle voie? par extraction du neant?

ou par emanation de Dieu? Eta la mort du corps, com-

ment se degage-t-il de la putrefaction charnelle ? ou

va-t-il? comment existe-t-il ? et merae persiste-t-il en

effet? et combien de temps? toujours? mais alors, ne

redevient-il pas un indestructible, un existant par soi,

une substance, un absolu enfin? pas toujours? ence cas,

qu'est-ce qui determine la date de l'aneantissement, si

tant est que l'aneantissement soit une chose possible,

ne soit pas une chose contradictoire?

Et tandis qu'il est dans le corps, comment agit-il sur

le corps? comment mSme peut-il agir sur le corps?

Descartes, avec tout son genie, et cent spiritualistes a

sa suite, n'ont jamais rien dit de passable sur ce

facheux probleme de Taction de 1'ame sur le corps.
On le voit, de toutes parts, les difficultes, les con-

tradictions, les absurdit6s surgissent, se multiplient,

foisonnent, pressantes, accablantes, ineluctables et inex-

tricables.

Selon nous, le spiritualisme est une fausse opposition
de la mentalite humaine a la mentalite animale, une

chimerique theorie de la raison.

Et c'est ce que nous appelons une explication anti-

scienlifique, un dualisme, un anli-zo'isme.

Ecartons done cette hypothese par trop onereuse, en

nous reservant d'ailleurs de la reprendre, plus loin, sous

sa forme elargie, pour la ruiner methodiquement, et

essayons d'une autre hypothese, celle-la m6me que
nous avons exposee dans notre livre premier.



CHAPITRE IV

SYNTHASE DU MATERIALISME ET DU SPIRITUALISME.

Qu'on veuille bien appliquer ici notre hypothese bio-

sociale : le conflit du materialisme et du spiritualisme,

qui paralt insoluble, va se resoudre de lui-meme.

1° D'abord, 1'intelligence de Fanimal (ou instinct),

loin d'etre une chose meprisable, constitue deja un
haut degr6 de mentalite, si on la compare a l'intelli-

gence de la cellule (ou irritability).

2° Or, cet instinct, comment est-il acquis ? Par une

association et une division du travail, intervenues entre

cellules, et ayant pour resultat de specialiser un groupe
d'entre elles dans la fonction mentale, et d'aiguiser
ainsi en elles l'obtuse irritability.

3° L'intelligence de 1'homme (ou raison) s'61eve au-

dessus de l'intelligence de l'animal(ou instinct), comme
celle-ci s'61eve elle-m^me au-dessus de l'intelligence de

la cellule (ou irritabilite)
-

.

4° Pourquoi ce progres de 1'instinct a la raison ne

serait-il pas procure par la mSme methode que le pro-

gres de l'irritabilite a 1'instinct, c'est-a-dire par une

association et une division du travail intervenues entre

animaux, entre desanthropoides, et ayant pour resultat

de specialiser un groupe d'individus dans la fonction

mentale, et d'aiguiser ainsi 1'instinct en raison, comme
l'irritabilite avait deja 6t6 aiguisee en instinct?

En ce cas, 1'instinct apparaitrait comme le produit
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d'une association du premier degre ;
et la raison, comme

le produit d'une association du second degre.

L'instinct, c'est la mentalite de l'organisme animal,

condense dans le cerveau : la raison, ce serait la menta-

lite de l'organisme social condense dans Yelite.

La teste est une elite biologique : l'elite est une tete

sociale.

Quand il n'y avait pas encore ici-bas de Metazoaires,

d'animaux, de corps physiques, ouagregatsde cellules,

mais simplement des cellules, des simples, des Pro-

tozoaires, il n'y avait pas encore d'instinct, mais seule-

ment de l'irritabilite.

Pareillement, quand il n'y avait pas encore d'agre-

gats d'agregats, d'Hyperzoaires, de corps politiques,
de cites, et surtout de cites humaines, il n'y avait pas
de raison, mais seulement de 1'instinct.

Or notre espece a debute par l'isolement (relatif) de

l'individu, pour arriver lentement a l'association de

plus en plus intime et profonde.
N'est-ce pas dire que notre espece s'est elevee lente-

ment de l'animalite a l'humanite ,
ou de l'instinct a la

raison?

Entrons done profondement dans ces vues, et exa-

minons un peu en detail comment notre hypothese
bio-sociale resout l'antique conflit de la psychologie
materialiste et de la psychologie spiritualiste.

i/HOMME PRIMITIF « PENSAIT-ID) ?

Quel est le grand fait d'ici-bas? C'est l'existence de

la pensee.
Certes les terres et les mers, les for^ts et les monts,

les flores et les faunes, ont de beaux aspects ou de

grandes voix.

Mais tout cela vaut-il la lueur qui tremble dans un
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ceil humain? lueur de pensee, flamme d'intelligence,

eclair de raison?

Or, on le sait aujourd'hui, la pensee n'a pas toujours
existe. L'homme primordial ne pensait pas. II etait

sans parole, « milium et turpe pecus », selon Horace,
echo de Lucrece et d'Epicure; et, par consequent,
sans pensee; s'il est vrai, selon la profonde et hardie.

parole de Descartes, que l'homme parle parce qii"\\

pense.

Oui, il f'aut qu'on le sache bien, l'homme n'est pas
ne pensant et parlant. Ces hautes facultes de la raison

et du verbe ne lui sont point congenitales. Non qu'elles

ne fussent pas deja « virtuellement » en lui : car cela

seul sans doute qui est « enveloppe » en quelque fagon

peut se « developper ». Mais elles n'y etaient pas
« actuellement » et effectivement.

Qu'etait-il done 1' « homme », a l'origine? Tout sim-

plement un « animal ».

LE DOGME DE LA CHUTE ET LE DOGME

DU PROGRES.

II faut ici renverser l'optique traditionnelle. Loin

d'etre un dieu clechu, l'homme est un animal arrive. La

theorie de la chute doit etre remplacee nettement par
la theorie de l'ascension.

Ge renversement de point de vue est mdme, sans con-

tredit, ce qui caracterise le mieux l'esprit moderne, par

opposition avec la tradition medievale.

Sommes-nous en progres .
9 ou sommes-nous en

decadence? La perfection est-elle en arriere, ou en

avant? G'est la grande oscillation de l'esprit mo-

derne.

Je dis oscillation, car il ne semble pas encore avoir

pris nettement parti.

10
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J'en donncrai une preuve curieuse. Tout le mondc
connait et cite ces deux vers celebres de Lamartine :

Bonn: dans sa nature, infini dans ses voeux,

L'hommc est un dieu tombd qui se souvient des cieux

C'est done que tout le monde, plus ou moins, reste

attache au dogme de la chute. Et pourtant le poete
mSme que Ton cite n'etait pas stir de ce dogme, tant

s'en faut. II connaissait aussi l'autre hypothese, Tautre

dogme, le dogme inverse. Et il restait au moins indecis

entre les deux, si tant est qu'a ses heures d'energie
cerebralc il n'inclinat pas vers le second plus encore

que vers le premier. II suffit, pour s'en convaincre, de

ne pas tronquer la citation et de lire les quatre vers qui
suivent.

Premier dogme :

Soit que, desherite de son antique gloire,

De ses destins perdus il garde la memoire...

Second dogme :

Soit que de ses desirs Vimmense profondeur
Lui presage de loin sa future grandeur...

L' « infini » qui est dans l'homme, est-ce reminis-

cence d'un id6al perdu? N'est-ce pas plutot pressenli-
menl dun ideal a conquerir? Lamartine lui-m£me

semblerait le croire, si Ton considere la force et la

splendeur de ses deux derniers vers.

Quoi qu'il en soit, l'hesitation n'existe pas pour nous.

La science a tranche le litige, et le « miitum el turpe

pecus » originel parait desormais au-dessus de toute

contestation.

A Torigine, il n'y avaitpas d'homme, mais sculement

un anlhropo'ide. La pensee est la fleur tardive de T6vo-

I ii t ion sociale.
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CONNEXION DE L EVOLUTION PSYCHOLOGiyUE

ET DE ^EVOLUTION ECONOMIQUE.

C'est que, eneffet, quand nous parlons de revolution

humaine, du progres humain, nous sommes dupes

d'une illusion singuliere.

Nous ne pensons qu'au progres materiel et industriel,

et pas du tout, ou guere, ou, en tout cas, infiniment

moins, au progres spirituel et intellectuel.

Sans doute nous savons que revolution psgcholo-

gique s'est produite en meme temps que revolution

economique. Mais il s'en faut que nous accordions a la

premiere autant d'importance qu'a la secondc.

Nous nous representons facilement l'homme primitit

denue cToutillage exterieur, mais non point si facile-

ment denue &aptitude inlerieure. Au fond nous nous le

representons peu ou prou comme un Robinson Crusoe

dans une ile agrandie, uneile de l'espace, la terre. Or,

Robinson estun cas tresparticulier. Car s'il a les mains

vides, il a la tete pleine. Et sa richesse cerebrate ne sau-

rait manquer de faire eclore autour de lui une richesse

materielle correspondante. II n'a pas les produits, mais

il a Youlil, rapide et puissant generateur des produits.

Et cet outil, c'est Yidee.

Or, est-ce la le cas de l'homme primordial ? Point. II

n'a, lui, ni produits, ni outil. Avant de feconder la

nature, il lui faut d'abord feconder son cerveau. Les

biens externes ne peuvent naitre que des biens internes.

Pour changer le milieu, il faut changer l'homme.

Ou plutot ces deux ceuvres se sont faites parallele-

ment et connexement, chacune etant a la fois cause et

effet de 1'autre, dans un etroit « consensus ».

Et, en ce sens, on peut le dire, rigoureusement : la

civilisation industrielle exterieure et la civilisation spi-
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rituelle interieure, ne sont que Yenvers et Yendroit

Tune de l'autre.

Ainsi toute notre civilisation, toute cette prosperity

materielle, ces vastes territoires cultives, ces vaisseaux

couvrant les mers, ces populeuses cites aux edifices

sans nombre, ces laboratoircs de science, et ces mu-

sees d'art, toute cette splendeur du dehors n'est rien

autre chose que l'expression et la traduction clcs magni-
ficences inUrieures de la pensee lentement et myste-

rieusement epanouies sous les pales fronts d'une espece

« animale » promue espece « humaine ».

PASSAGE DE LA « SAUVAGERIE » A LA « CIVILISATION » .

Mais si la pensee n'etait qu' « enveloppee » dans

rhomme primitif, comment s'est-clle « developpee »?

Si jamais fait grandiose et merveilleux fut digne

d'exciter la curiosite scientifique, certes, e'est bien

celui-la.

L'homme originel ne possedait pas, et Fhomme
actuel possede la pensee. Cette pensee d'ou vient-elle?

Voila la question a laquclle il nous faut repondre.
Notre reponse sera categorique.
Pour qu'il y ait une « psycho-logic » ou science de

I' « ame » il faut qu'il y ait d'abord une « time », une

psuche. Et pour expliquer cette « ame », il faut avant

tout dire comment ellc se produit. La psycho-Zo^/V
ne peut etre d'abord qu'une psycho-genie. La « nature »

des choses s'explique par leurs « origines ». Et les pro-
fondes definitions sont les definitions par genese ou

generation.

Or, si nous suivons cette methode, voici ce que nous

obtenons :

L'individu de notre espece peut vivre soit a l'etat

isole (sauvagerie), soit a l'etat associe (civilisation).
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Dans le premier eas, il ne possede que les attributs

de l'animalite, a savoir : la sensation, Yappetit, Vimpul-

sion, la voix ou le cri.

Dans le second cas, au contraire, il possede les

attributs que nous appelons proprement humains, a

savoir : non plus seulement la sensation, mais la rea-

son
;
non plus seulement l'appetit, mais Vaspiration ;

non plus seulement limpulsion, mais la liberie; non

plus seulement la voix ou le cri, mais la parole ou le

verbe !

Dans le premier cas, il n'est qu' « anthropoids ».

Dans le second cas, il est proprement « homme ».

Dans le second cas seulement il a proprement une
« time ».

l'aME, FILLE DE LA CITE.

Quest-ce a dire, sinon que I « dine » est jille de la

« cite » ?

Verite capitate, et dont les consequences ne vont a

rien moins qu'a renverser totalement les fagons de

voir et de sentir de l'Europe depuis vingt siecles.

Que 1' « association » ou la « cite » soit la cause de

la « pensee » ou de 1' « Ame », e'est ce qu'on peut
etablir scientifiquement, en appliquant les methodes de

Bacon et de Mill :

1° La ou il y a « association », il y a « ame ».

2° La ou il n'y a pas « association », il n'y a pas
« Ame ».

3°Commevarie T« association », ainsi varie 1' « ame».
Ce dernier canon baconien est, ici, le plus impor-

tant et le plus frappant.

Qui ne sait eneffet combien la « pensee » ou 1' « ame »

sont inegalement developpees chez les differentes races

humaines? Et qui n'a remarque combien rigoureuse-
ment le degre de developpement des « Ames » indivi-
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duelles est lie aii degre de perfectionnement de 1' « as-

sociation » ou les individus sont engages?
« Association » rudimentaire, — « &mes » rudimen-

taires. Association profonde et raffinee,
— « Ames »

raffinees et profondes.
La correlation est patente et le lien causal hors de

toute contestation. Oui, 1' « association » ou « cite »

est cause, et la « pensee » ou « ame », effet.

Sous reserve, bien enlendu, de la distinction philo-

sophique entre « cause efficiente » et « cause finale ».

La cite est cause efficiente de Fame
;
mais 1'ilme est

cause finale de la cite. En d'autres termes, fame est

« fonction » et la cite « organe ». Et je suis de ceux

qui croient que la fonction cree l'organe. Mais il n'im-

porte ici. La seule chose a retenir, c'est l'irrecusable

correlation entre ces deux termes : ame et cite.

TRANSFORMATION DE l' « ANTHROPOIDE »

EN « HOMME ».

Or, c'est la le fait essentiel, meconnu ou laisse dans

l'ombre par la philosophic courante. C'est la le fait

qu'il faut poser avant tout, avec force, avec eclat, car il

est le fondement de toute moralite et de toute civilisa-

tion.

Oui, toute science de riiomme, toute etude de

l'hoinme, doit se diviser en deux grandes parties : avant

et apres, avant l'association et apres l'association, a

Y&t&tsauvage et a l'etat civilise.

Avant, c'est l'humble sensation et l'aveugle impulsion.

Apres, c'est la lumineuse liberty et la raison sublime.

Avant, ce sont les appetits grossiers. Apres, ce sont

les aspirations ideales.

Avant, c'estle cri animal. Apres, c'est le verbe presque
divin.
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Avant, c'est le mur du lieu et du moment. Apres, ce

sont les perspectives profondes de l'immensite et de

l'eternite.

Avant, c'est la stupeur des bas-fonds ou rampent les

larves. Apres, c'est l'ivresse des cimes ou plane ettour-

noie ce vol d'aigles, les grands concepts de substance,

de cause, de fin, de bien, de beau, de vrai, d'infini, de

parfait, d'absolu!

Oui, voila l'idee qu'il faut avant tout et surtout

implanter dans les esprits : c'est la cite qui transforme

1' « anthropoi'de » en « bomme »
;
c'est la cite qui

eleve l'individu de l'instinct animal a la pensee humaine ;

c'est la cite\ la seule cite, qui, dans la « bete » fait

lentement eclore 1' « ange »...

LES DEUX MENTALITES, ANIMALE ET HUMAINE.

Cette idee, une fois profondement implantee dans les

esprits, libre a vous ensuite de pousser plus ou moins

loin l'etude de la double serie d'attributs, — les attri-

buts animaux et les attributs humains.

Le mecanisme de la sensation, de lappeiil, de Vim-

pulsion, de la voix, est l'objet des travaux d'une mul-

titude de savants, et le sujet de publications innom-

brables.

D'autre part, que de philosophes ont ecrit, ecrivent,

ouecriront encore sur ces mysterieuses et nobles prero-

gatives de l'liomme : la raison, I aspiration, la liberie,

la parole !

Suivez aussi loin qu'il vous plairasoit le savant dans

l'etude de l'acte reflexe, soit le philosophe dans l'etude

de Taction reflechie. Scrutez a votre gre soit le meca-

nisme du cri animal, soit l'economie profonde du verbe

humain.
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Analysez les humbles « consecutions » de la b6te, ou les

hautes demarches du « raisonnement » chez le penseur.
Encore une fois, poussez plus ou moins avant vos

investigations dans Tune ou l'autre direction—
Mais, par-dessus tout, sachez qu'il y a deux menta-

lites : la mentalite animale et la mentalite humaine,

LES DEUX SOURCES DE LA PSYCHOLOGIE.

Bien distinguer ces deux mentalit6s, c'est voir que
la psychologie a deux sources.

En tant qu'elleetudieles puissances mentales de Yan-

thropoide, simple animal, la psychologie se rattache a

la biologie, science de Yorganisme animal ou du corps

physique.
En tant qu'elle etudie les puissances mentales du

citoyen ou homme proprement dit, la psychologie se

rattache a la sociologie, science de Yorganisme social

ou du corps politique.
L'animal est une association de cellules, et la cite est

une association d'animaux.

L'individu civilisd cumuleen lui les benefices de deux

associations pour ainsi dire superposees.
II ne peut done etrc connu et explique que par une

psychologie double,— par une psychologie bio-sociale.

C'est sur ce caractere bio-social qu'il est necessaire

d'insister.

LA PSYCHOLOGIE SOCIALE EST LA SOURCE DU CIVISME.

Et pourquoi, direz-vous, cette insistance? Pourquoi?
Pour ecarter rillusioii la plus funeste dont puisse 6tre

victime le genre humain, a savoir que l'individu de

notre espece possede directement et personnellement,
par prerogative anterieure el superieure a loule associa-
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Hon, ces hauts attributs qu'on appelle raison et liberte.

Car telle est bien rillusion, l'invincible illusion qui
demoralise l'humanite.

Bes avant l'association, l'individu se croit pourvu.
On pressent done de quel air il daignera entrer dans

l'association, combien son adhesion au pacte social

sera dedaigneuse, hautaine, superficielle et precaire—
Au contraire, dissipez l'illusion, remetlez les choses

au point, dites a l'individu la verite vraie et forte, dites-

lui : mon ami, avant toute societe, hors de toute societe,

savez-vous ce que vous 6tes et pouvez etre? Un simple
animal.

Oui, cette raison et cette liberte, dont vous vous

targuez si superbement, ce n'est pas de vous-meme et

par vous-m6me que vous les possedez, mais unique-
ment par la societe. Oui, e'est la cite qui vous confere

ces hautes prerogatives. Et, sans la cite, vous seriez

reduita ces humbles aptitudes animales, la sensation et

l'instinct. Changez-donc d'attitude et de sentiments a

l'egard de la cite, et soyez desormais envers elle aussi

reconnaissant que vous etiez ingrat, aussi pieux que
vous fiites impie...

Analyser son ame, e'est fort bien. Mais savoir d'ou

on la tient et a qui on la doit, e'est mieux. La psycho-

rjenie est encore plus importante que la psycho-log ie.

L'ame est fille de la cite : voila le dogme fondamen-
tal. Toute psychologie doit done etre essentiellement,
avant tout et par-dessus tout, sociale.

PSYCHOLOGIE MATERIALISTE ET PSYCHOLOGIE SPIRITUALISTE
;

LEUR PART d'eRREUR : ELLES SONT TOUTES DEUX ANTI-

SOCIALES.

Or, les deux grandes psychologies qui se partagent

l'opinion sont precisement toutes deux des psycholo-
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gies individualities, c'est-a-dire exlra-sociales, sinon

anti-sociales.

Comparez en effet la psychologie materialiste et la

psychologic spiriiualisie.

Par un cote, et au premier abord, elles apparaissent
differentes, opposees, inverses.

En effet, qu'est-ce que la pensee pour le materia-

lisme ? C'est la function d'nn organe materiel, le cerveau.

Et qu'est-ce que la pensee, pour le spiritualisme? C'est

la faculte d un principe immateriel, Tame. Quoi de plus

oppose? matiere ou esprit, corps ou Sine, on ne voit

que cette opposition, et c'est la-dessus que depuis des

siecles on se bat.

Mais par un autre cote, et en y regardant de plus

pres, de notrc point de vue, on s'apergoit tout a coup

que materialisme et spiritualisme ont, sous leur diffe-

rence superficielle, un essentiel trait commun.
En effet, que la pensee soit une fonction du cerveau

ou une faculte de lame, cette difference, quelque im-

portante d'ailleurs qu'elle puisse paraltre, s'efface de-

vant cette ressemblance fondamentale, a savoir que,
ame ou cerveau, il s'agit toujours d'une substance

slriclement individuelle, dont la pensee serait le pro-
duit.

Que ma pensee soit le produit de mon cerveau ou de

mon ame, elle est toujours le produit de quelque chose

qui m'appartient a moi exclusivement. Elle est toujours
le produit exclusif et par consequent la propriete exclu-

sive de mon individu, et la societe n'a absolument rien

a y voir.

La psychologie materialiste et la psychologie spiri-

tualiste sont done egalement, quoique diversement,

extra-sociales, sinon anti-sociales. Et en cela, elles con-

stituent, toutes deux, des psychologies fausses et funes-

tes, des psychologies dissolvantes et demoralisatrices.
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Et nous allons avoir a les critiquer, a les condamner,

et a les rejeter l'une apres l'autre.

LEUR PART DE VERITE, ET LEUR SYNTHESE POSSIBLE.

Mais, on le sait, tout systeme est vrai dans ce quil

affirme, et faux dans ce quil nie, vrai dans ce quil

reconnail, et faux dans ce qu'il meconnait. Et en ce

sens, il n'y a pas de systeme absolument faux.

Que notre critique s'inspire de ce principe. Et

nous aurons, ici, une fois de plus, cette surprise et cette

ioie de voir que les doctrines les plus adverses ne sont

en realite separees que par leur part respective d'er-

reur, et qu'une fois leur part d'erreur eliminee, elles

adherent etfusionnent dans leur consubstantielle verite.

Nous verrons ainsi la psychologie materialiste et la

psychologic spiritualiste se concilier dans notrepsycho-

logie sodale.

Voici cette conciliation.

Partons toujours de la juste distinction des deux

pensees : la pensee inferieure ou animale, et la pensee

superieurc ou proprement humaine.

Le materialisme 1° a eu le merite d'etablir une theo-

rie positive de la pensee inferieure, a savoir, que la

sensation est la « fonction » de 1' « organe » cerveau;

mais 2° il a eu le tort de vouloir ne voir qu'une diffe-

rence de degre dans la difference immense qui separe
la pensee animale de la pensee humaine, et de pretendre

expliquer celle-ci comme celle-la par le seul cerveau.

De son cote, le spiritualisme 1° a eu le merite de

maintenir energiquement la difference immense quil y
a entre la pensee animale et la pensee humaine; mais

2° il a eu le tort de donner de celle-ci une theorie chime-

rique, a savoir, que la raison est la « faculte » du
« principe » ame.
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Ainsi ni le materialismc ni le spiritualisme ne peu-

vent etre acceptes ou rejetes en bloc. Tous deux ont a

la fois et egalement meritc et... demerite de la philo-

sophic.
Et ceci n'est point une conclusion de complaisance

destinee a manager les deux partis, mais une conclu-

sion positive et diiment motivee.

COMMUNE LACUNE.

Prccisons la confrontation.

II y a deux pensees a expliquer (la pens6e animale et

la pensee humainc, la sensation et la raison). 11 nous

faut done deux organes.
Cela nous fera qualre termes et deux rapports, e'est-

a-dire, en languc mathematique, une proportion.

Or, dans le matcrialisme, il n'y a que trois termes :

pensee animale, fonction du corps,

pensee humaine, fonction du corps.

11 manque done un terme a la proportion.
Dans le spiritualisme, il y a bien qualre termes :

pensee animale, fonction du corps,

pensee humaine, « faculte » de Ydme.

Mais le quatrieme terme, ame, est chimerique ;

et la proportion, malgre les apparences, reste boi-

teuse.

Que faire?

Deux choses qui n'en sont qu'une.
II faut fournir au materialismc le quatrieme terme qui

lui manque. Et il faut proposer au spiritualisme de

substituer a son quatrieme terme chimerique un qua-
trieme terme positif.

C'est ce que nous avons en effet essaye de faire.
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MAL-ENTENDUS NES DE SOUS-ENTENDUS.

II y a deux pensees, et... il y a deux corps : voila ce

dont personne pour ainsi dire ne veut s'aviser.

Oui, il y a unc pensee inferieure (sensation), fonction

du corps physique; et il y a une pensee superieure

(raison), fonction du corps politique.

Ou, si vous voulez, il y a une pensee animale, fonc-

tion du corps animal ; et il y a une pensee sociale,

fonction du corps social.

De ces deux pensees, l'animal ordinaire n'en a qu'une,

parce qu'il n'a qu'un corps ;
et l'homme a les deux,

parce qu'il a les deux corps.

Ou plus exactcment, la pensee superieure ou humaine

depasse en I enveloppant la pensee inferieure ou bes-

tiale, de la meme fagon et pour la mfime raison que le

corps politique depasse en l'enveloppant le corps phy-

sique.

Mettons-nous maintenant bien en face des deux
adversaires qui se partagent l'opinion, le materialisme

et le spiritual isme.

II est aise de faire voir les malentendus, en resti-

tuant les sous-enlendus.

1° Materialisme. Voici sa these :

La pensee.... sexplique par le corps
Restituons les elements qui manquent ; nous aurons :

La pensee inferieure s'expliqne par le corps phy-
sique. Ge qui est parfaitement exact.

2° Spiritualisme. Voici sa contre-these :

La pensee... ne s'explique pas par le corps...

Completons ici aussi; et il vient :

La pensee superieure ne s'explique pas par le corps

physique. Ce qui est tres vrai, puisqu'il y faut, en plus,
le corps politique.
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Alors ?

Alors, chacun des deux systemes a raison, a son

point de vue.

Comme je le disais tout a l'heure, il n'y a au fond

de ce seculaire et retentissant debat que d'involontaires

mal-entendus causes par d'inconscients sous-entendus.

Ou, pour employer les paroles de Schopenhauer :

on est arrive a « donner l'air d'un conflit violent d'idees

a ce qui en realite est un malentendu simple » {Le
monde comme uolonte et comme representation; pre-
face de la l

rc
edition, p. VI; traduction de M. A. Bur-

deau).
C'est la vieille histoire des deux troupes armees qui

disputaient de la couleur d'un fanion place entre elles.

II est rouge, disait l'une. II est blanc, disait l'autre. On
en vint aux mains. L'affaire fut sanglante. Or il se

trouva que le fanion etait rouge d'un cote et blanc de

l'autre...

LE CORPS PHYSIQUE, CONDITION NECESSA1RE, MAIS NON
SUFFISANTE DE LA PENSEE SUPERIEURE.

Confrontons plus rigoureusement encore.

Materialisme.

1° Pour la pensee animale, le corps physique est unc

condition necessaire... (c'est vrai), et une condition

suffisante... (c'est vrai).

2° Pour la pensee humainc, le corps physique est

une condition necessaire... (c'est vrai), et une condition

suffisante... (cesl faux).

Spiritualisme.
1° Pour la pensee animale, le corps physique est une

condition necessaire... (c'est vrai), et une condition

suffisante... (c'est vrai).

2° Pour la pensee humaine, le corps physique n'est
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ni une condition necessaire... (c'est faux), ni une con-

dition suffisante... (c'est vrai).

Bilan :

Sur quatre affirmations, dc part et d'autre, Irois

Veritas et une erreur.

Entre le materialisme et le spiritualisme, actif et

passif se balancent.

De cette sorte de mise en forme rigoureuse des deux

doctrines adverses, il ressort ceci :

1° Pour ce qui est de l'animal, materialisme et spiri-

tualisme sont d'accord
;

et le disaccord ne porte que
sur 1'homme;

2° Sur 1'homme, materialisme et spiritualisme se

resolvent respectivement en deux theses exactement

symetriques ;

3° Par un curieux croisement, de ces deux theses,

c'est la premiere qui est vraie et la seconde fausse dans

le materialisme, et inversement, dans le spiritualisme,

c'est la premiere qui est fausse et la seconde vraie.

Resumons :

Comme le dit le materialisme, et quoi qu'en dise le

spiritualisme, la pensee humaine exige un corps phy-

sique.

Mais, comme le dit le spiritualisme, etquoi qu'en dise

le materialisme, la pensee humaine exige aussi autre

chose...

LE « CORPS POLITIQUE » COMBLE LA LACUNE.

Autre chose... Mais quoi?
Ici commence l'embarras du spiritualisme.

Quoi? vraiment il ne sait trop quoi? Eh bien mais...

pourquoi pas quelque chose comme un « principe »,

une « substance », un « esprit », un « je ne sais quoi »,

un « daimon », une « psyche », un « deuscule », quel-
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que chose en tout cas d'immateriel et d'immortel,

quelque chose d'intangible et d'invisible, quclque chose

de mysterieux et de miraculeux, quelque chose d'exte-

rieur et de superieur a la chair, a la vie, a la nature, a

la terre, au monde, a l'univers, quelque chose enfin

d'inexplicable etd'indefinissable, et d'innommableavrai

dire....

Et d'impensablc, s'ecrient les materialistes, et raur-

murent nombre d'entre les spiritualistes eux-memes.

Oui, quelque chose d'impensablc. pour expliquer

la pensee !

II est de fait que la chute a de quoi deconcerter.

Eh bien, e'est ici qu'intervient notre hypothese.
Pour etablir la proportion, il faut un quatrieme terme.

Mais pour Tetablir effectivement et non illusoirement,

il faut, non un quatrieme terme chimerique, mais un

quatrieme terme posiiif.

Notre quatrieme terme, e'est le corps politique qui se

condense dans l'Etat, comme le corps physique se con-

dense dans le cerveau.

Le spiritualisme dit :

La pensee animale est au corps physique ou au cer-

veau ce que la penseo humaine est a... Ydme.

Nous disons :

La pensee animale est au corps physique ou au cer-

veau ce que la pensee humaine est au corps politique
on a I Etui.

Ge surcroit, la raison et la libcrte, nous nc voulons

done 1'expliquer ni par le scul corps physique, comme
le materialisme, ni par je ne sais quelle chimerique

entite, lame, comme le spiritualisme. Nous l'expliquons
done par une realite superieure, par un plus vaste et

plus haut organisme, a savoir, l'association humaine,

la societe civile, l'organisme social, le corps politique*
la cite, l'Etat.
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Ainsi disparaissent enfin ces deux vieux rivaux, le

materialisme et le spiritualisme, resorbes dans une

synthase profonde qui est notre psychologie sociale.

LA « PENSEE HUMAINE », FONCTION

DU « CORPS POLITIQUE » .

La pensee animale s'explique par un corps con-

dense dans un cerveau : la pensee humaine, si sup&rieure
a la precedente, s'expliquera done par un corps supe-

rieur condense dans un cerveau superieur.
Nous l'avons dit : la « pens&e physique » s'explique

par un corps et un cerveau physiques ;
la « pensee poli-

tique » s'expliquera par un corps et un cerveau poli-

tiques, appeles nation et etat.

Un animal est un peuple. Un peuple est un animal.

La pens&e inferieure est fonction de Yorganisme

physique.
La pensee superieure est fonction de Yorganisme po-

litique.

C'est l'analogie dans la hierarchic

Cette fois nous avons bien une cause proportionnee
a l'importance de l'effet, une cause digne de l'effet.

UNE CONCEPTION BIOLOGIQUE DE l'hISTOIRE.

Pour produire la pensee animale, qu'a-t-il fallu?

L'immense evolution biologique. Pour produire la pen-
see humaine, qu'a-t-il fallu, ou plutot, que faut-il, que
faudra-t-il? L'immense evolution sociologique.

Quelle grandeur nouvellene prend-il pas tout a coup,
ce fait, deja si grand pourtant, de la pensee ! Tantse

mo lis erit /

Et, en retour, quelle profonde et emouvante signifi-

cation ne prend-elle pas soudain, cette science, si cm-

11
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pirique jusqu'ici et si hasardeuse, qu'on appelle Yhis-

toire ! Quelle signification tout ensemble mystique et

positive !

L'histoire est la genese de la cite. Et la genese de

la cite, c'est la genese de Fame.

Oui, Psyche, chaste fille de Dieu, c'est toi qui t'en-

fantes a l'existence superieure, en construisant la Cite

sainte, a travers cet effrayant chaos de feu et de sang

qu'on appelle l'histoire...



CHAPITRE V

TRANSFORMATION DE L' « ANTHROPOIDE » EN « HOMME ...

LA CITE TRANSFORMS l'iXDIVIDU.

Soit 1'homme, a l'etat d'isolement relatif, appele
etat de sauvagerie. Ce n'est guere alors, avons-nous

dit, qu'un anthropoide (un animal), si Ton veut bien

decidement nous permeltre d'user de cc mot, plus com-

mode qu'une periphrase.
L'homme primitif, nous le savons, n'a encore ni la

raison ni le verbe. II ne pense pas et ne parle pas.
II a comme l'animal, la sensation et la voix, non la

raison et la parole.

Comment la raison sort-elle de la sensation, et la pa-
role de la voix? Dans et par l'association.

L'histoire est la genese de la cite.

Mais, par une merveille inexprimable, la cite, cet

edifice qui se construit avec des anthropoides, tout en

se construisant elle-m&me, transforme ses materiaux,
et change les « anthropoides » en « hommes »

,

— comme
un edifice qui s'assemblerait de lui-meime, et cependant
transformerait ses materiaux de pierre vulgaire en mar-

bres precieux.
II faut dire plus encore : c'est precisement cette trans-

formation de la pierre en marbre qui est le but veritable

de la construction; c'est cette transfiguration de l'an-

thropoi'de en homme qui est le but de l'histoire, cette

genese de la cite. La constitution de la societe, de la
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cite, do lKLaL, a pour but la metamorphose profonde
d'un etre de sensation et d'impulsion en un el re de

raison et de liberie. L'etat est un moyen pour I'indi-

vidu-fin.

[G-NORANCE ET IN-GRATITUDE DE L'lNDIVIDU.

L'association transforme l'individu, et le dote de ces

prerogatives superieures, la raison et la libcrte.

Qu'arrive-t-il cependant ?

11 arrive que l'enfant « dru et fort du lait qu'il a suce »

bat le sein de sa nourricc.

II arrive que l'individu, enivre de sa raison et de sa

liberty, les tourne contrc la cit6, e'est-a-dire contre

l'organisme meme ou il a puisc ces energies myste-
rieuses.

Et si l'individu ne va pas jusqu'a voir dans sa mere
une ennemie detestee, en tout cas, il y verra une im-

portune etrangere,
— comme ces paysans qui, sans

aller jusqu'a etrangler ou empoisonner leurs vieux pa-

rents, ne tolerent qu'avec peine leur limide presence,
sourcilleusemenl .

Mais l'enfant qui bat sa nourrice est excusable : il

ne sait pas encore.

Le paysan qui est dur aux « vieux: » est excusable

aussi en quelque mesure : il obeit encore sans doute

a la feroce loi atavique qui condamnait les « bouches
inutiles ».

Pareillement, l'individu ingrat enversla cite sa mere,
a laquelle il doit tout, est excusable en quelque facon :

lui non plus ne sait pas bien. Je l'ai deja dit : pour
etre re-connaissant, il faut d'abord etre... connaissant.

Et l'individu ne connait pas bien encore ses origines
morales.

La cit6 d'ailleurs, la vieille mere, n'en veutpas a son



TRANSFORMATION DE L' « AXTIIROPOIDE » EN « HOMME. 163

enfant ingrat, m6me injurieux, meme meurtrier.* Elle

lui sourit encore faiblement a travers ses larmes...

L INDIV1DU CROIT QUE LA « CIVILISATION » LUI EST

EXTERIEURE.

Telle est done l'attitude actuelle de l'individu envers

la societe.

De bonne foi, l'individu croit posseder par lui-meme

sa raison et sa liberte, a titre de prerogatives conge-

nitales, anterieures et superieures a l'association, a la

societe, a la cite.

Du haut de sa raison et de sa liberte, l'individu dai-

gne negocier avec l'Etat, en le traitant de baut.

L'association humaine, la societe civile, ce n'est la

apres tout, se dit-il, qu'un systeme d'arrangements ma-

teriels, tout exterieurs. One la societe s'ecroulc, l'indi-

vidu, lui, resle debout tout cnticr, j'entends avec tout

son etre moral, avec toulc sa personnalile, avec son

esprit et son coeur, avec son ame.

L'individu raisonnablc et libre preexiste a la societe,

et lui survit. La societe n'est qu'un artifice precaire.

Elle n'est rien d'essentiel a l'individu.

Sans doute, e'est grace a l'association humaine que

l'agriculture, l'industrie, le commerce, la science,

l'art, etc., ont pu eclore et se developper.
Mais qu'est-ce apres tout que cette « civilisation »

dont on mene si grand bruit? Un milieu agreable ou

l'individu se prelasse volontiers. INIais simplement un

milieu ; rien de plus.

Oue ce milieu, la civilisation, e'est-a-dire l'amenage-
ment de la planete a son usage, que ce milieu, dis-je,

vienne a lui manquer, eh bien, l'individu se replie sur

lui-meme et en lui-m6me, il rentre dans sa pensee, il se

retire hautainement dans son ame...
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Telle est encore une fois, dans notre civilisation mo-

dernej'attitude de l'individu envers la soci6t6

LA CIVILISATION, C EST L AME MEME DE L INDIVIDU.

One penser dc cettc attitude? Jc l'ai dit, ct le redis

encore : cette attitude est tout simplementim-pie, c'cst-

a-dire in-sens6c.

L'individu perd tout, en perdant la civilisation. L'as-

sociation ne cr6e pas sculement cct am6nagement de

la planete qu'on appelle YIndustrie humaine. Elle cree

encore, elle cr6e surtout cette force intime qu'on appelle
Ydme humaine. La civilisation cree l'homme.

Oui, l'association prend un anthropoi'de et rend un

homme. Oui, de l'etre de sensation et d'impulsion, l'as-

sociation fait un etre de raison et cle liberie.

Par consequent, en se retirant de lui, la civilisation

arrache a l'individu, non pas seulement scs richesses

malerielles, mais aussi ses richesses spirituelles. Car, je

l'ai montre, ce n'est la qu'une double face d'une seule

et mfime realite. La cit6 qui s'aneantit arrache a l'in-

dividu son ame meme.
La decadence de la civilisation soutire a l'individu

son « etre moral », produit de la civilisation montante.

La dissolution de la societe, e'est proprement la disso-

lution de l'individu.

La chute du corps politique ne laisse pas l'individu

debout. Tant s'en faut. Ce n'est pas la mer qui se retire

en demasquant d'autant mieux la hautaine stature de

l'ecueil. C'est plutot le chene croulant qui entraine avec

lui le lierre immense, et, de ses magnifiques draperies

llottantes, fait une guenille pourrissant dans la boue.

L'individu, quand l'association se dissout et l'aban-

donne a lui-meme, retombe des cimes de lhumanile

aux bas-fonds de Tanimalite.
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L'integration sociale, c'est l'exaltation cle la brute en

homme. La disintegration sociale, c'est la degradation
de rhomme en brute.

REDRESSEMENT DE VISION.

Disons-le done :

L'homme est dupe de la plus facheuse des illusions

d'optique. II faut radicalement rectifier, redresser, ren-

verser le point de vue.

Un homme n'est pas parmi les hommes ce qu'est un

animal parmi les animaux.

Uindiuidu est a la societe ce qu'est la cellule a

Yanimal.

L'animal est compose de milliards de cellules. Ainsi

la societe est composee de millions d'individus.

L'individu est immerge dans l'enorme animal politi-

que, comme la cellule dans Yanimal physique.
Un animal est un « tout » parmi les animaux. Une

cite pareillement est un « tout », parmi les cites.

Mais une cellule est « partie », dans l'animal. Et

pareillement un individu est « partie », dans la cite.

Vont de pair l'animal et l'animal, ou la cite et la cite;

mais non l'animal et l'homme, ou la cellule et la cite.

C'est pourtant dans cette confusion profonde que

l'esprit humain ne cesse de se debattre depuis quelque

vingt siecles.

Les rapports des hommes entre eux, dans la societe

ou corps politique, ce sont les rapports des cellules

entre elles, dans l'animal ou corps physique.
Les rapports d'animal a animal, ce sont les rapports

de peuple a peuple.
Tel est le radical redressement d'optique a operer.

Mais l'illusion en ces matieres est aussi forte et encore

plus difficile a surmonter que l'illusion astronomique,
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qui donne la fixite aux etoiles, l'immobilite a la terre,

et la rotation au soleil.

De ce point de vue, tout le probleme jjsijcholofjique

et tout le probleme moral vont se debrouiller sous nos

yeux.

PRINCIPALES APPLICATIONS PSYCHOLOGIES.

La transformation de Yinstincl en raison, par la so-

ciete,
— voila ce que nous avons a faire voir ou au

moins entrevoir.

Le mot instinct resume loule la mentalite animate,

comme le mot raison loule la mentalite humaine.

Or, ainsi que nous l'avons deja indiquc, ces mots

synthetiques se resolvent par l'analyse en plusieurs
elements.

Sous le vocable instinct on trouve notamment la sen-

sation, l'appetit, le plaisir, 1 impulsion. Et, sous le vo-

cable raison, la raison proprement dite, Inspiration, le

bonheur, la liberte.

En prenant ces elements par couples symetriques,
c'est done sous un triple ou quadruple aspect que nous

allons essayer de montrer la transformation de l'ins-

tinct animal en raison humaine : transformation de

la sensation en raison, de l'appetit en aspiration, du

plaisir en bonheur, de l'impulsion en liberte.

Mais, hatons-nous de le dire, c'est le probleme de la

raison proprement dite qui nous arretera le plus long-

temps. Sur l'aspiration, le bonheur, la liberte, nous

passerons un peu plus vite.



CHAPITRE VI

PASSAGE DE L'INSTINCT A LA RAISON.

l'homme et la bete.

Raison et instinct, activite humaine et activite ani-

mate, y a-t-il, entre ces cleux termes, analogie ou oppo-
sition?

C'est, comme on voit, la question des rapports de

Yhomme etdeYanimal. Y a-t-il entre eux passage et tran-

sition, ou, au contraire, solution de continuity, essen-

tielle difference de nature?

Les deux opinions ont leurs partisans.

Pour la nai've antiquite, comme le disent tres bien

MM. Janet et Seailles, hommes et animaux ont meme

origine : « Les uns et les autres sont sortis du limon de

la terre ».

Entre eux, point d'opposition, mais seulement super-

position; point d'antithese, mais hierarchic

Gette hierarchic, Platon et, d'apres lui, Aristote, la

constituent avec leur theorie des trois ames, qui s'en-

veloppent pour se depasser.
1° Ame vegetative, ou ame des plantes ;

2° Ame sensitive, ou ame des bStes;

3° Ame cogitative, ou ame des hommes.
Saint Augustin et saint Thomas, aumoyen age, con-

servent plus ou moins cette theorie platonicienne et

aristotelique.

Gette filiation, Leibnitz la pousse plus loin encore,
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puisqu'il resout la matiere inorganique ellc-meme en

« monades » qui sont, au fond, de veritablcs ames.

Enfin les naturalistes conlemporains, Lamarck, en

tete, s'acharnent a demontrer la consubstanlialite de la

mentalite animale et de la mentalit6 humaine.

Contre ce quadruple courant, vaste et formidable, re-

presents par les noms d'Aristote, de Saint-Thomas,

de Leibnitz, de Lamarck, quelqucs ecoles essaient de

soutenir la these de la separation radicale entre l'ani-

mal et l'liomme.

De nos jours, par cxemple, Cuvier dit : barriere ! la

ou Lamarck dit : transition !

Mais, il faut en convenir, la these de la separation
radicale ne semble plus rencontrer qu'une faveur de-

croissante. L'Univcrsite notamment semble s'en desin-

teresser peu a peu.
C'est ainsi que M. Marion (Legons de Psychologie),

apres l'avoir exposee, s'empresse de developper, non

sans complaisance, la these adverse. C'est ainsi encore

que MM. Janet et Seailles (IJistoire de la philosophie),

n'hesitent pas a 6crire :

La vie humaine enveloppe la vie animale, la comprend,

l'acheve;il n'y a pas entre l'intelligence el l'instinct cfopposition

absolue
;
l'habitude permet d'entrevoir leur commune nature.

Apres ce coup d'oeil d'ensemble, descendons a l'argu-

mentation, pour la resumer, sinon pour y ajouter.

LES PRETENDUS CARACTERES DE L'lNSTINCT.

Les partisans de l'opposition et de rirreductibilite de

l'instinct a la volonte disent : la volonte, c'est une

activite 6clairee, faillible, perfectible; l'instinct, au con-

traire, c'est une activite aveugle, parfaite d'origine, et

immuable.
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Cette opposition absolue de caracteres n'implique-t-

elle pas une opposition absolue de nature?

La tactique des Lamarck et des Spencer consiste

naturellement a contester la pretendue opposition de

caracteres.

Dans l'instinct, selon eux, pas de cecite, pas de per-

fection originelle, pas d'immutability.

Quand l'homme veut agir, il delibere d'abord. L'ani-

mal parait agir sans deliberer. Mais il y a la un malen-

tendu.

Primitivement, quand Familial s'est trouve en pre-

sence de difficulty a resoudre, il a observe^ reflechi,

delibere, jusqu'a ce qu'ilait eu trouve la solution. Mais,

cette solution trouvec une fois pour toutes, il n'a plus

eu qu'a s'y tenir. Et de la, desormais, une activit6 qui,

pour ainsi dire, n'exige plus de sa part aucun calcul ;
de

la, uneactivite de moins en moins reflechie, uneactivite

de plus en plus machinalc. Mais l'effort mental est-il

done pour cela absent des actions animales? Point. II y
a ete inclus a l'origine, et il y persiste invisiblement.

L'action animale a toujours le benefice de lintelligence;

seulement elle n'en a plus Yeffort. Les descendants

vivent sur le merite des ancetres.

L'argument de la « cecite » se reduit done a un assez

grossier malentendu.

Les deux autres arguments tombent du meme coup.
Perfection originelle, dites-vous? Dites plutot : longue

periode d'essais, derecherches, de tatonnements infinis,

laborieux et onereux,— dontla sanction severe etait tout

simplement la vie ou la mort de l'individu et de les-

pece. Les especes ou les races les plus ingenieuses ont

seulcs survecu. L'intelligence, Thabilete, la ruse, tel a

done et6 originellement l'instrument de lavictoire, dans

la faune terrestre, ainsi que l'a d'ailleurs parfaitement
vu Lucrece, quelque temps avant Darwin.
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Quant a l'immutabilite, a l'invariabilit6, a la fixite de

l'instinct, la aussi il y a malentendu ; malentendu et

aussi meprise. II faut en effct distinguer deux cas.

Gelui-ci d'abord : la solution la meillenre etant trouvee,

je suppose, ne serait-ce done pas folie que de ne s'y pas
tenir? Puis, cet autre cas : si les conditions de milieu

viennent a changer, ne voit-on pas aussitot l'animal

s'ingenier et s'evertuer pour s'adapter a ces conditions

nouvelles ?

Ainsi dans le premier cas, la conduite de l'animal est

fixe, parce qu'elle doit l'etre, et dans le second cas, elle

n'est plus fixe, parce qu'elle ne doit plus l'6tre.

Que reste-t-il de l'objection ?

Tel est le debat.

ACCLIMATATION ET ADAPTATION AU MILIEU.

Considerons le fait qui a mis recemment la science

sur la voie de la solution nouvelle. Ce sont les essais

d'acclimatation qui ont revele la plasticity de la flore et

de la faune terrestre, leur relative mais certaine flexibi-

lite d'adaptation.

Quand le milieu change, il faut, pour l'animal ainsi

deplace et depayse, ou perir, ou apprendre a connailre

les etrcs nouveaux qui l'environnent, et apprendre a

agir de fagon a se garer des dangers et a se pourvoir
de ressources. C'est ce qu'on appelle adapter une nou-

velle conduite a un nouvel entourage. Mais, comme
varie la fonction, ainsi varie l'organe. D'oii les modifi-

cations physiologiques et anatomiques auxquclles l'ani-

mal depayse doit s'assouplir, s'il veut vivre. Et soyez
sur qu'il pousse sa flexibilite aussi loin que possible,

car, ainsi que l'a vu Spinosa, « l'Stre tend a perse-
verer. » Rien de plus invincible que l'instinct de conser-

vation. Rien de plus fort que le vouloir etre.
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UNE REVOLUTION DANS LA BIOLOGIE VEGETALE.

G'est en botanique surtout que la plasticite du vivant

a ete demontree d'une fagon eclatante dans ces der-

nieres annees.

Silencieusement, dans les vingt ans qui viennent de

s'ecouler, une poignee de chercheurs, encore inconnus

pour ainsi dire du grand public, a ouvert en biologie
des perspectives inattendues, et prepare peut-etre une

revolution scientifique aussi considerable que celle que
nous devons aux Lamarck et aux Darwin.

Cette revolution est due a un simple changement de

methode. Les biologistcs, ne se bornant plus a Yobser-

vulion, se sont adresses a Vexperimentation.
Les resultats ont ete aussi rapides qu'importants.
Le lecteur me saura gre sans doute de lui signaler

ici rapidement, d'apres M. Gaston Bonnier (Z/A naiomie

experimentale), les hommes, les experiences et les

conclusions.

LES EXPERIMENTATEURS.

Les hommes d'abord.

C'est un russe, M. Lewakoffski, et un hollandais,

M. Rauvenhoff, qui ont ouvert la voie, par des travaux

insures dans les Memoires de VAcademie imperiale de

Kazan et dans les Archives neerlandaises.

Depuis dix ans, la piste a ete suivie, avec ingenio-
site et ardeur, notamment par des Frangais.
La plupart des travaux meme sont sortis des labora-

toires de l'Ecole normale superieure et de la Sorbonne.

II convient de nommer surtout M. Gaston Bonnier,

qui a installe des laboratoires de biologie veg6tale a

Fontainebleau, dans les Alpes (au-dessus de Chamounix,
aux Grands ]\lulets), dans les Pyrenees (a Arreau), et
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dans les sous-sols du pavilion d'electricite des Hallos

centrales de Paris.

LES EXPERIENCES.

Venons aux experiences.
Tout le monde sait la difference qu'il y a entre obser-

ver simplement et experimenter. L'experimentateur fait

varier les conditions de milieu, pour voir quels chan-

gements se produiront ainsi dans l'ctre. L'experimen-
tateur n'est pas un simple temoin : comme le disait le

chancelier Bacon, c'est un inqaisileur qui « met a la

question » la mysterieuse Nature. Les sciences de

simple observation progressent avec une lenteur in-

finie : l'astronomie remonte aux pfttres de Chaldee.

Les sciences d'experimentation, au contraire, marchent

a pas de geants : la chimie n'a qu'un siecle.

Or, il y a vingt ans a peine, la biologie n'etait encore

qu'une science d'observation : aujourd'hui elle est en

train de devenir une science d'experimentation. C'est

dire combien elle est destinee a changer rapidement
d'allure.

Precisons pourtant. Faire varier les conditions de

milieu pour les plantes, soit. Mais quelles conditions?

Et comment? Voici.

D'abord, il ne suffit pas de prendre des individus de

meme espece, car il n'y a jamais deux individus iden-

tiques,
— comme l'a etabli la theorie leibnitzienne du

principe d'individuation, et comme le confirme la pra-

tique vulgaire. II faut prendre des parties similaires

dun meme individu.

Alors on peut observer comment le vegetal se com-

porte dans la terre, dans Yair, dans Yeau
;
dans une

terre humide ou seche
;
dans des terrains chimique-

ment differents, avec ou sans calcaire, ou encore
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dolomiliques ;
dans l'eau douce, ou salee, ou dans Feau

distillee; dans Fair sec, ou hamide, ou dans l'air corn-

prime, ou rarefie ; dans Yoxygene, dans un melange

d'oxygene et d'hydrogene ;
dans la lumiere, ou dans

Yobscurite, ou encore a Yombre
;

dans la lumiere

solaire, ou dans la lumiere electrique ;
dans la lumiere

electrique continue, ou discontinue (douze heures de

lumiere et douze heures d'obscurite) ;
sous un courani

electrique ;
a differentes altitudes, variant par exemple

entre 50 et 2400 metres
;
dans un climat alpestre, ou

maritime, dans les plaines de la region lemperee, ou

dans la region des oliviers, etc.

On peut s'attacher a ne faire varier quune seule de

ces conditions. Mais si on en fait varier plusieurs a la

fois, on devine les cas complexes qui se produiront,
—

et qui sont d'ailleurs la regie pour la Nature.

LES RESULTATS.

LE TRANSFORMISME VEGETAL.

Passons aux resultats.

(Ju'est-ce qui s'est degage de ces experiences ? II

s'est degage, tres nettement, ce fait : c'est que les

variations de milieu determinent, non pas seulement

des changements dans la forme du vivant, mais des

changements aussi, et des changements profonds,
dans la structure intime des tissus essentiels.

Et pourquoi cela? Parce que le vivant veut mure, et

s'adapte avec souplesse au milieu.

Or, de ce fait dument etabli, qui ne sent les conse-

quences possibles ? Qui ne sent limportance de ces

travaux, « metne au point de vue philosophique », dit

M. Gaston Bonnier? Qui ne sent, dit encore M. Bonnier,
« linteret general qui s attache a des resultats aussi

frappants »?
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Ouelles sont done ces consequences entrevues ?

Ecoutons encore M. Bonnier.

« Combien de soi-disant especes, creees par les

adeptes de lecole qui s'intitule analytique, sont dues a

des adaptations tenant a la nature du sol ! »

« Des caracteres, consideres comme distinctifs du

grouped'especes oudu genre auquel la planteappartient,

disparaisseni ou sont remptaces par d'autres... »

On pese la gravite de ces conclusions.

Mais jusquoik peut allcr la transformation?

« Transformera-t-on reellement une espece en une

autre? ».... « Telle ou telle structure (qui parait

immuable) est-elle produite par une lente adaptation

qui l'aurait fixee si profondement que les moyens
actucls dont nous disposons ne puissent plus la modi-

fier? »... « N'ya-t-il pas des changements pour lesquels
on suppose que des miltiers d'annies sont necessaires

et que Ton peut obtenir en Ires peu de temps par une

variation de milieu ? »

Autant de « questions capitales » que peut et que doit

resoudre le « iransformisme experimental ».

REPERCUSSION EN ZOOLOGIE DE CES DECOUVERTES

DE LA ROTANIQUE.

Si le vegetal est si plastique, pourquoi l'animal le

serait-il moins ?

Pcut-eTre l'est-il plus encore. Sa complexity est plus

grande.

Pourquoi ses instincts ne seraient-ils pas simplement
des habitudes prises, c'est-a-dire,au fond,et a l'origine,

des decisions intelligentes, pour s'adapter au milieu,

ou, en un mot, du vouloir uivre, des volontes?
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REPONSE A L OBJECTION DE DESCARTES.

II y a, il est vrai, une autre objection, elevee par Des-

cartes, a savoir que si l'animal faisait par intelligence

ce qu'il fait, il serait superieur a l'homme.

Cette objection n'estque specieuse, a mon sens. Voici

comment il me parait qu'on pourrait y repondre.
Les actes de l'instinct animal sont accomplis avec

une surete et une perfection singulieres. Au contraire,

tout le monde le sait, rien de plus incertain, de plus

hesitant, de plus faillible que la conduite humaine.

L'instinct est-il done superieur a la raison?

Ainsi posee, la question est insoluble. II faut la de-

double r :

1° II est tel acte que l'animal accomplit d'une fa^on

bien superieure a l'homme.

2° Mais l'animal est borne a cet acte, tandis que
l'homme, en fait d'activitc, fait prcuve d'une initiative

inepuisable.
Un acte instinctif est done superieur a un acte volon-

taire, au point de vue de la surete, de l'impeccabilite.

Mais il ne suit pas que Yanimal soit superieur a Yhomrne.

Lier les deux propositions est un sophisme.
La verite, e'est que l'animal, limite a un petit nombre

d'actions, finit par arriver a les accomplir parfaitement,— et a s'enfermer ainsi dans un cercle.

L'animal tourne dans un cercle etroit, l'homme

gravit une spirale infinie.

LE CAS DE L' AMMOPHILE, SELON MM. FABRE

ET RABIER.

Je viens de montrer les deux ecoles aux prises, et

comment les trois principaux caracteres de l'instinct

12
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(sur six ou sept), allegu.es comme des arguments sans

replique par l'ecole des Cuvier et des Flourens, sont

interprets par l'ecole des Lamarck, des Geoffroy Saint-

Ililaire, des Darwin et des Spencer.
Le debat est encore pendant. Et pour montrer avec

quelle precision positive il descend dans les faits, nous

donnerons ici, en excmple, un des cas les plus contro-

versy s.

II s'agit des insectesqui, pour que la proie capturee

puisse se conserver sans se corrompre, et conslituer

ainsi une reserve ou provision, la paralysent sans la

iuer. II est de fait que e'est la un trait d'ingeniosite et

d'habilete si profondc qu'on ne peut guere s'empficher

d'y voir un savoir-faire inne, proprement un instinct ou

aptitude qui n'emprunte rien a rintelligence.

Le cas de Yammophile est particulierement surpre-
nant. Ce cas, curieusement decrit par H. Fabre dans

ses Nouveaux Souvenirs entomologiques (III, ch. V),

parait a M. Rabier, qui le signale dans ses Legons de

philosophic, tout a fait probant et decisif, dans le sens

de I'inn6it6 et de Firreductibilite du « savoir-faire »

animal :

L'ammophile herissee est un hymenoptere qui nourrit sa

larve dun ver gris d'une belle taille. La larve ne s'accommode

que de chair fraiche
;

il faut done que le gibier mis a sa portee

reste vivant, mais soil paralyse, car le moindre mouvement ris-

querait de compromettre rceuf de l'ammophile depose sur le

ver
;
bien mieux, a la premiere velleite d'attaque, le ver aurait

vite raison de la larve. — La paralysie complete du ver s'obtient

par la lesion de neuf centres nerveux qui s'echelonnent dans le

corps de la bete. Mais la lesion des ganglions cervicaux ne doit

pas etre assez profonde pour entrainer la mort
;

il suffit qu'elle

determine une sorte d'engourdissement, la suspension de toute

i'aculte motrice. — L'ammophile procede a l'operation en ana-

tomiste et en physiologiste consomme. Sa proie saisie, neuf
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coups d'aiguillon, pas uncle plus, pas un de moins, font 1'alTaire.

II n'y a pas hesitation. Les centres nerveux sont atteints. Rcste

le cerveau. Ici l'insecte ne joue plus du stylet; le coup serait

mortel. II se contente de machonner legerement la tete du ver

gris, jusqu'a ce que la pression ait donne le resultat voulu.

Tout ceci, dapres II. Fabre.

LE CAS DE L AMMOPHILE, SELON MM. IIOUSSAY

ET MARCHAL.

Certes cet art de l'ammophile est presque inoui
;
et

on ne saurait guere, je crois, trouver d'argument plus

fort en faveur de la these des Flourcns et des Cuvier.

Et pourtant, cet argument est-il decisif ? Je ne le crois

pas. M. F. Iloussay, dans son excellent petit livre,

Les industries des animaux, consacrc tout un cha-

pitre de trente pages aux Provisions pour t'elevage des

jeunes, et discute particulierement le cas de Tammo-

phile. M. P. Marchal s'occupe du meme sujet, dans

deux memoires remarques (Archives de zoologie expe-

rimental, 1887, 29
serie, tome V; et, ibid., 1892,

2e
serie, tome X). Or ces deux naturalistes n'acceptent

pas la these de MM. Fabre et Rabier.

Pour eux, l'erreur consiste dans le caractere de pre-
cision et de surete artificiellement attribue a Facte de

I'ammophile : « neuf coups d'aiguillon, pas un deplus,

pas un de moins »/... Pour eux, en effet, les coups de

stylet ne sont pas si surs que cela. Les coups, Ires

naturettement, suivent Yaxe longitudinal du corps de la

victime, et beaucoup tombent entre les ganglions.
II n'y a done la aucun mystere. La precision et la

surete ne sont acquises que peu a peu, et assez inegale-

ment, selon les individus ou meme selon les varietes.
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L OPINION DE M. MARION SUR L INSTINCT.

Mais, apres avoir oppose naturaliste a naturaliste,

on pourrait encore opposer philosophe a philosophe.
M. Henri Marion, par exemple, dans ses Legons de

psychologic, discutait deja fort complaisamment la

these anti-cuvieriste. Mais dans La solidarity morale,

p. Ill, note 1), il va jusqu'a ecrire ceci :

L'activite, d'abord hesitante, et imparfaite, s'excrce avec

une facilite et une perfection eroissantes a mesure que nail

l'habitude.

Cela est vrai de tous les actes indistinctement, depuis les

mouvements musculaires jusqu'aux plus hautes operations de

l'esprit.

Les manifestations de /'instinct ne font exception qu'en

upparence ; il n'y a qu'a observer les jeunes animaux pour
reconnaitre que les actes instinctifs sont regardes bien a tort

corame parfaits du premier coup. Ces actes, comme tous les

autres, deviennent par l'habitude inliniment plus faciles et plus

stirs.

Ainsi M. Marion, contrairement a M. Rabier, tend a

considerer l'activite animale comme de raeme essence

que l'activite humaine.

Pour lui, Xhabilu.de fait la transition entre la volonlc

et {'instinct. Et il avouerait sans doute cette formule :

l'habitude, e'est l'instinct de l'individu, et l'instinct

e'est l'habitude de l'espece.

Aussi bien Pascal n'avait-il pas attendu Lamarck et

Spencer pour se poser cette question significative

(Pensees; edition Havet, t. I, p. 42) : « La coutume est

uneseconde nature qui detruit la premiere. Mais quest-
ce que nature? J'ai bien peur que cette nature ne soit

elle-m£me qu'une premiere coutume. »

Eniin M. Marion met le doigt surl'argument decisif, a
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mon sens. Dordinaire la theorie Lamarckienne ou

Spencerienne allegue surtoutles phenomenes d'acclima-

tation ou d'adaptation au milieu des especes transplan-
ted. Mais je ne suis pas moins frappe de rargument

ontogenique.
On connait la formule de Haeckel : Yontogenie repro-

duit la phylogenie; c'est-a-direl'individu, dans son evo-

lution rapide, reproduiten raccourcilesetapes traversers

par l'espece. Cela est vrai pour Involution intra-ute-

rine. Mais cela est vrai aussi pour le developpement
du jeune, entre la naissance et Tetat adulte. En ce

cas, le jeune doit reproduire, dans ses premiers actes,

lestatonnements par ou passerent ses premiers ancetres.

Or c'est precisement ce qui a lieu, comme le constate

M. Marion. Et c'est la, pour nous, un argument tres

fort, sinon peremptoire et decisif, — en depit de quel-

ques faits singuliers, inexpliques encore.

LES MOTS « RAISON » ET « INSTINCT » SONT

DES ABSTRACTIONS REALISEES.

Si l'instinct se resout en habitudes contractees au

cours des ages et par consequent en apprentissage, en

essais, en tentatives, en £preuves, en actions deliberees,

en conduite intelligente, enfin en volont6s, la barriere

tombe done entre la raison humaine et Finstinct animal.

Et on commence a entrevoir quil puissey avoir, de l'un

a Tautre, passage et transition.

Et pourtant l'esprit mdme le plus libre reste toujours

plus ou moins rebelle a cette idee.

C'est, disons-nous, la cite qui a transforme Yanthro-

po'ide en homme, en l'elevant de Yinstinct quasi animal

a la raison proprement elite.

Comment se figurer, dit-on, cette transformation mer-

veilleuse? Comment concevoir cette transfiguration
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veritable ? Comment admettre cette inouie metamor-

phose ?

A notre tour, nous nous demanderons d'ou peuvent
bien venir ces resistances, ces difficultes.

La difficult6 vient de ce que, par suite d'inveterees

habitudes d'esprit, V « instinct », la « raison », ce sont

la, pour nous, en quclque sorte, des choses, simples,
tout d'une piece, et radicalement heterogenes.

Changer 1' « instinct » en « raison », e'est comme si

on nous parlait dc changer du « granit » en « platine »,

et plus encore. C'est proprement la transmutation des

metaux, e'est le grand ceuvre, e'est la pierre philoso-

phale, e'est la renaissante alchimie!

Que faire?

II faut arriver a changer lentement etprofondement la

« comprehension » de ces deux concepts, la « connota-

tion » de ces deux termes.

Tant que subsistera en nos esprits, rigide, et comme
durcie, la vieille signification de ces deux mots, il n'y a

aucune relation, aucune transition, aucune fdiation a

etablir entre eux. Mais a mesure que s'assoupliront, que
s'amolliront, que se desagregeront, que se resoudront

en leurs multiples et ondoyants elements ces antiques

concepts petrifies, nous verrons apparattre leurs secretes

similitudes, se manifester leurs parentes meconnues,

eclater leur consubstantialit6 originelle, et se faire jour
leurs natives affinites.

l' « INTELLIGENCE » EST NECESSAIREMENT UNIVERSELLE

COMME L' « INSTINCT DE CONSERVATION ».

Allons done au fond des choses. Oublions un instant

cette vieille antithese : la « raison » et 1' « instinct ».

Ecartons ces mots ou se condense et se survit l'antique

dualisme. Pour nous affranchir du tenace pre-juge, de-
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barrassons-nous des termes ou il s'est incruste pour
ainsi dire.

Faisons table rase des doctrines, et mettons-nous

franchement en presence des faits.

Voici notre point de depart, dont nul ne nous contes-

tera sans doute la legitimite : il y a de l'dtre, ou l'6tre

est. G'est l'affirmation fondamentale, la tautologie

initiale, base et ressort de toutes les demarches pos-

sibles de l'esprit.

Or, comme l'a bien vu Leibnitz, elre cest agir.

Et, selon la simple et profonde parole de Spinosa,

non seulement 1'eHre est, mais 1'eHre « tend a perse-

verer dans son 6tre ». En d'autres termes, l'etre vent

etre.

Laissons de cote l'etre inorganifjae, pour ne nous

occuper que de l'etre organirjue ; et, ici meme, laissons

de c6t6 les vegetaux, pour ne nous occuper que des

animaux.

Ou'est-cequela vie ? G'est de Yexistence plus brillante

et pour ainsi dire de l'existence au second degr6, mais

aussi de l'existence plus precaire. Le non-vivant peut
se conserver assez ais6ment. Le vivant, au contraire,

ne se conserve que si de multiples et dedicates condi-

tions sont remplies.
Pour que la vie ait pu eclore sur notre planete, il a

fallu toutun ensemblede conditions cosmiques,physico-

chimiques : pression, chaleur, humidite, etc. Pour que
la vie, une fois eclose, puisse se maintenir, il y faut

encore et toujours un ensemble de conditions bien de-

terminees.

Laissons la flore, ai-je dit, et ne nous occupons que
de la faune.

La faune comprend un million d'especes a nous

connues. La conservation de la faune en general exige
des conditions generales. Etla conservation desdiverses
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especes animales en particulier exige des conditions

plus ou moins speciales de milieu.

Mais les conditions de milieu se divisent en deux

categories bien distinctes :

1° Un element fixe, ou relativement fixe, a savoir le

climat et l'habitat;

2° Un element essentiellement mobile et variable, a

savoir, l'aliment et la lutte pour 1'aliment.

En effet, la vie, forme brillante de Yexistence, ou exis-

tence au second degre pour ainsi dire, ne peut se sou-

tenir que par de perpetuels emprunts au milieu, e'est-a-

dire par Yalimentation ou nutrition.

En d'autres termes, pour l'animal, il faut manger ou

mourir.

Mais il n'est pas facile de manger.

D'abord, tout n'est pas comestible, assimilable, ali-

bile. II y a des aliments non nutritifs; et il y a des ali-

ments toxiques. II faut apprendre a choisir.

De plus, si on est carnivore, et qu'on veuille devorer

un autre animal, il faut apprendre a s'en emparer, par

force ou par ruse.

D'autre part, si on est herbivore ou frugivore, l'ali-

ment sur lequel on a jete son devolu, peut etre aussi

convoite par d'autres. II faut done entrer en competition,

et lutter de vigueur ou d'adresse.

Enfin, soi-meme, on peut etre considere comme un

excellent aliment, et, a ce titre, convoite et assailli furieu-

sement par mainte gueule affamee. Et ici encore il faut

savoir depister les embuches et repousser les assauts.

En d'autres termes, pour arriver a manger et a nitre

pas mange soi-meme, il faut singulierement s'evertuer et

surtout singenier.

Or, qu'est-ceques'ingenier, sinon observer, reflechir,

calculer ? Et qu'est-ce que observation, reflexion, calcul,

sinon intelligence^
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L'6tre veut etre. Le vivant veut vivre. Uinstinct de

conservation est universel et fondamental. Mais le desir,

tout seul, est aveugle. Lceil du desir, c'est Yesprit.

Uintelligence est done necessairement aussi univer-

selle que l'instinct de conservation.

ESSENCE UTILITAIRE DE LA SCIENCE DU BIEN

ET DU MAL.

Insistons-y : litre lend a perseverer dans son etre.

En d'autres termes : 1'eTre veut 6tre.

Or, on ne peut etre qu'a certaines conditions. En

d'autres termes, dans le milieu ambiant, certaines

choses nous sont utiles, et certaines autres nuisibles.

II faut pouvoir se procurer les unes et 6viler les autres.

Connattre futile el le nuisible, et cela, d'unefacon de

plus en plus complete, de plus en plus precise, de plus

en plus sure, telle doit done etre necessairement l'es-

sentielle preoccupation dun etre quelconque, par cela

seul qu'il veut etre et ne peut pas ne pas vouloir etre.

L'e/re et le milieu sont en presence. La conduite de

l'etre, c'est sa fac,on de se comporter a l'egard du milieu,

pour arriver a se conserver. Or la conduite a l'egard du

milieu ne peut se fonder que sur la connaissance de ce

milieu, ha connaissance fonde la conduite. Le connailre

est done la sauvegarde de Yetre. Savoir distinguer,

discerner, demeler Futile du nuisible, tel est le souci

supreme. Demeier, e'est-a-dire choisir, inter-legere,

ou intelligere. L intelligence est le salut de tout ce qui

respire.

La connaissance du propice et du funeste, c'est la

question de vie ou de mort. La science du bien et du mat,

telle est bien, en particulier, la supreme aspiration de

l'liumanite.

Tout animal veut « perseverer dans son etre ». Tout
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animal est possede et domine par Yinstinct de conser-

vation. Or, encore une fois, il ne peut « perseverer » ou

« se conserver » qu'en demelant clans le milieu ambiant

Vutile du naisible. Ce discernement s'appelle informa-

tion, renseignement, connaissance, science, intelligence

enfin.

Tout animal done : 1° vise a sa conservation ; 2°dirige

sa condaite en consequence ; 3° oriente sa conduite

d'apres son intelligence.

En d'autres termes, conservation implique conduite

et conduite implique intelligence : ce sont la trois

termes connexes indissolublement.

INEGALITE MAIS UNIVERSAL1TE DE L'lNTELLIGENCE.

Connaissance du milieu, intelligence du milieu,

science du milieu, connaissance de Futile et du nuisible ,

intelligence du propice et du funeste, science du bien

etdu mal : ce souci est done necessairement commun a

tous les etres, a tous les vivants, a tous les animaux,

si Ton veut.

Certes, ce commun souci estbieninegalementsatisfaif .

Vetre est plonge dans le milieu. Mais quel 6tre? Les

etres, ou mieux, les vivants, ou mieux encore les ani-

maux, sont si divers, si inegaux de stature el de struc-

ture! De la base au sommet de l'echelle animale,

quelles differences d'aptitudes, de facultes, de portee,

d'intelligence enfin !

Oui sans doute. Mais la question de degre est ici

secondaire. La difference de degre empeche-t-elle l'iden-

tite de nature? La fonction du savoir, de la connais-

sance, de X intelligence, de la science, a beau etre tres

inegalement repartie, ce n'en est pas moins partout et

toujours la mime fonction informatrice et directrice,

au service du raeme instinct de conservation.
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L INTELLIGENCE, C EST LE « TRESOR DES IDLES ».

Laissons done de cote ces deux mots : « instinct »

et « raison », et substituons-leur ce mot unique : « in-

telligence ».

Qu'est-ce que l'instinct? C'est Yintelligence animate.

Qu'est-ce que la raison? C'est X intelligence humaine.

Le mot « intelligence » peut done nous suffire momen-
tanement.

Or, qu'est-ce que 1' « intelligence » ? Est-cela, avons-

nous dit, une chose, une chose simple, situee quelque

part, en un lieu determine, en un point special du

corps, ou plutot du cerveau?

Pas du tout.

Par intelligence, dit Goltz, j'entends la facullr d'elaborcr

avec reflexion les perceptions des sens en vue d'actions appro-

priates a une fin

Or, ajoute M. J. Soury [Les functions da cerveau) :

Parler d'un « centre intellectuel » comme on parle d'un

centre sensoriel ou d'un centre moteur, me semble une survi-

vance facheuse des traditions psychologiques de l'Ecole.

En France, les meclecins parlent encore couramment de

« l'intelligence », comme on parlait de la memoire avant Gall,

car c'est ce grand anatomiste qui a le premier pose, comme un

postulat physiologique, la pluralite des memoires. II n'existe

done pas plus de « centres de 1'intelligence », que de centres de

la memoire en general.

Comme la memoire, l'intelligence, a ses clivers degres, est

une propriete generale de la matiere organique, vivante, en voie

de renovation moleculaire.

L'intelligence ne nous apparait comme lice a certains

organes que parce qu'elle s'y manifeste avec une intensite par-

ticuliere. Mais l'amphioxus, pour n'avoir point de cerveau, n'en
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possede pas moins une vie psychique consciente (Meynert).
Le systeme nerveux n'etant qu'un appareil de perfectionne-

ment, l'effet d'une differenciation histologique, indefiniment

progressive, le resultat seculaire d'une division du travail bio-

logique poussee tres-loin, il n'v a rien dans ses fonclions, meme
les plus elevees, dans le genie, par exemple, qui ne soit reduc-

ible par l'analyse aux proprieties elementaires de tout proto-

plasma.
II en est done de V intelligence, comme de la memoire, de

la volonte, de la conscience
;
en soi ce sont lies abstractions;

par consequent, elles ne sauraient etre loealisees dans une region

quelconque de l'encephale.
A celte question : « Ou est le siege de 1'intelligence? »

Munk a repondu : « L'intelligenee a son siege partout dans

l'ecorce cerebrale et nulle part en parlieulier. Elle est la somme,
en effel, el la resultante de toules les images ou representations
issues des perceptions des sens. »

Voila done une consideration essentielle : les facnlles

psychologiques sont des abstractions. II n'y a pas une

memoire
;

il y a des memoires. La memoire, l'intelli-

genee, la volonte, la personnalite, ce ne sont pas la

des choses simples, ce sont des edifices. G'est la vieille

querelle sur les deux sens du mot « unite », quand il

s'agit du monde mental : unite de simplicity, ou unite

de composition! M. Rabier a nettement pose l'altcrna-

tive; et M. Ribot, j'ose le croire, a decisivement fait

pencher la balance du cote de I'unite de composition.
Des edifices extremement complexes, voila comment
nous apparaissent de plus en plus les antiques « fa-

cultes ».

Et e'est pourquoi Hitzig, cite par M. Soury, et

d'accord en cela avec Munk, se reproche en quelque
sorte d'employer le mot « intelligence », et se reprend
lui-m<5me en ces termes significatifs : « L'intelligenee,
disons mieux, le tresor des idees... »
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Le « tresor des idees » (der Schatz der Vorstellun-

gen), corame on a eu raison de signaler cette expres-

sion ! Qui ne sent que cette locution nous fait entrer

dans une tout autre, dans une toute nouvelle conception

psychologique et philosophique ?

LA TIIEORIE DES « FORMATIONS LENTES » INTRODUITE

EX PSYCHOLOGIE.

L'intelligence, tresor des idees! Mais qui dit tresor,

dit accumulation. Tout tresor part des centimes et gra-

vite vers les milliards.

A la lumiere de cette metaphore, contemplons le

tableau panoramique de l'animalite, a ses trois degris,
tel que nous 1'avons esquissr dans notre Livre premier.
Le point de depart, le menu, I'imperceptible, l'infi-

nitesimal point de depart, c'est la cellule, c'est-a-dire

le monde des Protozoaires, ou animaux uni-cellu-

laires.

Au-dessus, les Metazoaires, ou agregats de cellules,

ou animaux pluri-cellulaires,
— a partir de la fameuse

gaslrula de Haeckel, d'ou se deploie l'eventail immense
de la faune superieure, d'ou bifurquent ou trifurquent
les grands embranchements de la haute animalite sur

lesquels s'amorceront a leur tour les sous-embranche-

ments, les genres, les especes.
En haut, enfin,les Hyperzoaires, ou agregats d'agre-

gats, ou societes d'animaux, ou cites, dont la plus per-

fectionnee, de beaucoup, est la societe humaine.

Ehbien, si l'intelligence c'est « le tresor des idees »,

ne sent-on pas combien le mime tresor a pu s'enrichir

de la cellule a l'animal, et de l'animal a la cite?

II y a une intelligence de la cellule, qui est, si Ton

veut, la simple irritabilile . II y a une intelligence de

l'animal, qui est deja Yinstinct avec ses merveilles. II
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y a enfm l'intelligence de la cite, qui est laraison, avec

ses demarches sublimes.

Pour qui a su dissoudre ces abstractions petrifiees,

et resoudrc les concretions factices qu'on appelle des

« facultes », si artificiellement separees sinon opposees,
une seule et m£me mentalite circule et respire d'un bout

a lautre de l'empire des vivants.

Les barrieres ainsi dtees, nous voyons aisement

riiumble mentalite animale de l'anthropoide se trans-

(igurerlentement en mentalite d'homme, e'est-a-dire en

raison.

Comme la miserable mentalite del'amibe a pu s'elever

a la relative richesse de la mentalite de 1'animal, ainsi

la mentalite de l'animal a pu s'elever a l'opulence inde-

finiment grandissante de l'liomme.

En ne prenant que des extremites de series, nous

sommes frappes de l'ecart, et nous admettons des

abimes infranchissables. Mais sachons seulement res-

tituer le facteur temps, ce facteur qui est le grand
instrument de la creatrice nature, et nous compren-
drons alors comment le milliard a pu s'accumuler sou

a sou, comment a pu s'amasser le « tresor des idees »,

comment enfin de menus gains, mais repetes et addi-

tionnes indefiniment, out pu constituer de miraculeuses

opulences.
Nous le savons, la goutte d'eau et le grain de sable,

s'acharnant a travers les periodes cosmiques, arrivent

a changer le relief et le contour des terres emergees,
et a sculpter souverainement le globe. Nous le savons

encore, des myriades d'animalcules agglomerees finis-

sent par constituer des couches geologiques ou pal

construire des iles et des archipels.

Nous n'ignorons done plus la puissance de Yinfini-

ment petit. Qu'attendons-nous done pour la faire inter-

venir dans revolution mentale des vivants? La, comme
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ailleurs, c'est elle, et elle seule, qui doit nous expliquer

les inexplicables mervcilles.

LE PLAN INCLINE QUI CONDUIT DE LA MENTALITE ANIMALE

(INSTINCT) A LA MENTALITE HUMAINE (RAISON).

Nous l'avons dit : tant que ces deux mots, « instinct »

et « raison » rcstent deux abstractions petrifiees, il

semble impossible de les relier Tun a l'autre.

Mais nous avons fait voir qu'on peut resoudre l'ins-

tinct, concretion rebetle, en son contenu qui est la

souple et diverse men tali te animale.

Pourrons-nous aussi dissoudre et resoudre en son

contenu cette « faculte des faculles » qu'on appelle la

raison ? Pourrons-nous la resoudre en une simple men-

tality plus riche, anastomosable avec la mentalite ani-

male? Je l'espere.

Rien de plus rebarbatif au premier abord que l'accep-

tion technique du mot « raison ». La « raison », dit-on,

c'est la « faculte des notions et des verites pre-

mieres »
,
la « faculte des idees innees »

,
la « faculte de l'a

priori », la « faculte des principes directeurs de la con-

naissance », ou, plus brievement et plus metaphysi-

quement encore, la « faculte de l'absolu » !

Certes, tout cela est vrai, a qui sait l'entendre. Mais

n'est-ce pas volontairement presenter les choses par
le cote abrupt, et, a qui cherche le plan incline,

opposer l'escarpement?
Insistons-nous toutefois, pour savoir quelles sont

done ces « notions premieres », ces « idees innees »,

ces « formes a priori », ces « categories subjectives »?

•On nous deroule une liste plus ou moins longue des

notions les plus abstruses, qu'on nous invite a scruter:

notions de temps et d'espace ; notions & unite et d'iden-

lite
;
notions de substance, de cause et de fin ; notions
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d'infini, de parfait, d'absola. Et on nous dit : cestcela

la « raison » humaine !

D'ou vicnnent-elles, ces notions? Elles sont innees

dans rhonime. Que deviennent-elles? Elles sont im-

muables. Que sont-elles intrinsequement ? Elles sont

universelles et necessaires.

L'individu les porte en lui, et, selon sa plus ou moins

grandevigueurd'analyse, les peut scruter plusou moins

profonclement. L'individu, pour les trouver, n'a qu'a

descendre en lui-meme. G'est une enqueue solitaire,

loin de l'humanite et de la societe en general.

L'evolution sociale, en effet, est un phenomene tout

exterieur, et pour ainsi dire elranger, avcc lcquel les

« notions premieres » n'ont rien a voir.

Ces « notions premieres », d'ailleurs, n'ont rien a

voir non plus avec le corps. Elles sont done en dehors

de l'organisme animal et en dehors de l'organisme
social. Elles sont comme suspendues dans le vide.

Elles sont sans racines ici-bas. Et elles n'ont pas d'his-

toire.

Encore une fois, c'est en ce faisceau de notions

abstraites et arides qu'on fait consister l'humaine

raison.

Eh bien, je crois qu'il y a la, non point erreur sans

doute, mais quelque abus peut 6tre. Gertes, je trouve

excellent que M. Guyau, par exemple, scrute l'idee de

temps; ou M. Evellin, l'idee d'infini. Nous suivrons tou-

jours avec passion ces percees aigues dans le mystere
des grands concepts. Mais je crois que la philosophic,

a se trop cantonner dans ces analyses techniques, ris-

que de perdre ses attaches avec la concrete et vivante

realite. Je crois enfin qu'il y a lieu de conserver ou de

restituer au mot « raison » sa signification largement
humaine.

A vrai dire, en effet, la « raison », cest toute la men-
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talile humaine : or, revolution mentale de l'humanite.

c'esta la fois l'effet et la cause de son evolution sociale.

Mentalile, cest socialite. Baison, cest civilisation.

On pense bien que nous n'avons pas la pretention

d'entreprendre a nous seuls cette analyse infinie. Mais

nous nous risquerons a l'esquisser.

Pour nous, la raison peut se decomposer en quatre

aptitudes principales, lentement acquises au cours de

revolution, a travers les siecles sans nombre de l'his-

toire et de la prehistoire :

1° Le sens social,

2° Le sens scientifique,

3° Le sens induslrieux,

4° Le sens ideal.

Ghacun de ces elements, a son tour, peut envelopper

plus ou moins de composantes.
Nous voudrions nous essayer ici a quelques-unes de

ces analyses positives par ou, croyons-nous, notre

hypothese peut et doit etre, tot ou tard, confirmee.

Nous serions heureux de pouvoir ainsi commencer
a reenraciner l'abstraite raison en pleine realite con-

crete, en plein humus social et historique.

13



CHAPITRE VII

GENESE DU SENS SOCIAL.

L HOMME, « ANIMAL RAISONNABLE », C EST-A-DIRE

« ANIMAL POLITIQUE ».

Soit l'acception populaire du mot « raison », telle

quelle se trouvedans la definition courantedc l'homme:

l'homme est un animal raisonnable.

Que faut-il entendre par la?

Pour moi cette definition populaire et anonyme,
« l'homme est un animal raisonnable », est exactement

traduite et profondement expliquee par cette autre defi-

nition savante due a Aristote, « l'homme est un animal

politique ».

Tout le monde le sait, « animal politique », signifie,

selon l'etymologie grecque (xsai;), animal social, animal

vivant en societe, ou s'organisant en society, enfin

animal organisateur de cit6s.

Or, a mon sens, le mot « raisonnable » signifie preci-

sement cela.

CO-ORDINATION ET SUB-ORDINATION.

11 y a, avons-nous dit, des especes animales solitaires

ct des especes animales sociales.

L'humanite est deces dernieres. Etc'estmemeellequi
a port6 l'association au plus haut point, ou du moins

qui a tire de l'association les plus merveilleux resultats.
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Mais l'association, la cite, n'est pas chose qui se

construise en un jour. J'ai dit plus haul : Vhistoire est

la genese de la cite. Et l'histoire, augmentee de la pre-

hisloire, qu'est-ce autre chose que l'immense effort par

lequelnotre espece s'estarrach^elentementaux tenebres

et aux miseres de la vie animale? Qu'est-ce autre chose

que mille ou quinze cents siecles de larmes etde sang?
Qu'est-ce autre chose que l'ascension obstineea travers

le chaos des guerres et des revolutions sans fin?

Laissons de cole les antagonismes et les conflits des

divers groupes humains, a l'exlerieur, c'est-a-clire les

guerres.
Rien qu'd linlerieur de chaque groupe, quelles difti-

cultes, en quelque sorte insurmontables, pour instituer

el organiser les rapports \ pour transformer une simple

juxtaposition d'individus en une association !

D'individus solitaires, il fa Lit faire des individus soli-

daires; d'individus in-dipendants, des individus inter-

dependants; d'individus enfin an-archiques, des indi-

vidus con-spirants. C'est le laborieux passage de la vie

saavage a la vie civilise"e.

Or cettc con-spiration, qui est la cite, se dedouble en

co-ordination et sab-ordination.

L'une et l'autre, au fond, sonl spontanees, et s'orga-
nisent d'elle-memes. II ne faut pas s'imaginer en effet

que ce soientla des methodes pour ainsi dire appliquees
du dehors. La cite est une sorte de vivant edifice qui

porte en lui-m6me le principe de mouvement et d'ordre

necessaire a son edification.

La cite en effet est une construction de la nature, et,

comme on sait, l'art de la nature est un art qui agit du
dedans.

Mais alors comment expliquer que la cite a cons-

truire exige tantd'efforts ? Comment expliquer le « tantte

molis erat », ou plutot le « tanta3 molis erit... »? C'est
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que celtc aspiration par laquelle se meuventet se grou-

pent d'cux-mOmes les materiaux est aux trois quarts

aveugle; d'ailleurs fort inegale en degr6, fort incohe-

rente, et en quelque sorte livr£e a tous les hasards. De

la un abime de discordances, de malentendus, de tra-

verses et de conilits.

COORDINATION : LES DEUX SENS DU MOT « COMMERCE)).

Dans la vie sauvage, comme on sait, chaque individu

fait tous les metiers. Chaque individu pourvoit a son

entretien et a sa defense, construit sa demeure,fabrique
ses armes, etc., etc.

Dans la vie civilis6e, au contraire, chaque individu

ne fait plus quun metier. Quelques-uns me:me n'en font

aucun. Mais ce n'est la qu'une perversion temporaire,
d'ailleurs funeste a eux-memes autant qu'a autrui.

Le passage de la vie sauvage a la vie civilisee con-

siste done dans la specialisation , laquelle entraine

nrcessairement Yechange.
C'est ce qui constitue la co-ordination, Yinter-inde-

pendance, la solidarity.

Specialisation, differentiation, division du travail,

c'est la constitution successive des differents arts et

metiers, des diff6rent.es professions,
— d'oii nait la

necessity de Yechange, e'est-a-dire du commerce.

C'est done le commerce qui est essentiellement le

nceud social. Et ce n'est pas sans raison que le mot
« commerce » a les deux sens de trafic et de rela-

tions.

Les lieux dechange sont done les foyers de la civi-

lisation. Et les lieux d'echange sont primitivement de

deux sortes : champs de foires et places de marche.

Les foires, ces marches intermittents et mobiles, et les

marches, ces foires fixes et permanentes, voila d'ou est.
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ne le commerce des hommes entre eux, clans les deux

sens du mot.

J'aime beaucoup a assister de temps en temps a une
« foire », dans quelque petite localite de l'Agenais, de

l'Armagnac, du Rouergue ou du Ouercy. A l'ceil de la

chair, c'est un tableau tres bariole ct tres vivant. Mais

a l'oeil de l'esprit, c'est une vision presque touchante

que ce naif concours de producteurs agricoles, ou se

traitent les elementaires echanges, et qui nous montre,

persistant a travers les siecles sans nombrc, l'humble

germe d'ou ont jailli nos orgucilleuscs civilisations.

On ne saurait croire a quel point la physionomie de

ce fait est pareille d'un pays a l'autril Je me souvien-

drai toujours, a cet egard, de notre entree a Stratford

on Avon, cette petite ville du Warwicshire, ou, comrae

on sait, est ne Shakspeare.
II y avait foire, ce jour-la. Aussi, pendant qu'une

theorie de cosmopolites en pelerinage defilait dans les

deux maisons de Shakspeare (« Old Place » et « New
Place »), un tout autre courant circulait, celui des fer-

miers des environs venus pour la foire. Je vois encore

un bon gros fermier portant avec lui dans sa carriole

decouverte un cochon qu'il allait vendre. Je fus stupe-
fait. Ouoide plus simple pourtant? C'est queje pensais
a Ophelie, a Desdemone, et surtout a Cordelia. Ce
fermier et son cochon m'avaient surpris. Mais, a y relle-

chir, il me parut que c'etait bien : « Et je ne trouvai

plus cela si ridicule... »,commeditM. Frangois Coppee.
Le contraste meme m'avait fait vivement saisir une

verite precieuse : c'est que si le philosophe doit s'in-

teresser au veve des poeles, il ne peut pas se desinte-

resser du trafic des elevears, dautant que ceci, au

fond, a y bien regarder, est la condition de cela.

Dans je ne sais plus quelle ville aussi du celtique

pays de Galles, j'ai vu les gens des environs, venus pour
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la foire ou lc marche, stationner, circuler, traitor leurs

affaires dans los rues, tout a fait avec les attitudes, les

allures, les gcstes, les intonations de nos gens de

Franee. 11 y avail la notamment des femmes avec

leur panier au bras qui me rappelaient absolument nos

femmes de Guvenne.

G'est, je crois, Lamartinc, grand voyageur devant

l'Eternel, qui disait : en somme, il n'y a dans l'hu-

manite, pour l'oeil de l'observateur, que deux ou trois

scenes fondamentales, une femme avec son enfant dans

les bras, un marchand a son etalage, etc.

Pour moi, dans toutes les villes de France ou de

l'etranger ou le liasard m'amene, c'est presque toujours
la place da marche qui m'apparait comme ayant le plus
de physionomie. de couleur locale, de saveur. Que de

fois j'ai err6 et reve sans fin sur un « Fish Market » ou

sur une « Marki Plalz », ou sur une « Place Grainette »

quelconque, en regardant tour a tour les paysannes des

environs accroupies aupres de leurs denrees, ou les

vieilles pierres attendrissantes de l'archaique « Maison

de ville » ou «Town Hall» ou « Rathhaus », dontla vieille

figure ridee semblait garder sur elle l'ombre de tant de

generations disparues et de siecles evanouis !

LA NAISSANTE DIVISION DU TRAVAIL ; LA PSYCHO-SOCIOLOGIE

D'UN « VILLAGE »
;
ARTISANS-CULTlVATEURS.

Un sauvage fait tous les metiers; mais les metiers

sont/)e« nombreux. Un civilise ne fait qiian metier ; et

les metiers sont innombrables.

Des origines a nos jours, le travail s'est done pro-

gressivement divise et subdivise a Tinfini. Rien de plus

curieux,a cet egard, que de mediter une statistique des

professions dans un pays, commela France, parexemple.
Mais quclque chose de plus curieux encore peut-etre,
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c'est de saisir sur le fait cette operation, a ses debuts.

Pour cela, il suffit d'etudier un hameau ou un village.

Je viens de dresser, pour mon edification personnelle,

la liste tres complete de toutes les maisons d'un village

que je connais, de tous les « feux », comme on dit, avec

les noms et professions de tous les habitants.

Eh bien, il se trouve que c'est un des meilleurs

exemples qu'on puisse choisir. II s'agit d'un village

qui est rest6 jusqu'a ce jour et qui reste encore dans

une certaine mesure assez en dehors du mouvemenl

materiel et mental ne des chemins de fer et du suffrage

universel. L'urne du scrutin s'est bien installee dans sa

maison commune, mais la locomotive n'a pas encore

penetre dans sa vallee.

Quel est le fait qui me frappe lc plus dans cette ins-

pection a distance d'un village dc mon Ouercy? C'est

que, dans ce village (qui est, comme tous les villages,

l'agglomeration des artisans, par opposition an terri-

toire de la commune ou sedisseminent les agriculteiirs) y

dans ce village, dis-je, tous les artisans sont rest6sagri-

culteurs. Je ne m'en etais pas encore avise. Mais en

faisant l'appel des noms, je m'apercois du fait. Un tel ?

Agriculteur et forgeron. Un tel? Agriculteur et barbier.

Un tel? Agriculteur el cordonnier, etc., etc.

Nous surprenons done la, pour ainsi dire, la tran-

sition.

Chacun a son lopin de terre, champ, vignes, pre, etc.

Ghacun caltive done. Mais, en outre, chacun a quelque
metier. De sorte que chacun alterne entre la profession

commune des campagnards et telle ou telle profession

speeiale.

Et la proportion varie selon les cas, e'est-a-dire selon

les habitudes h6reditaires, selon les gouts personnels

ou selon les circonstances.

Exemple : le barbier, en tant que barbier, n'a de tra-
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vail que le dimanche matin, ou le samedi soir. Beau-

coup de ses voisins se rasent eux-memes. Mais ceuxqui
veulent ctre dans le mouvement vienncnt se faire raser

la veille ou le matin du dimanche, pour avoir, ce jour-la,
avec leur vehement d' « ctoffe », une vraie figure de

fete. Que ferait done le barbier, le rcste de la semaine,
s'il n'avait son champ? Ici, la profession speciale appa-
rait done comme un simple et presque negligeablc

supplement ou appendicc, tres precaire, assume ou

abandonne indifferemment et ne correspondant a aucun

besoin decide et fixe.

Autre exemple : un gars de charrue vient au village
un dimanche et va trouverlecordonnier : « II fautque tu

me fasses une paire de « brodequins »
;
ceux que tu m'as

faits, il y a quatre ou cinq ans, n'ont pas valu grand-
chose

;
les clous ont assez bien protege la semelle;mais

l'empeigne supporte mal le ligneul, les points se sont

rompus plusieurs fois
;
enfin il me faut une autre chaus-

sure. » A quoi le cordonnier qui a ou son foin, ou son

ble, ou son raisin a rentrer, repond : « Tu vcux que je
te fassc une paire de brodequins en ce moment! Tu es

fou ! Et raon foin, qui le rentrera ? Laisse-moi rentrer

mon foin, d'abord, nous verrons apres. Tu peux bien

attendre encore. Tes vieux brodequins, je te les recou-

drai un peu, un soir, a la veillee. Et ils iront bien encore

quelque temps. Je t'en ferai de neufs pour la fete votive

de saint Bartholomee Porte-glaive, etc., etc. » Et la-

dessus, le gars s'en va, satisfait.

C'est la phase patriarcale, pour ainsi dire. Et de fait

il s'agit bien la d'un e'ehange de services. Au village, il

n'y a jamais commande et livraison, au sens froid, au

sens glacial de ces deux mots.

Les transactions ont toujours un caractere de ser-

vice rendu : « Tu devrais bien me faire une paire de

chaussures... » — « Je verrai... ». Telle est exacte-
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ment la nuance des relations interprofessionnelles.

Ainsi, tous les artisans y sont aassi plus ou moins

cultivaieurs.

Mais voyons la contre-partie.

LA NAISSANTE DIVISION DU TRAVAIL
;

LA PSYCHO-SOCIO-

LOGIE D'UN « VILLAGE »
;
C.ULTIVATEURS-ARTISANS.

Tous les cultivateurs y sont aassi plus ou moins

artisans.

D'ailleurs les deux faits, semble-t-il, tendent a dispa-
raitre.

Mais exposons cette contre-partie.
En faisant cette statistique dun village, je vois que

les professions peuvent s'y distribuer en trois groupes

principaux :

1° Les industries de Yaliment
;

2° Les industries du vitement ;

3° Les industries du logemeni.
Pour tout ce qui touche a la nourriture, chaque mai-

son, chaque « feu » se suffit.

Le pain d'abord.

Chaque famille, en effet, prodait son hie et cuit son

pain. Gependant un artisan intervient, pour moudre le

ble et faire la farine, c'est le meunier. Et deja un autre

artisan apparait, pour cuire le pain, c'est le boulanger.

Ici, deux etapes. D'abord, c'est un boulanger de la

petite ville voisine qui passe avec sa voiture et sa trom-

pette, et porte ainsi de temps en temps du pain « blanc »

aux villageois qui Ten ont prie. Ensuite, c'est un bou-

langer qui s'etablit clans le village meme, et a qui chaque
cultivateur apporte sa farine pour la cuire.

La question de la viande, maintenant.

Chaque famille « tue le cochon », une fois par an, ce

quilui fait une provision de viande salee, jambons, sau-



202 LA PSYCHOLOGY BIO-SOCIALE.

cisses, etc. De plus, elle met cles quartiers d'oie dans

des pots de graisse, autre conserve. Enfin, elle eleve

quantite de poules, de canards, de dindes et de lapins.

Gependant le boncher apparait : d'abord, intermittent

ou periodique, venu de la ville voisine, les jours de fete,

ou un certain jour determine, par semaine ou par

quinzaine ; puis, parfois, fixe et a demeure.

Pour les legumes, chacun a son potager.
Pour la boisson, chacun fait son vin ou son cidre.

Restent les epices : sel, sucre, etc. Des maintenant,

Yepicier est implante a peu pres partout.
Passons au vetement.

Ghaque proprietaire cultive le chanvre et le lin, les

rouit, les tisse en toile pendant les longues veillees

d'hiver, les fait couper et coudre en draps et en che-

mises, par les femmes de la maison, mere, filles, ser-

vantes. Chacun a des moutons, les tond, en carde et

en tisse la laine. Gependant, la coquetterie aidant, les

artisans, ici, se sont plus ou moins imposes. II y a au

village des tisserands, des tailleurs, des coidurieres. Et

le drapier y vient, aux foires, de la ville voisine.

Pour la chaussure, certains s'obstinent encore a ne

porter que des chaussures de bois, c'est-a-dire des sa-

bots, qu'ils savent tirer eux-m6mes du bois des arbres de

leur terre. Cependanticiaussileco/Y/o/jmers'est impose.
Reste le logement.
Dans ce domaine, les professionnels, sans regner

aussi exclusivement qu'on pourrait le croire, sont

maitres toutefois. C'est qu'il est assez difficile de tra-

vailler passablement la pierre, le bois et le fer. D'ou la

necessity du magon, du chavpentier, du menuisier, du

forgeron, pour construire ou fagonner les maisons, les

meubles, les outils.

Signalons enfin le veterinaire. C'est que les animaux
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domestiques, boeufs on chevaux, sont le tresor du cul-

tivateur.

II fautdonc avant tout les preserver de la maladie ou

de la mort.

Du medecin, il ne saurait 6tre question. Dans les

grancles circonstances, on en envoie chercher un a la

ville voisine, qui vient le lendemain ou le surlende-

main... du « deces ».

Tel est le village, groupe social hesitant entre Yindi-

vision et la division du travail, ou la division est com-

mencee certes, mais si precaire encore, et ou l'indivision

transparait, toute pivle a reparaitre, au besoin. Le bou-

langer y cultive encore son champ. Et le cultivateur y
cuit parfois encore son pain. La differenciation peut

egalement ou s'y accentuer ou s'y effacer. D'ailleurs

l'accenluation paralt inevitable.

LE SENS DE LA SOLIDARITE PERDU ET RETROUVE.

Nous venons de voir nattre la division du travail.

A cette phase primordiale, 1' « echange » des econo-

mistes estse/zfr'comme echange de services, done comme
solidarity effective, — ciment social.

Mais a mesure que la division du travail va se com-

pliquant davantage au sein d'une population plus vaste

et plus dense, ce sentiment se perd et peu a peu fait

place au jeu aveugle et sourd de Voffre et de la de-

mande.

Un dur mecanisme, sans cordialite, cest a quoi se

reduit de plus en plus la sainle communion sociale.

Cest alors qu'interviennent les penseurs, savants et

poetes, pour reveiller le sentiment de la primordiale
solidarity. Cest alors que les Sully-Prudhomme ecri-

vent des sonnets philosophiques, pour essayer de
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rouvrir, au coeur des homines, les sources de l'antique

sympathie :

Le laboureur m'a dit en songe : « Fais-ton pain,

Je nc le nounis plus, gralle la ierre et seme. »

Le tisserand m'a <lit : « Fais les habits toi-meme. »

Et le macon m'a dit : « Prends la truelle en main ».

Et seul, abandonne de tout le genre humain

Dont je tratnais partout I'implacable anatheme,

Quand j 'implorais du ciel une pitid supreme,
Je trouvais des lions debout sur mon chemin.

J'ouvris les yeux, doutant si l'aube etait reelle :

De bard is compagnons sifflaient sur leur echelle,

Les metiers bourdonnaient, les champs etaient semes.

Je connus mon bonheur, et qu'au siecle ou nous sommes,
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes

;

Et depuis cc jour-la, je les ai tous aimes.

Les Denis Diderot et les Auguste Comte, en relevant

la dignite et la noblesse des arts mecaniques ont puis-
samment contribue a restaurer la solidarity senile entre

les diverses classes sociales.

SUBORDINATION.

La co-ordination ne suffit pas.

La specialisation et l'echange ne constituent qu'un

aspect de l'organisation sociale.

II faut ajouter la sub-ordination.

Nous traitons ailleurs dans ce volume de la subordi-

nation politique. Nous voudrions dire un mot ici de

la subordination civile et de la subordination mili-

taire.
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HIERARCHIC OUVERTE. COMMENT l'oUVRIER DEVIENT

PATRON
;
OU LE SOLDAT, OFFIC1ER.

On dit que M. Taine, dans ses villegiatures au bord

du lac d'Annecy, toutes les fois qu'il prenait le bateau,

pretait attenlivement l'oreille aux conversations des

petites gens pour essayer de comprendre quelles idees

pouvaient bien mener le peuple de France.

Toute morgue a part, le procede a dubon.

Ecoutez les conversations populaires. Vous entendez

a chaque instant le dialogue suivant : Oue pensez-vous

d'un tel? — In Tel! C'est un individu sans consis-

tance. On ne peut pas compter dessus. — Ah ! et un

T/ei? — Un Tel! c'est tout autre chose. Celui-la est

marie, et, mieux que cela, etabli. Oui, Monsieur, il est

« patron ». 11a achete un petit fond. II a trois employes.

II s'occupe de tout activement. C'est un homme serieux.

On peut avoir affaire a lui. C'est quelqu'un de pose,

quelqu'un de « raisonnable ».

II est « patron »! Ce mot dit tout, pour le peuple.

Et combien justement ! En effet, passer demploye

employeur, c'est le passage decisif. Non pas seulement,

comme vous pourriez le croire, au point de vue des

benefices superieurs, au point de vue du profit. Xon.

C'est la grancle ligne de demarcation dans le monde du

travail et de la production. Ouvrier, contre-maitre,

patron : tels sont les trois degres de l'eternelle et indes-

tructible hierarchic

LTouvrier, trop souvent, et jusqu'ici du moins, c'est

rindividu incapable de voir au large et au loin, incapable

d'etendre sa vision dans le temps et dans l'espace, inca-

pable de prevoir et de pourvoir. C'est l'individu vivant

au jour le jour. C'est l'individu enfant, tout pared en

effet, pour l'insouciance, aux enfants, et aux sauvages
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les plus rudimentaires, cl presque aux animaux. Im-

prevoyant et in-souciant, ces mots sont admirables

d'exactitude et de force.

Mais voici que dans la foule dcs ouvriers « sans

souci » jc remarque un « soucieux ». C'est un individu

qui pense au lendemain. C'est un employe qui com-

mence a regarder et a voir plus loin que son nez. II se

rend un peu compte des conditions generates dans les-

quelles s'exerce l'industrie dont it est ouvrier, et des

conditions speciales de l'entreprise qua fond6e et que

dirige son patron. II a reflechi sur la production et la

consommation. II sait dou vientla matiere premiere et

quel prix ellecoiite, etqu'il y a des questions douanieres.

II songe a roscillation constante des salaires, aux pro-
ducteurs rivaux, aux impots de patente, a la reglemen-
tation du travail, etc., etc. En un mot, il a commence a

entrevoir que toute entreprise est une chose extreme-

ment complexeet delicate, et que le metier de « patron »

n'est pas une simple sinecure.

De cejour, cetouvrier meditatif est designe necessai-

rementau choix de ses superieurs. II sera chef d'equipe,

puis contre-maitre. Et peut-6tre deviendra-t-il patron a

son tour, soit pour son compte et a son nom, soit

associe et admis dans la « raison sociale » de sa maison.

Pourquoi monte-il ainsi? Parce qu'il est « raison-

nable ». Entendez : parce quil se rend compte de Ven-

semble, de Yorganisme industriel dont il fait partie.

Meme difference entre un « simple soldat » et un

« grade .». Grade ! Ce mot dit tout de suite beaucoup.
II dit la reflexion, la notion de 1'ensemble, l'initiative

et la responsabilite. Et ici aussi la « raison » nous

apparatt comme la vision de Vorganisme dont on est

partie int6grante. Soldat, sous-offlcier, officier : ici

aussi, comme partout, la loi naturelle engendre neces-

sairement la naturelle et n6cessaire hi^rarchie.
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LA JUSTIFICATION PSYCHOLOGIQUE DES « GRADES ».

Les grades, soit dans l'armee, soit dans l'industrie,

soit dans l'administration, sc superposent, proportion-
ncllement au rayon de vision.

Voir son escouade, son balaillon, son regiment, son

armee, son corps d'arm6e, l'armee entiere : telle est la

gradation, a laquelle correspondent les grades,
— du

simple caporal au generalissime.
Ouand on voit en outre Varmee dans la nation, on

est plus que grand chef militaire, on est aux confins des

choses militaires et des choses politiqucs. On est can-

didat au ministere de la guerre.

Quand enfin on voit non seulement l'armee francaise,

mais aussi les autres armies de l'Europe, et touies ces

armies dansleurs nations respectives,on estun homme

superieur, un veritable homme d'Etat, sinon encore

absolument un grand homme.
Monies degres dans l'industrie : voir son equipe,

toute l'entreprise, les entreprises similaires, les autres

industries du pays, les rapports de l'industrie avec les

forces nationales, agriculture, science, administration,

politique, et enfin l'organisme national tout entier parmi
les autres organismes nationaux, — telle est l'allonge-

ment croissant du rayon visuel, jusqu'a la totale vision

plan6taire, et telle est l'ascension socialeet politique du

chef d'equipe au grand homme d'Etat.

ETRE « RAISONNARLE », C'/eST « SE VOIR

DANS L'ENSEMBLE ».

Que r^sulte-t-il de tout ceci? C'est que les individus

sont classes et hierarchises d'apres cette norme : etre

[ilus ou moins raisonnable; et que, raisonnable, cela
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signifie : voir plus ou moins completement l'ensemble,
et se voir dans l'ensemble, par consequent se situer a

sa place, se coordonner, et se subordonner, faire ce qu'il

faut, agir comme on doit.

Etre « raisonnable », c'est etre « coordonne », et

« subordonne »
;
c'est dtre « social ».

La vie sociale, c'est essentiellement une « collabora-

tion ». C'est cette collaboration qu'il faut connaitre, ou
au moins sentir,— pour savoir et pouvoirs'y accommo-
der. Le de-raisonnable est naturellement re-fractaire,

an-arcbique.
Ne voir que soi, se prendre pour un « tout », pour

quelque chose d'« in-dependant », c'est etre anti-social,

in-civique.

Au contraire, se voir comme « partie » dans un
« tout », c'est-a-dire se voir inter-dependant ou soli-

daire, c'est etre profondement socialise.

LE CONTENU DE LA « RAISON », c'EST LA « CITE » .

Raison, c'est done sens de coordination et de subor-

dination.

La « raison », ce ne sont done pas seulement des

notions abstraites et abstruses. « Raison », c'est avant

tout, accord, entente, association, interdependance,

conspiration, solidarite.

Tranchons le mot : le contenu de la « raison », c'est la

« cite »; j'entends le contenu normal, concret, positif.

La raison construit la cite, et la cite construit la rai-

son. C'est un« consensus ». Oryane et fonction s'entre-

creent.

La raison est a la fois, si j'ose dire, mere etfille de la

cite.

Et c'est seulement quand la « civilisation » s'est

constitute et developpee, c'est alors seulement, comme
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nous le verrons, que la pensee scientifique et philoso-

phique, se deployantvigoureusement,enfante chez l'elite

ces hauts concepts de cause et de fin, d'immensite et

d'eternite, d'ideal et de perfection, auxquels nous avons

fait allusion plus haut.

Mais on l'entrevoit des maintenant, ces « notions

premieres » ce sont les supremes ileurs de l'arbre cite.

Or, il faut que l'arbre soit plante, avant qu'il puisse
fleurir. 11 faut que la raison fonde la cite avant que la

civilisation puisse s'epanouir en sciences, lettres, et

arts, en hauts concepts scientifiques, esthetiques,

meta-physiques.
Ce nest done pas seulement a l'extrfeme cime qu'il

faut mettre la « raison », mais aussi et surtout a la base,

largement et profondement.
Le sens technique du mot « raison » est un sens

etreci et affine. II importe derestaurerle sens pour ainsi

dire populaire, le simple et large sens fondamcntal.

Repetons-le done : en psychologie, le mot raison a

pour contenu la « cite »
;

— comme en morale, ainsi que
nous le verrons, le mot devoir a pour contenu la « cite ».

La raison, e'est la « cite » congue, plus ou moins
nettement.

Et le devoir, e'est la « cite » voulue plus ou moins

energiquement.

Craignons de nous laisser glisser au vide formalisme,
au creux verbalisme. Raison et devoir ont un contenu

positif, solide, concret: a savoir Yaffirmation de Iorga-
nisation sociale.

DE LA DISCIPLINE : EDUCATION DU CARACTERE PAR

LES « JEUX »
;
UN EXEMPLE.

Dans touteentreprise, etnotamment danscette entre-

prise immense qu'on appelle l'Association humaine, la

14
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discipline est le secret du succes et de la victoire.

Je ne veux pas disserter. Un ou deux exemples suf-

firont a nous edifier sur ce point.

Le correspondant parisien d'un des plus grands jour-

naux de Londres me racontait naguere le fait suivant :

« J'ai fait mes etudes, disait-il, en France, au college

uu lycee de... sur les cotes du Pas-de-Calais. Nous

etions la plusieurs jeunes Anglais. Nous avons essaye

d'introduire dans ce college de France quelques-uns
de nos jeux d'Outre-Manchc, tels que le cricket, le

foot-ball, etc. Nous avons complelement echoue. Nos

camarades frangais n'ont jamais pu venir a bout de

jouer ces jeux.

Et pourquoi ? Etait-ce faute de vigueur, d'agilite,

d'adresse? Pas du tout. Le pourquoi, le voici. Ces jeux
ont des regies assez nombreuses et tres rigoureuses.

Or jamais les Frangais, tant maitres queleves, n'ont pu
se plier a observer ces regies. Ghacun d'eux, ou bien

voulait joner avant son tour, ou bien, quand son tour

etait venu, et que la fantaisie lui en prenait, voulait

jouer deux fois de suite, ou bien, quand ce n'etait pas
encore ou que ce n'etait plus son tour, s'impatientait

et quittait momentanement la place... En un mot, avec

les Frangais, pas de discipline possible... Or, la disci-

pline est Fame m6me de ces jeux. »

Cette anecdote, il me semble, nous fait bien entrevoir

le secret de la force de l'Angleterre. Ce secret est dans

l'education. Et cette education est dans le jeu,
—

dans le jeu, qui est la-bas la passion des jeunes gens.

Seulement, ce jeu, il faut bien en comprendre la na-

ture et la port6e, aujourd'hui surtout que la France

semble enfin se reprendre d'amour pour les sports phy-

siques.
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« FAIRE DU MUSCLE », ET « FAIRE DU CARACTERE ».

Ge jeu a certainement pour but, et pour resultat, de

faire clu muscle.

Mais ce but n'est pas le seul, ui m6me le principal.
Le but principal, c'est d inculquera l'enfant, a l'ado-

lescent, l'habitude de la regie, l'observance de la disci-

pline. Agir a son tour, et n'agir qu'a son tour
;
savoir

attendre et savoir etre prfit ;
ce sont la, pour nous, de

bien humbles qualites, en apparence; en realite, ce sont

des qualites de haut prix, peut-etreles plus precieuses,.
celles meme qui fondent la cooperation pleinement
efficace et assurent la victoire.

Les jeux anglais inculquent essentiellement l'he-

roisme sous ses deux grandes formes, passive et active r

discipline et elan, patience et effort, endurance et

energie.

C'est-a-dire qu'ils ont non seulement un but et un re-

sultat physiques, mais aussi et surtout un but et un re-

sultat psychiques.
Or je crains bien que nous n'ayons vu qu'un cote :

faire clu muscle. II s'agirait de voir aussi et surtout

l'autre cote : faire clu caraclere, sous cette double

forme : discipline et energie.

Ces deux qualites inculquees en eux par tant d'an-

nees de jeu passionne et fougueux, pendant leur jeu-

nesse, comment les Anglais, une fois parvenus a l'age

viril, ncles apporteraient-ils pas danstoutes leurs entre-

prises, industrielles ou politiques ?

AUTRE EXEMPLE : UN MATCH ANGLO-FRANQAIS.

Oserai-je donner un autre exemple?
L'ete dernier, le 3 avril 1893, j'ai assiste au Champ-
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de-Mars a un match de « foot-ball » entre le « Stade

frangais » et le « Rosslyn Park Club », venu tout expres

de Londres.

Les Anglais ont ete victorieux, d'unefa^on ecrasante.

Rien d'etonnant a cela. Les Francais ne font que com-

mencer leur apprentissage.
Mais le defaut qui les a fait battre, quel est-il ? Voila

ce qu'il importe de savoir. Or ce defaut crevait les

veux, meme des non-inities. En deux mots, voici. Un
des joueurs de l'equipe franchise tientle ballon. II s'agit

pour lui d'aller lui faire toucher terre dans le camp
oppose. Mais l'equipe anglaise, naturellement, luibarre

la route. Oue doii-'\\ faire? II doit, par-dessus la tete de

l'adversaire, lancer le ballon a un de ses camarades,

qui, lui, essaiera de porter le ballon dans le camp
adverse, ouqui, s'il est lui-meme empdche, devra passer
le ballon a un autre camarade, et ainsi de suite. En un

mot, quand on ne peut passer soi-meme, il faut passer
le ballon. C'est evident. G'est du bon-sens elementaire.

Et cest la regie.

Or, qu'ai-je vu a ce match, non pas une fois, mais

dix fois, vingt fois, a peu pres toujours ? Ceci : le Fran-

cois qui tenait le ballon aimait mieux courir de cote,

ou meme en arriere, que de passer le ballon a un cama-

rade! C'etaient des courses folles, des merveilles parfois
de souplesse et de vitesse, mais en pure perte ; que

dis-je? de veritables gageures contre le bon sens!

Et pourquoi cette conduite insensee? Parce que le

joueur ici tenait a une chose, et ne tenait qu'a une

chose : a faire le point lui-meme, lui seul
;
afin qu'on

put lire dans les journaux speciaux : « M. X., a tel mo-

ment, a fait un point ». Et pour faire ce point, il courait

contre toute esperance, contre tout bon sens meme, et

s'obstinaita ne point passer le ballon. Passer le ballon!

Mais c'etait donner a un camarade une chance de faire
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le point, c'est-a-dire de cueillir le succes envie, et d'avoir

son nom imprime tout vif dans les gazettes. Non, non !

plutdt tout que cette perspective. L'Squipe perdra la

partie, que m'importe ! II n'y a qu'un succes qui m'in-

teresse, c'est mon succes personnel.

Ainsi monologuaient les joueurs francais. Et ici,

nous tenons bien la cle du mvstere : le joueur francais

ne pense qua lui ; le joueur anglais ne pense qua

Vequipe.
Resultat le joueur francais echoue par l'egoisme; le

joueur anglais triomphe par la solidarity.

Pour corriger ramertume de cette impartiale consta-

tation, je me hate de dire que notre defaut n'est pas in-

curable. Je parlais la de jeunes gens de dix-huit a vingt

ans, qui sontprcsque des hommes, et donf le caractere

est fait en quelque sorte. Mais les tout jeunes, ceux de

dix a douze, font-ils de meme? II parall (pie non. On
me dit que les tout jeunes passent le ballon.

Le sens de la coordination et de la discipline n'est

done pas inaccessible au caractere francais. II y a la,

non vice de nature, mais simplement defaut d'education.

Quedis-je? J'apprends qu'aujourd'hui m6me, 26 mars

1894, pendant que je corrigeais mesepreuves, le Stade

francais a battu le Rosslyn, sur le « green » de Becon-

les-Bruveres...

Nous avons trop cru aux fatalites ethniques. En

deux ou trois generations, on peut modifier un carac-

tere national. L'Augleterre a change le sien sous nos

yeux.

LE RESPECT DE LA LOI.

Convenons-en, le respect de la loi, porte a un si haut

point chez tel ou tel peuple voisin, est assez mitigechez
nous. A vrai dire, meme, nous reservons nos sourires

decompliciteet desympathiea celui-la, aucontraire, qui
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viole ou nargue la loi. II suffit qu'une chose soil defendue

pour qu'aussitot nous viennent l'idec et le desir de la

faire. Et nous sommes convaincus que nous donnons

iiinsi une preuve d'esprit et d'audace, tout a fait a notre

lionneur. Chez nous, en un mot, la « galerie » est pour
1'infracteur. C'est lui qui est le personnage sympa-

iliiqueetpopulaire. Celui qui respecte la loi est un be-

net; et celui qui la fait respecter, un importun ou un

odieux.

Ce plaisir
« gamin » de s'appliquer a faire precise-

ment ce qui est defendu, est evidemment un indice de

la persistance du virus servile. L'insubordination et la

servilite, la revolte et l'asservissement, l'anarchie et la

<lictature, ce ne sont la, corame l'insolence et la bas-

sesse, que les deux faces d'une seuleet meme realite, a

savoir : l'insipience politique, l'inaptitude civique, l'in-

capacite sociale.

On sait a quel degre au contraire est pousse le res-

pect de la loi, en Angleterre, par exemple. La, le « po-

liceman » est populaire. La, quand il y a conllit entre

un contrevenant et un « policeman », c'est au » poli-

ceman » que le public est enclin a preter main-forte.

Non par bassesse et lachete, bien au contraire; mais

par elevation d'esprit et de caractere. La, en effet, le

public sait et senl que la loi est faite dans son interet,

et que le defenseur de la loi est done le propre defen-

seur du public. Chez nous, les hommes instruits savent

cela
;
mais ils ne le sententpas. Et lafoulepense et sent

precisement tout a rebours.

II faudra bien du temps encore pour arracher de l'es-

prit francais cette idee que la loi est une prescription

purement arbitraire et tyrannique, purement vexatoire,

ct non une mesure de sauvegarde, qui peut se tromper

parfois dans une certaine mesure, mais qui en tout cas

ne saurait etre suspectee quant a l'intention.
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POLITESSE OU CIVILITE : SENS PROFOND

Reflechit-on assez au sens de ces mots : politesse et

civilite; urbanite; courtoisie? Au sens des deux pre-

miers surtout?

On a defini la politesse : un respect delicat de la sen-

sibility d'autrui.

Certes, cette definition est fine et vraie dans une

certaine mesure. Mais combien superficielle ! combien

exterieure, quand on y songe!
En voici une autre. On mesurera la difference. C'est

Vauvenargues, si je ne me trompe, qui est l'auteur de

cette autre definition, que voici : la politesse est /' ex-

pression ou r imitation des vertus sociales.

Jamais plus profonde definition ne fut donnee.

Decomposons-la :

1° expression des vertus sociales.

2° imitation des vertus sociales.'

Politesse, en effet, devrait venir de polis, cite.

La cite, c'est l'association. L'association, c'est la

justice. La politesse, cesontdonc les sentiments d'asso-

ciation et de collaboration, de loyaute et d'6quite, les

sentiments de confraternite et de communion intimes,

se traduisant au dehors, ext^rieurement, dans l'atti-

tude, dans la physionomie, dans la parole, dansl'accent

et dans les mots, dans toute la maniere d'etre enfin. La

politesse, c'est ducivisme visible; c'est Fame du « juste »

extravasee dans ses demarches et ses entretiens.

Etymologiquement, le mot « civilite » a meme sens,

meme force et m6me portee que le mot « politesse ».

Mais, pratiquement, la signification du mot « civility »

s'est bien amoindrie. II suffit, pour s'en convaincre, de

remarquer comme le substantif « civilite » attire invin-

ciblement les adjectifs « puerile et honnete ». C'est

14*
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dommage. Car, civilite, c'est civitas, l'exact equivalent
du grec polis, cite.

URBANITE, COURTOISIE.

Tout autre, au contraire, est lc mot « urbanite ». Et

tout autre est le mot « courtoisie ».

Urbanite, c'est urbs, qui signifie, comme on sait,

mile, et non cite; l'agglomeration des edifices, et non

l'association des personnes.

Certes, la frequence des rapports dans les villes

donne aux caracteres un poll (au sens pour ainsi dire

physique) qui tranche sur les manieres frustes et rudes

des habitants des campagnes, dont la vie est relati-

vement solitaire, et comme on dit, un peu sauvage.
Mais ce poll, du en quelque sorte au frollement, est

loin d'avoir la signification profonde et la valeur de la

politesse, au sens de Vauvenargues.
On peut avoir beaucoup de frottement, et nourrir des

sentiments parfaitement in-civiques, parfaitement anti-

sociaux. Et reciproquement ,
Fhomme le plus fruste

peut 6tre eminemment social. On sait assez que le

paysan du Danube avail precisement fame d'un juste.

Autant, et, plus encore, en faut-il dire du mot « cour-

toisie ». Ces manieres elegantes, dedicates et raffmees,

qui naissent de la vie des coars, ont une seduction sin-

guliere. Mais il est presque proverbial de dire que
les cours sont le pays de la trahison souriante, des

bagues empoisonnees et des viperes sous les fleurs.

HYPOCRISIE : DISSIMULATION ET SIMULATION.

Et ceci nous amene a la seconde partie de la defini-

tion de Vauvenargues : expression on imitation des

vertus sociales.
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Expression ou imitation : tout est la, en effet, en

deux mots.

Les vertus societies, voila le fond des choses. Mais

ces vertus peuvent etre reelles ou feintes.

Celui qui est anime de sentiments de justice et de

fraternite le laisse voir malgre lui. Ces sentiments,

comme on dit, respirent sur son visage et dans ses pa-

roles. Et cette manifestation de son ame intime lui con-

cilie le respect et l'affection des hommes.

Mais celui qui est anime au contraire de sentiments

d'antagonisme et d'iniquite, laissera-t-il ces sentiments

paraitre sur ses traits, dans son attitude, dans son lan-

gage? II s'en gardera bien. II sent qu'il inspirerait

ainsi l'eloignement pour sa personne, l'antipathie ,

l'aversion, et qu'il ferait rapidement le vide autour

de lui.

Que fait-il done? Deux choses. Non seulemcnt il

reprime l'expression de ses sentiments veritables, mais

il imite l'expression des sentiments opposes; il usurpe
le masque de la bonte.

II plie les muscles de son corps et de son visage aux

attitudes, aux allures, aux jeux de physionomie qui

correspondent aux sentiments d'equite et de fraternite.

II force ses yeux et ses levres aux regards et aux sou-

rires bienveillants. II asservit sa parole aux accents de

l'amitie.

En un mot, il s'efforce a la fois de bien dissimuler

ce qu'il eprouve et de bien simuler ce qu'il n'eprouve

pas.
C'est ainsi que s'est constitue tout un appareil de

pratiques et de formules, toute une defroque qu'on en-

dosse en sortant de chez soi pour aller dans le monde,
et qu'on se hate de depouiller des qu'on est rentre et

seul avec soi-m£me.

C'est ainsi que tous les coeurs peuvent passer de
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l'amour a la haine, sans qu'il y paraisse trop au dehors,

l'attirail de politesse restant identique, et masquant la

realite intime.
• C'est oinsi qu'une cite peut etre min^e, rongee, d6-

voree d'anarchie secrete et d'antagonisme latent, sans

que les levres cessent de sourire et d'6grener les cares-

santes paroles.

C'est proprement l'histoire du sepulcre blanchi, ou

du cadavre peint.

LA « POLITESSE », CRITERIUM DE LA « CIVILISATION ».

Aussi rien n'importe-t-il plus que de savoir discerner

chez un individu ou chez un peuple ce qui est politesse

reelle et politesse jouee. Un observateur de sagacite

moyenne s'y trompe rarement. La politesse reelle est

d'ordinaire sobre et grave. L'imitee abonde en empres-

sement, en hyperboles, en obsequiosite. La politesse

reelle est celle au fond de laquelle on sent le respect.

L'imitee est a base d'insolence, si je puis dire, d'inso-

lence et de m6pris.
Tout peuple qui n'est paspoli, reellement poli, c'est-

a-dire tout peuple qui est grossier et brutal, ou servile

et obs6quieux, est un peuple ou Ton se meprise, ou Ton

se hait,un peuple ou sevissent, cyniquementou hypocri-

tement, la violence, l'iniquite, l'injustice, un peuple ou

l'association est un mensonge, un peuple enfln in-asso-

cie encore ou deja dis-socie, c'est-a-dire a Tetat soit de

barbarie soit de corruption et de decadence.

Ge peuple-la ne saurait avoir de solidite, de force, de

puissance : il est de-compose an dedans.

A. vrai dire, la politesse des peuples est le barometre

de leur civilisation. C'est meme la une tautologie, mas-

quee seulement par la difference des idiomes grec et

latin. Cette tautologie sauterait aux yeux si on cessait
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cle croiser les etymologies. On dirait alors : la politesse

est la mesure de la politic ;
ou bien la civilite est la

mesure de la civilisation. Auquel cas l'afiirmation de-

viendrait plus qu'evidente.
Pour jugerde la valeur reelledes peuples, c'est-a-dire

de leur justice intcrieure et par consequent de leur

sante et de leur vigueur, il sufflt done de saisir la

vraie nature et l'exact degre de leur politesse. Et pour
cela, le meilleur moyen est d'observer au hasard, dans

les salons et dans la rue, dans les affaires et dans les

plaisirs. Surprendre la nuance precise des sentiments,

a travers la physionomie et l'accent, voila ce qui im-

porte. Les circonstances les moins preparees, les plus

imprevues, sont done les meilleures.

IN EXEMPLE : EMPLOYES DE CHEMIN DE FER.

Donnerai-je un exemple? Les faits les plus humbles de

la vie quotidienne sont les plus instructifs et les plus pro-
bants. G'esten effetdansractionvulgaire, dansTactionde

toas les jours et de tous les instants, que se trahit le

plus l'etat d'ame habitucl.

Que de fois, en rentrant a Paris, dun voyage de va-

cances, par un express de nuit, j'ai remarque lintona-

tion du cri « Attention ! Attention ! » jete par les em-

ployes, au moment ou le train penetrait dans le hall de

quelque grande gare pleine de mouvement et de bruit.

Je dois le dire, presque toujours, cette intonation est

penible a entendre. Le fond de brutal mepris qui y

perce choque et froisse douloureusement. On sent si

bien que cette apostrophe n'est qu'une parole inachevee !

On sent si bien qu'elle s'acheve dans Fesprit (ou dans

la barbe) de l'employe par des qualificatifs peu flat-

teurs! « Attention!... Attention done!... » Sous-en-

tendu : « He!.... imbeciles! »
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Ouelquefois pourtant l'intonation est tout autre :

« Attention! » Cela est dit soit a mi-voix, presque con-

fidentiellement, soit haut, si la distance l'exige, mais

avec une inflexion qui indique la legere inquietude
motivee et sincere d'un homme qui voit un de ses sem-
blables en danger, ou simplement l'avis sobre d'un

homme qui fait correctement son devoir.

On ne saurait croire, quand on ne l'a pas expresse-
ment observe, a quel degre ces intonations des em-

ployes dans leurs rapports avec le public peuvent varier

d'un individu a l'autre, d'une compagnie a l'autre, et

surtout peut-Stre d'un peuple a l'autre ! Cela est sur-

tout sensible aux frontieres ou les caracteres nationaux

se cotoient sans se meler. ..

Pourquoi mal penser d'autrui? Pourquoi le presumer
imbecile? On peut cependant se tenir trop pres d'une

voie sans 6tre forcement un idiot. L'ignorance est pos-
sible et l'oubli excusable. Or, si l'employe pensait ainsi,

cela se sentirait aussitot dans ses intonations. Son
« Attention! » ne serait plus qu'un renseignement utile,

une indication precieuse : « Monsieur, vons ne sauez

pas qu'il y a danger a se tenir la
; je vous informe, —

comme c'est votre intere% et comme c'est mon devoir,

c'est-a-dire aussi au fond mon interet... » II n'est d'ail-

leurs pas du tout necessaire que l'employe disc tout

cela : une inflexion de voix suffit.

Ge ne sont la que de petites miseres, mais qui trahis-

sent un etat d'ame facheux, a savoir, un fond de haine

ou de mepris, pret a se faire jour aussi bien, sinon

mieux, dans les grandes choses que dans les petites.

Tel corps social estril sain ou malsairii Consultez le

barometre de la politesse. Gar, encore une fois, poli-

tesse c'est politie, et civilite c'est civilisation,
— c'est-

a-dire association plus ou moins juste et saine.
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LE SENS SOCIAL N EST ENCORE QU EN VOIE

DE FORMATION.

Ainsi la raison, c'est avant tout et par-dessus tout le

sens social.

Et le sens social, c'est le sens de la coordination et

le sens de la subordination.

Or, ce double sens, notre espece ne le possedait pas
a l'origine. Que dis-je? elle ne le possede encore que

peu ou pas. Et les philosophes et les politiques n'ont

pas trop de toute leur force persuasive ou de toute leur

energie repressive pour dominer l'instinct d'incoordi-

nation ou d'insubordination toujours pret a se de-

chainer.

En ce sens, done, la raison nest pas : elle dement.

La raison sera.



CIIAP1TRE VIII

GENtSE DU SENS SCIENTIFIQUE.

ACQUISITION DE LA FACULTE I)' « ATTENTION ».

Le mot at-tenlion est, etymologiquement, Ires clair.

II signifie une tension des faeultes intellectuelles vers

ce qu'on desire etudier et connaitre.

C'est ce qui apparait dans la difference des mots voir

et regarder, entendre ct ecouler, senlir et ftairer, tou-

cher etpalper.
L'at-tention est une ap-plicalion soulenue de la fa-

culte de connaitre. Le fond de 1'attention, e'est done la

volonte.

L'attention est un effort, un acte laborieux et intense,

penible, auquel il faut s'habituer, pour lequel il faut

s'entrainer. G'est une discipline de ^intelligence.
Le sauvage est essentiellement mobile, distrait, inca-

pable d'application, d'attention, de concentration.

L'enfant de meme; et pour la meme raison, — s'ilest

vrai que l'ontogenie reproduise la phylogenie, e'est-a-

dire s'il est vrai que les phases de revolution mentale

de l'enfant reproduisent les phases de Involution men-
tale du genre humain, comme il est prouve que revo-

lution du foetus reproduit revolution de la faune.

L'humanite, pour s'elever de la sauvagerie a la civili

sation, a done du s'elever de Yincapacite d'attention a

la capacite d'attention.

Pareillement l'individu, pour s'61ever de l'etat infan-
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tile a l'etat adulte, doit acquerir cette mehne faculte

d'application intellectuelle.

Ce n'est pas la unc acquisition aisee. M. Ribot l'a

bien fait voir dans son excellente monographic

(Uattention ; chez F. Alcan).

Et pourtant cette acquisition est la condition premiere
du sens scientifiqtie et du sens psychologique.
La realite, en effet, nous sollicite de deux cotes a la

Ibis : du dehors et du dedans.

Dehors, c'est la nature, l'ensemble des etres, le

monde, l'univers. Notre at-tention, dirigee de ce cote,

s'appelle observation.

Dedans, ce sont les phenomenes psychiques et leurs

combinaisons inflnies. Notre at-tention, dirigee de ce

cote, s'appelle re-flexion.

06-servation et /'c
;

-llexion, ce sont la les deuxgrandcs
methodes de l'esprit, la methode ofr-jective et la me-

thode sw6-jective,
—

puisque aussi bien tout se reduit a

Yob-jet et au su-jet.

Mais que nous appliquions notrc intelligence aux

choses du dedans ou aux choses du dehors, c'est tou-

jours la un effort plus ou moins rude. Non seulement le

sauvage et l'enfant en sont incapables, mais le vulgaire
m^rne n'en est capable que dans une faible mesure.

L'opposition, a cet egard, du sauvage el da civilise,

comme celle de Venfant et de Vadulte, doit se completer

par celle de la foule et de T elite.

Le peuple a pour ainsi dire le monopole de la force

musculaire. Mais l'elite a le monopole de la force cere-

brale.

La puissance d'aitention est en quelque sorte la me-

sure de la superiority mentale.

La puissance d'attention d'un Napoleon ou d'un

Cesar, d'un Goethe ou d'un Newton, est prodigieuse.
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Et c'est ici le eas de rappeler la parole si connuc de

Buffon : « Le genie est line longue patience ». On sait

aussi que Newton, a ceux qui lui demandaient com-

ment il avait decouvert l'attraction universelle, repon-
dait : « En y pensant loujours ». Personnen'ignore que
Goethe a portc le second Faust un demi-siecle dans sa

tele. De si apres efforts ct si longtemps soutenus ne

sont possibles quY/ des cerveaux athUtiques.

.Mais l'humanite n'est pas immobile. Et si l'elite est

Ires elevee au-dessus de la foule, il n'cn est pas moins

vrai que la foule tend a se rapprocher de l'elite, tandis

que celle-ci ne cesse d'avancer et de garder ses dis-

tances.

II en resulte que la capacity d'attention va toujours
croissant dans l'humanite cntiere. En d'autres termes,

l'humanite se fait a elle-meme son education, en s'im-

posant une severe discipline, et s'eleve ainsi des inca-

pacity de la sauvagerie aux aptitudes de la civilisation.

IDEES DE TYPE, DE LOI, DE TRANSFORMATION

ET DEVOLUTION.

Cependant l'acquisition de la faculte d'atteniion, ce

n'est la qu'un moyen. Le but, c'est d'arriver a con-

naitre la nature des choses.

Connaitre! Quel mot prestigieux pour l'animal hu-

maiu !

Mais, il y a ici, tout d'abord, une equivoque a dissiper.
II s'agit de bien distinguer le savoir et la science, la

simple accumulation des faits et ce qu'on appellc pro-

prement Vesprit scientijique.

C'est de Yesprii scientijique seul que nous voulons

parler.

Or, l'acquisition de l'esprit seientiiique, c'est la une
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conquete qui a demands a l'humanite des centaines de

siecles. Que dis-je? Cette acquisition est loin d'etre

consommee. A peine commence-t-elle, a vrai dire.

En effet, cette acquisition de l'esprit scientifique com-

prend notamment l'acquisition des idees de type, de

hi, de transformation et A'evolution.

Certes, si vous consultez cette poignee de gens qu'on

appelle les savants, ou m£me simplement les gens
ins traits, vous les trouverez familiarises avec les idees

par exemple de type et de hi. Mais songez un instant

aux masses profondes du peuple, raemc dans nos na-

tions civilisees, et au reste de l'humanite. Ou bien, en

passant de l'espace au temps, au lieu de penser seule-

ment a nos epoques recenles, penscz aux immcnses

periodes de l'antiquit6 et de la prehistoire. A mesure

qu'on s'eloigne des hautes classes et des siecles nou-

veaux, ne sentez-vous pas les idees de cause et de loi,

pour nous si nettes et si fermes, se troubler et trembler,

et se fondre pour ainsi dire dans je ne sais quel cre-

puscule de la menlalite ?

C'est que ces idees lumineuses sont loin d'etre primi-

tives. Ce sont la, au contraire, de laborieuses et tar-

dives conquetes. L'univers qu'elles nous eclairent, ne

pouvait done dtre que tenebres pour notre espece a ses

debuts. Oui, chaos de tenebres, combien lentement

infiltre et penetre de cette clarte grandissante !

LE SENS DU « TYPE » .

La nature differencie et multiplie indefiniment les

€venements et les 6tres.

Comment l'esprit humain pourrait-il connaitre et

nommer toutes ces existences particulieres qui s'epan-

chent torrentiellement du fond de l'inconnu? Le fr^le

esprit humain ne va-t-il pas etre submerge, englouti.
lo
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noy6, sous cette maree monstrueuse ? On pourrait le

craindre. Mais l'homme a un recours, a savoir, l'idee,

Yidee generate.
L'homme en effet compare entre eux les etres, et les

choses ;
il demeie et groupe en faisceau leurs traits

semblables
;

il degage le type, et resume dans un con-

cept general la debordante multitude des fails parti-

culiers.

II y a sur la planete quinze cent millions d'etres hu-

mains, c'est-a-dire d'individus parliculiers, c'est-a-dire

de noms propres :
—

l'esprit les condense un un seul

nom commun.

Pareillement, un seul mot « arbre », « rocher »,

« astre », etc., resume les millions d'astres, d'arbres et

de rochers qui peuvent exister dans l'univers. Et ainsi de

suite.

DUEL DE LA NATURE ET DE L'HOMME.

Rendons-nous bien compte de cette operation de

l'esprit humain.

La nature, dans sa marche descendante ou progres-

sive, va sans cesse differenciant el multipliant.

Que fait l'homme ? II marche a rebours de la nature,

d'une marche ascendante ou regressive; et, ce faisant,

il assimile et unifie.

Duel subtil, duel acharne, duel admirable, entre un

insecte avise et le monstrueux Tout! Duel enfin ou

l'insecte est vainqueur !

Loin d'etre submerge en effet par le flux toujours
montantdes ph6nomenes, l'homme se dresseetdomine,
— la tete hors du flot.

Par la generalisation, l'esprit humain surplombe et

domine le torrent des choses. Par la generalisa-

tion, il gravite vers cet axiome unique, d'ou, selon

une comparaison fameuse, s'epanchent en cataractes
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universelles et eternellcs les intarissables creations.

Non point certes que 1'unite oil la science aspire
soit identique a 1'unite d'ou est partie revolution cos-

mique. Comme l'a parfailement indique M. PaulJanet,

la premiere est une unite de classification, tandis que
la seconde n'est qu'une unite de confusion.

Mais il n'en reste pas moins ceci, que la science

refait a sa fagon 1'unite de l'6tre.

LA SCIENCE ET LA REALITE.

« Fliixorum non est scienlia », dit le vieil adage. II

n'y a de science que de ce qui est commun et constant,

a savoir du concept ou du type.

Qu'est-ce que le type, le concept!
II est ni dans nos intentions ni dans les necessites

de notre these d'aborder cet immense debat. Mais Ton

nous permettra au moins une indication.

Dans tout etre individuel, dans tout fait particulier,

il y a deux elements : l'un commun a tout le groupe,
l'autre propre a l'individu.

Par consequent, tout etrepeut assumer deux noms :

un nom commun, qui ne signale que des ressemblances,

et un nom propre qui signale aussi les differences su-

perposees aux ressemblances.

Le nom propre dit plus que le nom commun : il dit,

outre les generalites, les particularites. Le nom propre
donne done l'etre tout entier. Au contraire, le nom
commun ne donne qu'une partie de l'dtre.

La generalisation est done un appauvrissement. La

science, ouvriere de generalisation, est un appauvrisse-
ment de la rcalite.

Mais il y a plus, la science ne se borne pas a retran-

cher une partie de la reality : la partie qu'elle retient

est aussi la moins importante.
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En effet, le « type » on « concept », e'est la realit6

reduite a son squelette.

Le « type », si vons aimcz mieux, e'est la frame ba-

nale, le banal canevas, on rindividualite brodera scs

propres coaleurs et ses rares prestiges.

Loin que le « type » contienne, rctienne, dctienne la

reelle realite, il n'en represente que les conditions ele-

mentaircs, et l'ombre pour ainsi dire. Le progres de la

creation va du « confus » au « distinct ». L'homme
de valeur, e'est celui qui cesse de se confondre avec la

foule banale, e'est celui qui se distingue du troupeau.
Le vrai reel, e'est l'individuel.

Le reel du nom commun, e'est le nom propre.
Pensez-vous qu'il suffise a Julie d'Etange que Saint-

Preux soit un vertebre de l'ordre des primates'? Pour

elle, Yessentiel, e'est precisement ce que la science

appelle Yaccidentet, j'entends tel pli de levre ou tel son

de voix.

Et la science peut-elle prevaloir contre l'amour,

e'est-a-dire contre le principe createur lui-meme?

L'amour, l'amour seul sait ce qui importe.
Unde ardet, inde lucet, comnie disait Saint-Cyran,

en une admirable formule qui, si je ne me trompe, a

servi d'epigraphc au Sainl-Augnstin de M. Xourrisson.

La science, e'est la generalite croissante, — e'est-a-

dire la decroissante realite.

La science climinant de plus en plus les differences,

les particularites etles originalites; degageant de plus
en plus les ressemblances, les communautes et les ba-

nalites; simplifiant et unifiant de plus en plus; retrou-

vant le « m6me » aufond de ce qui apparait « autre »
;

faisant rcbrousscr la multiplicity finale jusqu'a Vunite

primordiale et rentrer la diversity du cosmos a la con-

fusion du chaos; la science, dis-je, part de Yindivid/i,

concrete et riche realite, 6panouieau soleil, riche d'une
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richesse inexhaustible ; descend et s'enfonce dans

les grandissantes tenebres, vers les limbes de la crea-

tion, depouillant lambeau parlambeau de ses attributs

si lentement acquis la realite paiissante, la reduisant

enfin a n'etre plus que cette vide etvaine entite, que ce

vague spectre, que ce decevant fantome qu'on appelle
le concept d' « £tre » .

De degres en degres, a travers l'espece, le genre, la

classe, la famille, l'ordre, l'embranchementet le regne,— la science descend cette echelle du neant qui va de

1' « individu », ou de ce qui seul est, au concept
« d'etre », ou de ce qui n'estpas.

Alors, direz-vous, pourquoi le grand effort scienti-

fique de l'homme? Pourquoi proposer la science pour
but aux ambitions de l'elite?

II y a la un fAcheux malentendu.

La science riest pas bat, mats moyen.
La realite seule est but, la realite qu'il s'agit

d'etreindre et d'enserrer dans sa richesse inflnie. Mais

pour conquerir, il faut diviser. La science commence

parbien demeler l'el6ment commun, — pour mieux dis-

cerner ensuite l'element original, exceptionnel, unique.
La vie, la vie seule est fin

;
la science n'est que

moyen,
— mais moyen precieux, moyen indispen-

sable.

La science, e'est Yanalyse, condition sine qua non

de Tulterieure et finale synthese.

Platon qui exalta le « type », au detriment de 1' « in-

dividu », se meprit assurement. Mais sa meprise 6tait

grande et belle en somme : elle fondait la science.

Sans Fanalyse, la comparaison, la generalisation et

la classification methodiques, sans la science enfin,

jamais l'homme n'eut conquis le monde.
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(JU'EST-CE QUE LE « VOCABULAIRE » ?

Par l'observation, l'analyse, la comparaison, Tabs-

traction, la generalisation, la denomination cnfin, la

science reduit a un « type » ou « concept » tout groupe
d'etres ou d'objets.

De la ces idees generates, ou ces noms communs :

astre, arbre, etc.;
— avec leurs subdivisions : soleil,

planete, comete, chdne, peuplier, tilleul, etc.

Qu'est-ce qu'un « vocabulaire » ? G'est une liste des

noms. Quels noms? Des noms de deux sortes : des

noms propres et des noms communs, c'est-a-dire des

individuality et des generalites.
Laissons les noms propres ou les individualites.

L'essentiel du vocabulaire, ce sontles generalites fixees

dans les noms communs.

Qu'est-ce done essentiellement qu'un vocabulaire?

Un vocabulaire, cest le tresor des generalisations de

fespece humaine. Oui, cet humble livre, si irr6veren-

cieusement tratne par les ecoliers sur les bancs de

l'ecole, e'est tout simplement Yarche scientifique du

genre humain, « cet immense Israel », en marche a

travers le temps.

LES « JUGEMENTS SYNTHETIQUES », INSTRUMENT

DU PROGRES MENTAL DE l'iIUMANITE.

Sur ce tresor, l'esprit humain exerce constamment

sa double vigilance,
— pour l'accroitre, et pour le

purifier.

L' « idee » a un contenu qu'on appelle sa « com-

prehension »
; ou, si Ton veut, le « terme » a un con-

tenu qu'on appelle sa « connotation ».

G'est ce contenu que le dictionnaire deroule, sous le
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nom de description ou de definition, a cot6 du « terme »,

ou mot cherche.

Ce contenu, ce sont les caracteres attribues a l'etre

ou a la chose.

Or, il y a toujours lieu de se le demander : tel carac-

tere est-il attribue legitimement? Non, tres souvent.

Par exemple, Yamethyste, si Ton en croyait l'etymolo-

gie de ce mot, aurait la propriete de preserver de

l'ivresse. Or, rien de plus puerilement faux. II faut

done eliminer, de la « comprehension » du concept ou

de la « connotation » du terme, cette erreur, malheureu-

sement incrustee d'ailleurs dans le mot lui-meme.

G'est ainsi, par une constante elimination de tout

alliage de prejuge ou de superstition, qu'on arrive peu
a peu a purifier les concepts, et a n'avoir pour ainsi dire

que de lor pur.

Aussi bien les noms communs, expression des con-

cepts, ont-ils ete avec raison compares a des pieces

dor enfermant sous un petit volume une grande

valeur, et se recommandant de plus en plus a l'esprit

des generations successives par le titre du metal et la

precision de la frappe.

Ainsi sont eprouvees perpetuellement ces medailles

de la science, ces precieuses monnaies de la pensee

qu'on appelle les idees generates.
Mais il y a une autre question encore a se poser, et

plus importante encore peut-etre : la « comprehension »

de tel concept est-elle complete ?

Or, jamais une « comprehension » ne peut £tre com-

plete. En effet, pour dresser la liste complete des

caracteres ou attributs d'un 6tre ou d'un objet, il fau-

drait connattre cet etre a fond, le transpercer pour ainsi

dire de part en part.

Mais, qui ne le sait? Tout se tient. Et Claude

Bernard avait bien raison dele dire :si je savais quelque
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chose a fond, je saurais tout. Tennyson aussi a dit cela

en six vers profonds :

Flower, in the crannied wall,

I pluck you out of the crannies,

I hold you here, root and all, in my hand,

Little flower — hul if I could understand

What you arc, root and all, and all in all,

I should know ivhal God and man is.

La « comprehension » lotale, la definition adequate,
ce sont done la choses inaccessiblcs. Mais du moins

l'accroissement est-il permis.
Soit la definition du mot « air », avant que Torricclli

et Pascal eussent decouvert que Fair est pesant, cet

attribut ne faisait pas partie de la « comprehension »

du mot. II en fait partie aujourd'hui.
Ainsi l'observation et rexperience ajoutent au con-

tenu des idees et des termes, par un jugement qu'on

appelle jugement sgnihSiiqae ou extensif.

L/ « air » etait, je suppose, ABC. Pascal a dit :

1' « air » est ABC-f-D. Quand les savants d'abord, puis

les gens instruits, ont et£ au courant de la decouverte,

le nouvel attribut a fait corps avec les anciens, et les

vocabulaires ont dit : lair est ABGD.
On peut dailleurs, par des jugements analytiques ou

& explication (ex-plicare, derouler), decomposer le fais-

ceau, attribut par attribut, pour en quelque sorte res-

tituer les phases de sa constitution par acquisitions

successives : ABCD est D, ou ABCD est C, etc.

Les savants, par leurs decouvertes, 6tendent, aug-

mentent, accroissent la comprehension des idees. Ces

additions, il faut que le public les ajoute au contenu tra-

ditionnel, au sens usuel des mots de la langue. Peu a

peu ces additions entrent dans le faisceau et sont incor-

pore-es et consolidees.
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Nous avons la 1'image du progres mental, L'image de

I' instruction de la foule par I elite, ou de Venfant par
iadulte.

On peut le dire : tout l'effort de rinstruction consiste

a purifier et a enrichir, dans l'esprit des enfants ou

des foules, les « idees » ou « concepts », fixes dans les

noms communs.

Et quelle tache difficile, quand il s'agit par exemple
de ces mots profonds et mysterieux : Dieu,Ame, esprit,

vie, pensee, vertu, foi, loi, devoir, patrie, honneur,

amour, etc. !

La raison consiste nolamment a se faire ainsi de

toutes choses des idees jusles. Or l'elaboration des

idees justes, c'est la essentiellement une ceuvre sociale,

collective et indefinie.

La raison est done bien un produit social.

LE SENS DE LA « LOI ».

II est permis de chercher a imaginer comment l'idee

de loi s'est introduite et s'est installee dans le cerveau

humain.

J'ai toujours pense que l'arrivee du genre humain
a la vie agricole a du etre, a cet egard, une grande
date. Negligeons en effet riiomme chasseur et Thomme

pasteur, quelque interessants aussi qu'ils puissentetre,
et bornons-nous a considerer l'homme cultivateur.

Forcement, Thornine qui se met a cultiver doit s'ini-

tier a l'idee de loi, a l'idee de regularite, a l'idee

d'ordre. Pourquoi? Parce que c'est sur les his de la

nature qu'est essentiellement fondee toute culture.

II ne suffit plus ici de constater le cycle diurne et le

rhythme du jour et dela nuit; il faut elargir sa pensee
aux proportions de la revolution annuelle, au rhythme
singulierement agrandi des etes et des hivers.
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Semer un grain de ble, c'est une vision de la courbe

des saisons, c'est un acte de foi astronomique.
Le paysan qui livre sa semence a la terre donne avec

confiance rendez-vous au soleil. Parmi les brouillards

et les glaces, il croit au relour de la « saison de feu ».

Ces retours reguliers, ces revolutions constantes, ces

periodicites infaillibles et absolues, c'est la premiere,
la plus profonde, la plus ineffacable impression exercee

par la nature sur rhomme. Les astres ont ete nos pre-

miers educateurs. L'idee d'ordre est fille des cieux.

Mais le « cultivateur » n'est pas initie seulement a

l'idee de revolution astronomique; il est initie encore

a l'idee &evolution biologique.

Ou'est-ce, au fond, que la culture, sinon de la bio-

logie appliquee"} Le cultivateur, en effet, « fail venir »,

comme on dit, des vegctaux, et « eleve » des animaux.

L'homme, dans l'immensite de la flore et de la

l'aune, a discerne les especes utiles et les especes

nuisibles, et s'est mis a extirper les secondes pour mul-

tiplier d'autant mieux les premieres.
II a appele mauvaise herbe les plantes nuisibles ou

inutiles (ce qui revient d'ailleurs aumeme), et les a arra-

chees, — pour faire prosperer celles qui lui sont profi-

tables, par exemple, celles qui sont alibiles ou textiles,

pour s'en nourrir ou s'en vetir. Pareillement il a exter-

mine ou parque dans leurs deserts les fauves, pour

domesliquer les animaux sociables : le chien, le boeuf,

le clieval, la poule, etc.

Mais, plantes ou b6tes, ce sont la des vivants. Et la

vie c'est essentiellement une evolution qui deroule

toujours dans un ordre invariable ses phases necessai-

res. Ouiconque, par consequent, « fait venir » ou

« eleve » des plantes et des betes, doit forcement s'ini-

tier et se subordonncr a cette loi de courbe constante
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ou d'evolution determinee qui est la grande loi des

vivants. Par le ble qu'il seme, par les arbres qu'il

plante, par les veaux et poulains qu'il nourrit, par les

couvees qu'il mene a bien, enfin par sa production, par
sa creation a mille faces diverses, le chef de culture

ne peut en quelque sorte que s'impregner et se saturer

de l'idee d'evolution vitale ou biologique.

Ainsi le « paysan » est pris pour ainsi dire entre deux

grandes lois, entre la revolution siderale et Yevohdion

vitale, entre le cercle des quatre saisons et la courbe

des quatre ages, entre l'inflexible rhythme de ihiver el

de Vete et l'inflexible rhythme de la naissance el de la

mort, entre l'impassible loi da ciel et l'ineluctable loi

de la terre,
—

qui le saisissent, l'etreignent et le pene-
trent comme les deux machoires d'un etau.

Ainsi le « paysan » en perpetuel t6te-a-tete avec la

nature, et perpetuellement aux prises avec elle, ne peut

pas ne pas etre petri,a son insumeme, de Yidee de loi.

De la sa gravity, de la son silence, de la sa noblesse.

Comparez-lui Youvrier oule citadin
; quelle difference !

Le citadin, dans ses appartements ou dans ses rues,

perd la vision et le contact puissant de la majestueuse
nature. L'ouvrier passe son temps a fagonner des cho-

ses brutes ou mortes, tandis que le « paysan » produit
continuellement de la vie !

Paris ne connait qu'un paysan caricatural.

Paris ne soupQonne raeme pas la grandeur de l'homme
des campagnes.
La vie agricole est l'existence normale, pleine, noble.

L'antique genie de la Chine l'a bien compris ainsi, s'il

est vrai qu'il ait classe les professions de la fac,on sui-

vante : d'abord le lettre, puis l'agriculteur, ensuite le

commergant, enfin le soldat. Prodaire, n'est-ce pas la

en effet collaborer avec la nature, et avec Dieu meime,
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—
qu'il s'agissc d'ailleurs de production viiale ou de

production menlale"! Je l'ai ecrit unjoin* : le plus beau

mot peut-Stre des langues humaines, c'est le mot gene-

rosite, ou capacite de produire.
Pierre Dupont a su trouver, pour chanter le paysan,

des accents vraiment simples, larges, religieux. J ai

quelquefois laboure. Rien de plus naivement sublime

que d'ouvrir ainsi le sillon, d'avoir les pieds dans les

mottes fumantes, de pousser devant soi lentement deux

beaux animaux puissants et pacifiques, et de humer ce

que Art Roe appelle si bien « l'odeur essentielle de la

terre » et les salubres senteurs vegetales que roulenl

a travers plaines et collines les souffles du matin.

Lamartine, grand gentilhomme campagnard, exile

dans les cites, ne pensait qu'a ses pres et a ses vignes
du Maconnais :

La nature exhalant son ame balsamique
De son parfum vital enivrera nos sens...

Et, dans les salons litteraires ou les assemblies po-

litiques, partout sa memoire gardait :

... Vodeur des herbes haules...

L IDEE D UNIVERSELLE METAMORPHOSE.

Tout fait pro vient de quelque chose d'anterieur; rien

de ce qui parait commencer ne commence reellement
;

il n'y a pas de commencement absolu; ce qui apparent
maintenanl existait deja sous une autre forme.

C'est l'idee de transformation, l'idee de la metamor-

phose eternelle et universelle.

II n'y a pas de creation, il n'y a que des transforma-

tions.

Pareillement, il n'y a pas de destruction, il n'y a que
des transformations toujours.
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D'ou le grand axiome de la science moderne : Rien

ne se cree et rien ne saneantit.

Cet axiome, a le bien comprendre, est dune vertu

educatrice admirable.

Rien ne se cree : e'est-a-dire on ne fait rien de rien.

Pour faire quoi que ce soit, il faut une matiere pre-

miere, il faut des materiaux. Pour faire un meuble,
il faut du bois. Ce bois, d'ou vient-il ? Des arbres de

la foret. D'ou vient la foret? C'est le probleme de l'ap-

parition de la flore sur la planete terrestre. Laissons

de cote le probleme de l'origine de la vie, non encore

resolu; laissons le debat entre le creationnisme pur et

la generation spontanee ou heterogenic Ouelque solu-

tion qui doive prevaloir, il restera toujours vrai que
l'arbre se nourrit par ses feuilles respirantcs d'air

celeste et par ses racines aspirantes de sues terrestres,
— air et sues qui constituent les materiaux qu'elaborc

l'energie vitale. Ces materiaux, qu'est-ce done? Ce sont

des corps, des elements planetaires. D'ou vient la pla-

nete? Est-ce un eclat du soleil? Peut-etre. Sans doute.

D'ou vient le soleil? C'est le probleme de l'origine de

notre « monde ». N'y avait-il pas une matiere cosmique
diffuse et confuse, homogene, d'ou les systemes astro-

nomiques, soleils et planetes, se sont formes? II faut

bien l'admettre. D'ou venail cette matiere premiere?
Etait-ce la mine de « mondes » antericurs? Alors la

question n'est que reculee. D'ou venait elle-m6me la

matiere de ces mondes anterieurs? Faut-il reculer inde-

iiniment? Ou faut-il admettre enfin, a la limite, cette

creation « ex nihilo » que nous avons fait reculer si loin?

L'esprit moderne y repugne. L'idee de metamorphose
eternelle, quoique accablante, lui agree davantage. Et

de fait, tant qu'on reste dans la science, sans entrer

dans la philosophic, dans le physique sans entrer dans
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le mela-physique, on peut se complaire et se reposer

meme, en un certain sens, clans cette vision de la me-

tamorphose indefinie. Mais on voit quelles perspectives
6tonnantes entr'ouvre a l'esprit la question d'origine
mani6e hardiment. C'est oil se complaisent avec melan-

colie les grands songeurs. Ilugole disait bien :

... L'homme en songeant descend au gouffre universel...

Et ce n'est encore la qu'un cote des choses, le cote

regressif ou ascendant. Reste le cote descendant ou

progressif.

Rien ne se cree, soit. Mais rien non plus ne se detruit,

ne s'aneantit. Pas un millionnieme de millimetre de

matiere ne peut 6tre aboli. Tout est indestructible. Ge

meuble dontje parlais toutal'heure, le meuble fait avec

le bois des arbres d'une foret de notre flore terrestre,

que deviendra-t-il? Disloque et mis au feu, reduit en

cendre, ou mange aux vers, et pulverise, pas un atome

de sa substance ne peut rentrer au neant. La fibre

du bois resolue en ses « cellules » constitutives, la

« cellule » a son tour se resout en ses elements cons-

titutifs, en ses derniers elements, en ses « ultimates »,

si tant est que la « divisibility » ne soit pas indefinie,

—
probleme que l'humanite n'a pu resoudre et qui est

peut-etre, non seulement insoluble, mais contradictoire,

ainsi qu'il a ete dit dans les premieres pages de ce livre.

Ces « ultimates », si « ultimates » il y a, sont eviclem-

ment destines a entrer dans des combinaisons nouvel-

les et a fournir de nouvelles destinees, sans jamais pou-
voir perir, a travers les milliards de combinaisons tra-

versees au cours des siecles inepuisables. Rien ne

s'an6antit ! Vieux-neuf, renovation d'antiquite, jeu-

nesse extraite de choses senescentes, juvenile-senilite.

transformations incroyables, metamorphose eternelle,

encore une fois, telle est la vision prospective des
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choses, qui fait pendant a la vision retrospective signalee

plus haut.

Rien ne se cree, et rien ne s'aneantit : e'est l'axiome

insonclable dont l'humanite n'arrivera jamais a se trop

penetrer.

NOS ACTES ONT DES CONSEQUENCES ETERNELLES.

Et encore n'avons-nous parle que des objets ou des

etres. Mais que dire des evenements et des actes?

Rien ne se perd : e'est-a-dire l'acte que j'accomplis
en ce moment, produit et produira ineluctablement,

sur autrui ou sur moi, des effets indeflnis.

« Toutc action inser^e par nous dans le tissu des

Evenements humains a des suites incalculables »,ditM.H.

Marion (De la solidarity morale, 2 e

partie,ch. iv,p. 240).

En effet Facte que j'accomplis modifie autrui, ou, en

tout cas, me modifie moi-mSme. Apres avoir agi, je ne

suis plus ce que j'etais avant. Mon acte a modifie mon
etre, ne fut-ce qu'en rendant plus facile une certaine

conduite. C'est la perfide et terrible loi de « lhabitude ».

G'est ainsi que je deviensprisonnier de moi-meme. Mon

passe rcfenchatne et usurpe sur mon avenir.

Ou tronver une plus puissanle legon de morale'! Non

que je veuille reduire l'homme a l'immobilite absolue,

par crainte, comme dit Maurice Moeterlinck, que je

cite de memoire, « par crainte de remuer qaelque chose

dans les grands reservoirs de I avenir » . Mais enfin savoir

de science certaine qu'il est radicalement impossible de

ravoir ses actes, n'y a-t-il pas la de quoi prendre la vie

terriblement au serieux? N'y a-t-il pas la de quoi rendre

le plus etourdi r<?flechi et le plus dissipe recueilli?

Comment ne pas s'arreter petrifie devant le gouffre
des consequences? Tout ceil visionnaire se voile de

l'ombre qui monte des abimes de l'avenir.



240 LA PSYCHOLOGIE BIO-SOC1ALE.

A vrai dire, il n'y a pas, il ne saurait y avoir d'autre

morale. Nos tristesses et nos allegresses, c'est-a-dire

nos puissances et nos impuissances, c'estle legs confus

et indeclinable dc nos ai'eux. Nos fatalites nc sont que
lairs actes eternises en nous. Les « doigts des morts »

sont sur nous, en nous-memes. Pareillement ce que je
fais aujourd'hui rive unc chaine aux pieds des genera-
tions qui se leveront dans les siecles lointains. Des mil-

lions d'inconnus, encore enfouis aux limbes de l'exis-

tence, sont deja serfs de nos erreurs et de nos folies.

Grandiose vision, terrible et douce, tout ensemble,

comme la vie, comme l'existence, comme la nature, le

monde, l'univers!

LE SENS DE L'lRREPARABLE EST LE RESSORT

DE LA MORALITE.

Et quel malheur que certaines doctrines religieuses

aient enerve la puissance moralisatrice de cet axiome :

rien ne s'aneantit! Combien fausse en effet la doctrine

de l'absolution, de la redemption! Racheter! Rien n'est

rachetable. Absoudre, ab-solvere, de-lier! Me de-lier de

ces liens qui s'appellent mes actes! Comment cela

serait-il possible? Ce n'est ni possible, ni desirable. Ces

profondes lois ethiques, biologiques, physiques, sont les

bases de la moralite, c'est-a-dire, au fond, de l'existence

meme. La verite vraie, la verite scientifique et morale

a la fois, c'est que tout est irreparable. On s'etonne

d'avoir a le dire, c'est presque un truisme : ce qui a eu

lieu ne peal pas ne pas avoir eu lieu. II faut bien se

penetrerdecet aphorisme, si naif et si redoutable. Cette

vieille femme le savaitbien qui s'en allaitdisant: « Dieu

lui-meme peut-il (aire que je naie pas pleure f »

Certes, quand on s'apergoit de son erreur et de sa

faute, on peut essayer de n'y point rctombcr, c'esl-a-
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dire on peut essayer de ne point commettre une seconde

faute. Mais cela empeche-i-il que la premiere faule ail

ete commise? Je le repete : Dieu meme n'y peut plus
rien. Et en ce sens, je le repete aussi : tout est irrepa-

rable.

C'est pour avoir prfiche le contraire, pendant des sie-

cles, a notre humanite d'Occident, qu'on a brise ou

enerve le ressort meme de la moralite.

Combien plus sage, et plus saine, et plus robuste

l'antiquite paienne, dont les levres, avant de se clore

pour jamais, laisserent tomber la parole sacramentelle,

digne de retentir eternellement :

Discile jaslitiam moniti, el non temnere divosl...

L'lDEE DE LA « TRANSFORMATION DES FORCES »

EST UNE ACQUISITION TARDIVE.

Get axiome, rien ne vieni de rien et rien ne va a

rien, c'est la negation meme da miracle.

Les progres de cette idee mesurent les progres de

l'esprit humain. Ouand elle etait absente, il y avail

barbaric Ouand elle sera presente universellement, ce

sera le regne de la raison. Pour le moment, elle habite

bien peu d'esprits encore : c'est dire que le regne de la

raison est encore singulierement eloigne.

Si la raison est constitute en grande partie par le

sens scienlifiqne, et si le sens scientifique c'est surtout

le sens de la transformation des forces, la raison n'est

done pas avenue, mais a venir.

L'humanite s'eleve du creationnisme au transfor-

misme, du miracle a la science, et, ce faisant, se ra-

tionalise.

Or l'idee scientifique de « transformation des forces »,

elaboree par l'elite, est lentement inoculee aux foules

par Veducation sous toutes ses formes. Mais, pour qu'il

16
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existe une elite et une foule, 's'entre-nourrissant l'une

l'autre, de pain channel et de pain spiritual, il faut qu'il

y ait cite, c'est-a-dire « association » et « division du

travail ».

L'esprit scientiflque est un produit de la civilisation.

La reason est un produit de la cite.

IDEE DEVOLUTION : STRUCTURES COMPLEXES

ET FORMATIONS LENTES.

Faculte d'attention lentement contractee par l'espece

humaine, idee de type, idee de loi, idee de metamor-

phose, encore plus lentement et plus laborieusement

acquises, ces quatre elements epuisent-ils ce que

j'appelle le sens scientifique ? Non certes. Et j'en indi-

querai encore une autre, l'idee Revolution, qui peut se

dedoubler en theorie des structures complexes, et theo-

rie des formations lentes.

« RIEN n'eST UN, TOUT EST PLUSIEURS ».

La complexity d'abord.

A mon sens, l'idee de simplicity a fait de veritables

ravages dans l'esprit des Occidentaux, et des Frangais en

particulier. Je ne sais pourquoi, mais jusqu'ici la sim-

plicitea paruun caractere superieur, uncaractere digne
et noble, qu'on s'est done obstine a appliquer a toutes

les choses sacrees.

Or, Goethe l'a dit, et j'ai cite plus haut cette parole :

« Rien nest un, tout est plusieurs ».

Un son qui parent simple, a l'oreille, l'experience ba-

nale dela roue de Savart le resouten mille sons compo-
sants. Les plus durs mineraux que foulent nos pieds,
la chimie les decompose en molecules, et decompose
encore celles-ci en alomes. Les quelques corps encore
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reputes « simples » sont fortement soup^onnes de

n'etre que des corps qui resistent provisoirement a

l'analyse. Un animal est un edifice de cellules, dont

chacune est a son tour un monde d'elements non

encore inventories. Une faculte mentale telle que
la memoire, qui si long-temps est apparue comme je ne

sais quelle « simplicite » abstraite, a ete recemment re-

solue en memoires, c'est-a-dire en une concrete com-

plexite ». Pareillcment la volonle, pareillement la per-

sonnalite, sous 1 investigation de M. Ribot, se sont

revelees comme des edifices, qui s'elevent ou se ruinent

pierre a pierre. Partout en un mot Yunile de simplicite

parait destinee a ceder la place a Yunite de construction.

Et Goethe n'aura pas dit en vain sa parole profonde :

Rien nest un, tout est plusieurs.

LES DELICATES MERVEILLES DE LA MATIERE BRUTE.

Au simple point de vue statique, au point de vue

des objets et desetres, combien cette id6ede complexite
est precieuse! Puisque le groupement et l'association

sont partout, tout un nouvel aspect des choses ne

nous est-il pas, par la, revele ? Leibnitz se vantait, non

sans raison, d'avoir prodigieusement enrichi l'univers,

en peuplant jusqu'a la plenitude, de ses myriades de

« monades» ou « points deforce », les profondeurs de

l'immensite et de l'eternite. Mais ce n'etait la qu'un
cot6 de la realite. Toutes ces monades, en nombre

immense, sont solitaires
;
oui solitaires, au sein meme

de leurs groupements illusoires et de leurs associations

sans vertu. Mais si des myriades de rapports, et j'en-

tends de rapports efficaces, sont institues entre ces

myriades de forces, ne voila-t-il pas un autre aspect de

la nature, qui en double veritablement la richesse?

Les etres en eux-memes, puis, les rapports de ces
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6tres, c'est-a-dire les actions que ces etres exerccnt les

uns surles autres, ces reciproques actions profondement
modificatrices : ce sont bicn la les deux aspects com-

plementaires de la realite. L' architecture penetre alors

l'univers, grandiose et subtile, equilibrant les « astres »

dans les « mondes » ct les « atonies » dans les « mole-

cules ».

Qu'est devenuc la matiere brute d'autrefois ? C'est

bicn le cas dc reprendre les paroles dc Leibnitz : plus
rien de brat el de morl dans l'univers!

La matiere « brute » se resout en merveilles, — les

merveilles d'une architectonique infiniment delicate et

consommee, devant lesquelles s'hypnotise l'esprit

songeur.
Architectures d'ailleurs sans architecte exterieur

;

edifications spontances, soulevees et ordonnces du

dedans meme, par l'aspiration et la conspiration de

leur vivants materiaux.

Le massif univers se revele ajoure comme un madre-

pore. Que dis-je ? La nature apparait comme un abime

de vivants, un indicible abime, ou tout aspire el eons-

pire !

Mais, qui saitcela? Bien peu de gens encore. Pour
le grand nombre, Yapparente simplicite masque la reelle

complexity.
Et pourtanl, qui ne sent combien ce qu'on appelle

dedaigneusement la maliere devient quclque chose

d'admirable et de respectable, quclque chose de mer-

veilleux, et, jose le dire, de sacre, pour qui s'en fait

une idee scientifique ? Et qui ne sent que cette rehabi-

litation de la matiere est destinee a ruiner l'antique

dualisme et a renouveler par la l'esprit et le coeiir

humains ?

Acquerir le sens de la complexity de toutes choses,

acquerir cet element du sens scienlifiqae, c'est done une
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des fac.ons les plus directes et les plus efficaces d'ac-

querir de la raison.

La raison nest done pas, elle dement, — par Feffort

de 1'elite pensante dans la cite.

LE GEOMETRISME DE l'eSPRIT FRANQAIS ASSOUPLl

par l'education RIOLOGIQUE.

Passons du point de vue des objets et des etres au

point de vue des evenements et des actes; du point de

vue statique au point de vue dynamique.
Ici encore, ici surtout peut-etre, quel bienfait que la

tardive introduction de l'idee de complexity !

C'est Auguste Comte qui a le plus fortement attire

l'attentionsur la complexity croissante desphenomenes,
a mesure qu'on s'eleve, dans sa classification, des

sciences mathematiques, auxsciencesphysico-chimiques,

puis aux sciences biologic/aes, et enfin aux sciences so-

ciologiques (en omettant l'astronomie qui me parait un

cas a part).

Certes, il y a de la complexity, et beaucoup, dans le

monde inorganique. Mais desqu'onentre dansle monde
de la vie, la complexity devient veritablement procli-

gieuse.

Complexity extreme, c'est difficulte extreme. Par la

s'explique, selon Comte, que la biologie et la sociologie

se soient constituees si tardivement. Ce sont la en effet,

a vrai dire, des sciences contemporaines.
La biologie semblebien en train de refaire Yeducation

de Vesprit humain, et de Tesprit francms en particulier.

Si, dans les simples faits vitaux, se revelent une si

fuyante sublilite et un si inextricable enchevetrement,

que sera-ce done dans les faits moraux et sociaux ?

Quiconque aura traverse l'ecole de la biologie, avant

d'aborder le domaine des sciences morales et poli-



240 LA PSYCHOLOGY MO-SOCIALE.

iiques, apportera n6cessairement dans l'6tude de

celles-ci un esprit tout renouvclc, le sens des choses

multiples et mouvantes. Et on peut dire que la biologic
a fait une revolution dans les sciences morales autant

parsamethode queparscsdecouvertesproprementdites.
Ainsi s'explique et se justifie, par exemple, rondoyante

souplesse apportec par un Renan dans l'elude de nos

origines religieuscs. Ainsi s'explique le triomphe de

la methode « historiquc » dans toutes les etudes juri-

diques ou politiques.

C'est qu'en effet l'esprit humain, et en particulier

l'esprit francais, avaient un bien grand defaut. L'esprit

franQais, notamment, qui n'avaitguere regu jusquici que
la culture malhemalique, etaitessentiellement simpliste.

Gomtc, nous l'avons dit, a fait remarquer de nos jours,

apres Pascal, que les faits mathemaliques sontles plus

simples, les moins complexes, et aussi les plus « gros-
siers » des phcnomenes, les plus abstraits ou les plus

pauvres, les plus eloignes de la realite,
—

par opposi-
tion aux faits sociaux qui sont les plus complexes et les

plus subtils.

Comment l'esprit frangais, nourri pour ainsi dire aux

seules mathematiqucs, n'eut-il pas souvcnt mcconnu la

nature si essenticllement delicate et diverse des choses

morales?

De la ce vice legendaire de nos philosophes et de

nos politiques, de la ce simplisme en morale et en poli-

tique, de la ce ralionalisme de Procasle qui inutile la

realite pour la faire entrer de vive force dans le cadre

de ses deductions non seulement theoriques mais pra-

tiques.

Nous l'a-t-on assez jet6 a la face, ce reproche plus

grave qu'il n'en a lair : « La France ? peuple de

geometres etde rheteurs » ! Je dis : plus grave qu'il n'en
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a Tail*. C'est qu'en effet la geometrie politique, quand
elle passe de la speculation a Faction, s'appelle tout

simplement guillotine politique.

Fort heureusement l'esprit frangais, en ce siecle, a

passe par l'ecole de la biologie et semble devoir en

etre profondement transforme.

LeFrangais,naguere si prompt a trancher, commence
a se dire : c'est peut-€tre plus complique que ga. Le

soupgon de la complexity est le commencement de la

sagesse.
Nous nous felicitons d'etres clairs. Soit. Prenons

garde pourtant. M. Bertrand a dit, sur Fontenelle, un

mot admirable : « Fontenelle... ioujours clair, jamais
lumineux... ». La clarte est chose de surface. La

lumiere vient des profondeurs. Toutle vieux debatentre

l'esprit frangais et l'esprit germanique, par exemple,
est resume sinon resolu par ce mot de M. Bertrand.

LE SENS DES « FORMATIONS LENTES ».

A l'idee de complexity, il faut ajouter enfin l'idee des

formations lentes.

La Genese nous avait completement fausse l'esprit et

par suite le caractere. Avec son « fiat lax », avec ses

creations soudaines, avec son coup de baguette six

fois repete et faisant jaillir en six instants consecutifs

toutes les realites du monde, la Genese avait inculque
a deux cents generations d'hommes l'idee des forma-
tions subites, l'idee de V improvisation, enfin l'idee du
miracle.

La science a retourne cette conception. Pas d'emblee

cependant. Car elle-mtmie a commence par admettre,
dans ses hypotheses cosmogoniques, latheorie dite des

cataclysmes. Mais elle n'a pas tarde a repudier cette

manicre de voir. Et on sait comment, notamment en
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geologie, avec Lyell, elle a pose cVune fagon magistrale
la theorie des formations lentes.

L'esprit de cette theorie peut tenir en quelques
mots : des causes infiniment petites, mais continuel-

lement a l'oeuvre a travers les siecles, suffisent pour

expliquer les constructions et les destructions gran-
dioses qui constituent revolution cosmique. Pas de

cataclysmes, pas de violences : rien que 1' effort sou-

tenu. La nature n'improvise pas : elle murit longue-
ment. Le genie createur est un genie patient : « Patient

comme on Test quand on est eternel »... Ce qui est

h&tif est precaire. Le temps ne respecte pas ce qui a

ete fait sans lui. Le facteur lemps est un des facteurs

essentiels dans la production des etres.

Or si cela est vrai pour les choses physiques, mate-

rielles, minerales, combien cela n'est-il pas plus vrai

encore pour les choses psychiques, spirituelles, mo-
rales! Car la lenteur des evolutions est proportionnelle
a la complexite des etres qui evoluent.

Appliquons cela a 1'homme. L'homme est certaine-

ment, de tous les vivants de la planete, le plus com-

plexe. Done e'est lui qui aura les evolutions les plus
lentes.

Par exemple, pour l'education : alors que les petits
des animaux arrivent tres vite a pouvoir se suffire a

eux-memes et par consequent a eire en etat de se passer
de leurs parents, les enfants de 1'homme au contraire

ne sont-ils pas des annees et des annees avant de se

trouver capables de pourvoir a leurs besoins ?

Cette lenteur, connexe a la complexite, ne la retrou-

verons-nous pas necessairement, quand il s'agira des

grandes transformations sociales, religieuses ou poli-

tiques ? Et si la lenteur dans revolution du genre
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humain apparalt comme une loi infrangible de la nature,

nos impatiences indignees ne vont-elles pas tomber

comme par enchantement? Nos violences insensees ne

vont-elles pas faire place a une scientifique patience?

PERSISTANCE DE l'eSPRIT MIRACULAIRE

ET MESSIANIQUE.

II faut en convenir : nous autres, Frangais, nous

avons ete assez generalement jusqu'ici simplisles et

violents. Or la nature est toute complexity et lenteur.

Nous avons done tente de simplifier et de violenter

la nature ! Risible effort. Nous sommes sortis tout

meurtris de ce corps a corps insense. Et l'lndomptable
a continue en silence sa marche eternelle, sous nos

yeux stupefaits.

Mais la science vient de nous expliquer le mystere.
Nous nous faisions de la nature une idee tres fausse

;

a nous done de changer nos idees. Et e'est a quoi tra-

vaillent les mieux informes d'entre nous.

Malheureusement ceux-la ne sont qu'une poignee.
Et rimmense majorite des hommes reste encore sim-

pliste et violente, — en France surtout. La foule, chez

nous, est encore loin d'avoir acquis le sens de la com-

plexity et de la lenteur, cet element important du

« sens scientiiique », lequel est a son tour, comme on

sait, un des grands elements de la raison.

La foule reste encore simpliste et violente. Et, dans

la foule, je comprends bien des gens qui s'en croient

hors.

Voyez, par exemple, en politique : que d'onvriers

qui reclament toujours « la revolution » ! Pour eux, ce

mot, « la revolution », e'est le coup de force den bas

qui doit creer d'emblee pour l'ouvrier la prosperite et

la felicite ! Mais, par contre, que de bourgeois qui
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reclament loujours « le coup d'Etat » ! Pour eux,

« le coup d'Etat », c'est le coup de force d'en haul qui
doit fonder d'emblee, pour la bourgeoisie, la securite

immuable.

Revolution ! Coup d'Etat ! Cela signifie done : vio-

lence d'en bas, ou violence d'en haut, mais loujours
violence.

C'est l'appel au tribun on au diclateur, l'appcl au

sauveur. C'est l'idee messianic]ue. C'est l'esprit anti-

scientifique. C'est la foi au miracle.

Au fond, presque tout le monde, en France, cons-

ciemment ou inconsciemment, croit au miracle, fait

appel au miracle. C'est que presque personne n'est im-

pregne de lesprit scienlifique. Et la est le grand danger.
Certes plus d'un va disant : « C'est plus complique

que ga », et « c'est plus long que ca ». Mais ces sages
sont poignee, et les fous sont legion. Ceux-la risqucnt

toujours d'etre noyes et emportes par ceux-ci. Avec les

appetits aujourd'liui dechaines, les peuples courent au

plus sanglant chaos, si la science ne leur revele et nc

leur inocule le patient genie de la majestueuse et in-

violable nature.

Quelqu'un a dit de Louis-Napoleon qu'il avait « subi

le refroidissement profond de Machiavel ». Tant que
la fievre democratique n aura pas subi le profond re-

froidissement de la science bio-sociale, les sages de-

vront trembler. Les Universites ont, de ce chef, une

responsabilite redoutable. L'education menlale des

peuples modernes leur incombe : c'est dire que le sort

de la civilisation est dans leurs mains.

LENTE FORMATION DU SENS SC1ENTIFIQUE.

Ainsi la majorite des hommes est encore loin d'avoir

accede a la raison.
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Idee devolution, c'est-a-dire de structures complexes
et de formations lentes, idee de metamorphose, idee

de loi, idee de type, capacite d'attention, sens scienti-

fique, raison : tout cela est acquis d'abord, fort labo-

rieusement, par une elite, specialised dans les travaux

de l'esprit; et tout cela est propage ensuite, peu a peu,

dans la foule, par l'education, c'est-a-dire par le con-

tact, direct ou indirect, de plus en plus continu et de

plus en plus intime, entre l'elite et la foule.

Ici encore, done, la raison nous apparait bien

comme un produit de l'association et de la division du

travail, comme un produit de la cite.



CHAPITRE IX

GENfcSE DU SENS INDUSTRIEUX.

CONNEXITE DE LA THEORIE ET DE LA PRATIQUE.

La nature de l'homme tient en deux mots : l'liomme,

c'est l'animal qui, plus que tout autre, s'ingenie et

severlue. Ces deux mots sont admirables, tantils disent

bien ce qu'ils veulent dire. Etre ingenieux, s'ingenier,

c'est le mot genie. Etre vertueux, s'evertuer, c'est le

mot « virtus » ou « vis », qui signifie force, puissance,

vigueur, energie. S'evertuer, c'est done s'efforcer au

succes, au triomphe.
On dit : « necessite l'ingenieuse... ». Sans doule,

mais la necessite ne presse pas l'homme seul. Aussi

y a-t-il chez tous les animaux de l'ingeniosite, parfois
a un degre extraordinaire. Mais chez l'homme, cette

inyeniosite se surpasse, et Yindustrie humainc laisse

loin derriere elle l'industrie proprement animale.

Le sens industrieux de l'homme est assez bien

explique par cette formule connue : savoir cesl pou-
voir.

Qu'est-ce en effet que Yart, sinon une application
de la science ? Precisons ces rapports de la Iheorie et

de la pratique.

Je sais que la chaleur portee a 100° met l'eau

en ebullition : lean bout a 100°. C'est ce qu'on

appelle une loi scienti/ifjue, ou une connaissance

theorique.
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Si je veux faire bouillir de l'eau, il faul el il suffit

done que je la soumette a une chaleur de 100°. C'esl

1' application pratique, fondee sur la connaissance

theorique.

Or, je peux avoir besoin de faire bouillir de l'eau,

soit pour cuire des aliments, soit pour lessiver des

tissus, soit pour obtenir de la vapeur, etc., etc. C'est-

a-dire que cent autres applications pratiques sortent de

la premiere,
—

laquelle a son tour sortait de la hi

scientifique.

En d'autres termes, toute industrie n'est que l'utili-

sation des proprietes de la matiere, — que ces pro-

prieles soient connues dune fagon vague seulement

et comme on dit empirique, ou d'une fagon precise
et sure ou scientifique proprement.
La pratique, consciemment ou non, implique de la

theorie. haciion implique du savoir.

LE SAVOIR ET LE POUVOIR HUMAINS N'ONT PAS

DE LIMITES.

Ge n'est pas pour rien que la locution populaire accole

si generalement ces deux mots : la science et V industrie.

Tout ce que l'homme pent, il le tire de ce qu'il sail.

Savoir, e'est pouvoir.
Or l'homme est, de beaucoup, l'animal terrestre qui

sail le plus : e'est done aussi necessairement l'animal

qui pent le plus.
En outre, le progres de son savoir est indefini. Inde-

fini done aussi le progres de son pouvoir. Quelque
exorbitante que puisse paraitre cette proposition, elle

s'impose, car la connexion du savoir et du pouvoir est

evidente et absolue.

Or, la science ne date que d'hier. L'homme n'est

done qu'au seuil du savoir. Il n'est donc, pareille-
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ment, qu'au seuil du pouvoir. Et ce qu'il a fait pour

adapter a son usage les forces cosmiques n'est qu'un
mediocre ecbantillon de ce qu'il peut et doit faire a

l'avenir.

LA SUPERIORITE DES SOCIETES HUMAINES SUR LES AUTRES

SOCIETES ANIMALES CONSISTE NOTAMMENT DANS LA CONS-

TITUTION d'un CORPS DE SAVANTS.

J'ai dit, dans la premiere partie de ce livre, combien

les especes animales sociables paraissent devoir l'em-

porter de plus en plus sur les especes animales soli-

taires. Autant l'unite (Protozoaire) est inferieure a

l'agregat (Metazoaire), autant et plus encore l'agregat

est inferieur a l'agregat d'agr6gats (Hyperzoaire). Et

de fait, les plus hautes manifestations de l'intelligence

ici-bas se rencontrent dans des soci6t6s (agregats d'a-

gregats), telles que les societes de fourmis, et les

societes dbommes.
D'ailleurs les societes humaines laissent infinimcnt

loin derriere elles, les autres societes animales. Mais a

quoi attribuer cet clan, ou plutot ce bond immense de

l'intelligence dans l'humaine cit6? A quoi? II semble

que la reponse a cette question soit aisee a trouver

dans cc qui a ete dit plus haut de la rigoureuse con-

nexion entre « savoir » et « pouvoir ».

Le savoir, avons-nous dit, est la mesure du pouvoir.
Or l'homme est de beaucoup l'animal qui sait le plus.

Et pourquoi? Parce que la cite humaine est la seule ou

l'association et l'organisation aient et6 poussees assez

avant pour constituer une corporation de savants, un

groupe de chercheurs, un faisceau enfin de vrais spe-

cialistes de I intelligence. G'est cette culture intensive

de la science qui a deja mis l'humanite liors de pair, et

qui, apres l'avoir 61evee au-dessus de la faune, l'elevera
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encore pour ainsi dire au-dessus d'elle-meime indefini-

ment, en transformant ses conditions exterieures dexis-

tence, et en transfigurant son intime nature.

LES DEUX GRANDES PHASES DE L INDUSTRIE HUMAINE.

Mais l'liumanite n'est pas arrivee d'emblee a s'orga-

niser ainsi, et a constituer son principal instrument de

victoire, la corporation scientifique. II convient de dis-

tinguer deux phases dans Taction des savants et des

inventeurs :

1° Une immense phase primitive, prehistorique, d'ef-

forts t&tonnants, epars et anonymes ;

2° Une phase ulterieure, historique, encore tres

courte, d'efforts melhodiques, coordonnes et notoires.

Je le repete, la seconde phase est encore relativement

tres courte. Eu egard au vaste avenir, e'est une phase,

peut-on dire, ou l'liumanite vient a peine d'entrer.

A vrai dire raemc l'histoire indaslrielle de l'liumanite

se divise en ces deux phases :

1° Avant le xixe

siecle;

2° Depuis le xix
c
siecle.

Traduction : avant et apres le machinisme fonde sur

la vapeur.
« Avant » : ce sont les sept mille ans d'histoire et

toute la prehistoire. « Apres » : e'est aujourd'hui, de-

main, et 1 immense avenir.

II faut d'ailleurs remarquer que les creations me-

caniques de notre temps n'ont ete rendues possibles

que par le puissant effort scientifique du xvm e

siecle,

et qu'il y a lieu par consequent de faire remonter nos

origines « positives » a ce siecle parfois honni des « purs
lettres », mais que Dubois-Reymond, qui s'y con-

nait, n'a pas hesite a appeler un siecle de heros et

de demi-dieux...
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LES INVENTEURS INCONNUS. — L HOMME ANTIQUE, VAIN-

QUEUR DE LA NUIT ET DU FROID, DU TEMPS ET DE LA

MORT.

Jusqu'a hier le genre humain a vecu sur un fond

d'industrie antique, presque entierement anonyme,

spontane, pre-scientifique pour ainsi dire, ct dont il

profitait inconsciemment, sans en mesurer le bienfait,

et sans en remercier les initiateurs inconnus.

Quand on y songe pourtant, que d'ingeniosite dans

tout cet ensemble de metiers, d'outils, de procedes, a

nous legue par les a'ieux!

Semer le ble, moudre le grain, et pour faire tourner

la meule capter le vent ou l'eau, petrir la farine, faire

lever la pate, cuire le pain ;
cuire aussi les viandes et

les herbages ;
faire fermenter le raisin, ou la pomme, ou

l'orge avec le houblon, distiller l'eau-de-vie
;

faire le

beurre ou le fromage, etc., etc.

Et pour le vehement! Rouir et teillerle chanvre, car-

der la laine, devider la soie et tisser le tout; secher les

peaux et tanner les cuirs, etc., etc.

Et, d'une faQon generale, traiter les minerals, forger
le fer, cuire la brique, fondre le verre

;
inventer le le-

vier et la roue, etc., etc.

L'enumeration serait infinie... G'est surtout Tart de

faire du feu qui constitue l'invention merveilleuse : du

feu,
—

pour lutter contre le froid et contre la nuit,

contre les glaces et contre les tenebres! Les legendes
et les mythes ont suffisamment illustre ce prodige. Peut-

etre cependant Tart de mesurer le temps est-il plus

important encore. Gertes, etre periodiquement plonge
dans les tenebres est penible. Mais se laisser emporter
an torrent des jours, Hotter comme une epave sur la

houle eternelle du temps, sans jamais savoir ou on
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«n est : n'est-ce pas horrible? Heureusement, l'homme

invente le cadran solaire, le sablier, l'horloge et le

calendrier, — et desormais il compte les minutes, les

heures, les jours, les mois, les ans, les siecles, les

eons. Le flot l'emporte toujours sans doute; mais du

moins, de sa tete dressee, il domine le flot.

L'homme a done vaincu la nuit et le temps.
II a fait mieux encore : il a vaincu la mort, puisqu'il

a invente l'ecriture. Qu'est-ce en effet que l'ecriture,

sinon la parole eternisee des generations disparues?
Je cite toutes ces inventions un peu au hasard, sans

documents ni repertoires, mais avec une emotion invo-

lontaire, a la pensee de tous ces pauvres inventeurs a

jamais inconnus qui se sont ingenies et evertues on ne

sait au fond de quels siecles evanouis, pour le plus

grand benefice d'une humanit6 future qui devait igno-
rer leurs noms et ne pas songer mSme a commemorer
leur bienfait...

REHABILITATION DES ARTS ET METIERS.

Je me trompe : les meilleurs d'entre les modernes

ont commence a reparer cette longue injustice.

Les Diderot, les Auguste Gomte ont appele l'attention

et la reconnaissance du genre humain sur ses antiques
et anonymes bienfaiteurs. Les arts et metiers ont e.te

remis en honneur. La barriere de mepris est tombee,

entre les deux sortes d'ouvriers d'art : Yart-isan et Vart-

iste. Travailler la pierre, le bois, ou le fer n'est plus

deroger. Et la Republique fait donner des legons de

travail manuet aux jeunes homines dont elle veut faire

les instituteurs du peuple.
Certes le mouvement ne fait que commencer. Mais

lejour viendra, etbientot peut-6tre, ou l'humble Ency-
elopedie Roret, immense collection des manuels d'arts

17
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et metiers, apparaitra a tous ce qu'elle est veritable-

ment, au fond, a savoir, une epopee,
—

l'epopee de l'in-

dustrie humainc.

LA SPECIALISATION, SOURCE DES INVENTIONS.

Chacun de nous beneficie, sans y penser meme r

de cette immense accumulation de decouvcrtes. Eh

bien, il y faudrait penser. II faudrait se demander

comment s'est constitue ce vaste tresor. On trouverait

alors qu'il s'est constitue tres lentement, par d'humbles

additions successives, dues aux specialises des divers

metiers. Car, c'est la lc point essentiel. L'association,

c'est-a-dire la division du travail ou specialisation,

voila la source d'ou jaillissent eternellement ce que
nous appelons, d'une locution un peu banale, les

« merveilles de l'industrie ».

Je ne saurais trop le redire en effet : la specialisation
est la condition fondamentale du progres. Et barbarie

et civilisation sont entre elles comme indivision et di-

vision du travail.

Reduisons a quatre les fonctions dune cellule soli-

taire. Cette cellule se nourrit et se reproduit, s'in-

forme et se meut. Cette cellule unique se partage
done entre quatre operations. C'est le cas du Proto-

zoaire.

Groupons maintenant un milliard de cellules, et

faisons entre elles une repartition des fonctions qui
incombaient tout a l'heure a la cellule unique. Et,

pour simplifier, faisons une repartition rigoureusement

egalitaire. Qu'obtiendrons-nous ? Ceci : le milliard d'in-

dividus constituant le groupe va se diviser en quatre

sous-groupes de deux cent cinquante millions d'indi-

vidus chacun. D'oii le sous-groupe des nourriciers, le

sous-groupe des reproducteurs, le sous-groupe des
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sensitifs et le sous-groupe des moteurs. G'est le cas du

Metazoaire.

Quelle difference y a-t-il done entre le Protozoaire et

le Metazoaire ? Une difference double :

1° La cellule (solitaire) e'est un individu pour plu-
sieurs fonctions.

2° L'agregat de cellules, e'est plusieurs individus

pour une fonction.

Qui ne sent que les fonctions seront mille fois mieux

remplies ?

Un individu qui n'a plus quune scale chose a faire,

et m6me quune in
J
'line partie dune seule chose, com-

ment n'arriverait-il pas a la connaitre et a la penetrer
a fond? C'est ce qui arrive dans les societ6s, ces agre-

gats d'agregats. Et chez le specialisle de lintelligence,

notamment, les trois operations connexes (ob-server,

re-flechir, in-ventcr) sont necessairement poussees et

portees jusqu'a un degre d'acuite extreme.

G'est ainsi, par exemple, qu'en Suisse, grace a

l'effort des specialistes (l'administration postale), un

grand service public, aussi complexe qu'important, le

service postal, a pu pour ainsi dire atteindre la per-
fection.

L'attention, la concentration d'esprit, circonscrite a

une sphere donnee, fera toujours des merveilles. Le

sp6cialiste ne peut pas en quelque sorte ne pas s'auiser

d'un defaut qui passerait inapergu des non specialises.

Et un defaut apergu est bien pres d'etre un defaut

corrige.

la source de tous les maux, c'est la paresse

d'esprit.

Pas toujours cependant, car il peut y avoir langueur
excessive d'esprit. Mais ce cas est plutot pathologique.



260 LA PSYCHOLOGIE BIO-SOCIALE.

En effct, l'ingeniosite, fille de l'observation ou de la

reflexion, est tres inegale selon les individus. Inatten-

tion, Yeffort cerebral soutenu sont odieux a beaucoup.
Un Allemand l'a dit : la paresse clesprit est la source

de tous les maux d'ici-bas.

Faute d'un petit effort quotidien, on laisse s'accu-

muler les defauts, les abus. Apres quoi un effort surhu-

main sera necessaire. Un psychologue que nous citons

souvent a ebauch6 une heureuse formule : les longs
sommeils font les violenls reveils. C'est ce qui explique

que la France soit a la fois routiniere et revolution-

naire. On a dit aussi que l'Angleterre faisait ses revo-

lutions a coup de reformes, et la France, ses reformes

a coup de revolutions.

Quoiqu'il en soit, je veux dire, quelles que soient ici

les differences d'individu a individu ou de peuple a

peuple, il n'en reste pas moins certain, en general, que
c'est par les homines de metier que les defauts des ins-

truments ou les vices des procedes, dans 1'industrie

humaine, sont demeles et corriges.
C'est par les specialistes que se fait le progres.

l'homme contemporain, vainqueur de l'espace

et de la matiere.

J'ai rendu hommage a la civilisation industrielle pre-

scienlifique et a ses promoteurs inconnus.

J'arrive a Yindustrie scientifique, eclose en ce sie-

cle xix°.

L'homme avait vaincu la nuit et le froid par \apyro-

gknie, le temps par Ja chrono-metrie. II avait vaincu la

mort meme, par l'ecriture ou logo-graphie, qui fixe

pour la posterity la pensee des ai'eux.

II lui restait a vaincre Yespace et la maliere. Et c'est

ce qu'il a fait depuis a peine cinquante ans.



GENESE DU SENS INDUSTRIEUX. 261

Vaincre l'espace ! II s'agissait de relier entre euxtous

les humains simultanes, comme l'ecriture reliait deja

tous les humains successifs. On sait comment le trans-

port rapide des personnes et des choses, et surtout le

transport instantane des idees, ont pour ainsi dire brus-

quement contracts la planete, et fait tenir la terre

comme au creux de la main. La reciproque action des

hommes les uns sur les autres s'est trouvee, du coup,

plus que centuplee. Et nul ne peut mesurer pleinement
d'avance les consequences inevitables de cette sou-

daine revolution.

Or, la jeune science ne devait pas modifier seulement

le rapport des hommes entre eux, mais aussi et surtout

peut-etre le rapport de 1'homme et de la nature : la

science a asservi a lhomme la mati&re. Et c'est ce

qu'on appelle : la decouverte de la vapeur, la machine

substitute au bras humain, Yere du machinisme.

QUE FAUT-IL AUGURER DU MACHINISME?

On sait comment ce fait enorme a deja souleve autant

d'enthousiasmes que d'imprecations; comment l'eco-

nomie politique exalte la machine, multiplicatrice de

« produits », et comment certain socialisme maudit la

machine, « mangeuse » d'hommes.
On ne sait auquel entendre. La verite pourtant saute

aux yeux. Cette revolution industrielle, comme l'autre,

la revolution morale et politique, nous doit n6cessaire-

ment procurer, a travers un mat passager, un bien

eternel.

Un bien eternel.... En effet, on l'a calcule, le nombre
de chevaux-vapeur actuellement possedes par l'indus-

trie equivaut a un milliard d'hommes. C'est dire que
Yhumanite a des maintenant a son service un milliard

desclaves de fer.
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Ce simple trait n'est-il pas pour vous, lecteur, une

illumination?

Ou'etait-ce que la civilisation antique? Une poignee
d homines libres portes sur un monde d'esclaves. L'im-

mense el douloureuse caryatide a flechi. Tout s'est

ecroule.

Aujourd'hui, nous faisons mieux : e'est Yhumanite

tout entiere qui sera la poignee d homines libres, et e'est

la matiere qui sera la multitude d'esclaves.

Grace aux savants, grace aux specialistes de I'intelli-

yence, grace aux inventeurs enfin, la foule va etre

rachetee, affranehie, affiliee a l'elite, et remplacee,
dans son douloureux role d'Atlas portant le ciel, par
linsensible et infatigable armee des forces naiurelles.

Ce n'est plus de pauvre chair saignante, mais de

metal brut, que seront construits desormais les sou-

bassements de la cite humaine. Ce n'est plus l'huma-

nite desormais qui va fournir les necessaires/^o/'/e-Za/a?,

si tragiquement nommes homines de peine. L'homme
ne doit plus etre que l'ceil qui voit et le doigt qui

dirige. La fr6le et pensive creature a capte l'ouragan

des forces cosmiques, et dresse a son service une armee

immense de monstres de fer.

LINDUSTRIE EST LE PRODUIT d'uNE ELITE.

On le voit : l'esprit avise, ingenieux, inventif, cet

element si precieux de la raison, e'est par la division du

travail qu'il est aiguise,
—

par la division du travail

ou specialisation, elle-meme rendue possible par l'asso-

ciation ou societe.

Quand on va au fond d'une decouverte quelconque,
on trouve presque toujours a i'origine un silencien.c

observaleur, qui est d'ailleurs souventun pauvre diable.

Mais ne vous y trompez pas : la question de fortune
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n'a rien a voir ici
;

c'est la cerebralite seule qui fait

l'aristocratie. Les silencieux observateurs sont l'elite

mentale de la terre, — une infime elite.

La foule, il est vrai, incline parfois a s'arroger le me-

rite de toutes les decouvertes qui constituent comme le

patrimoine indivis du genre humain
;
a dimarqaer les

inventions et a les fondre toutes en un bloc anonyme;
a dire enfin : toutes ces merveilles, eh bien mais...

c'est l'ceuvre de tout le monde... c'est nous tons qui
avons fait tout c,a...

Mais elle rappelle trop certains portiers de college

qui disent aux families : nous sommes assez contents

de votre fils...

Tant qu'il y aura des pensants, elle ne sera point

expropriee de son merite et de sa gloire, cette poignee
de chercheurs et de trouveurs qui le plus souvent a

poursuivi son effort obscur dans les angoisses de la

misere ou dans la detresse du coeur.



CHAPITRE X

GENfcSE DU SENS IDEAL.

Sens social, sens scientifiqae, sens industrieux, ces

trois produits de l'association humaine epuisent-ils le

contenu du mot raison? Non, il en reste un quatrieme,

plus important encore, s'il est possible, a savoir, le

sens ideal, encore plus evidemment ne de l'organisation

sociale.

Ge sens ideal peut se decomposer lui-meme en trois

aspects :

Sens esthetique;

Sens contemplatif;

Sens religieux.

SENS ESTHETIQUE.

Est-il besoin de le dire? Je n'ai aucunement la pre-

tention de construire de toutes pieces une esthetique,

et de marcher sur les brisees des grands speculatifs

hellenes ou germains, ou de leurs emules frangais,

commeMM. Ch. Levfique ou M. Guyau, Felix Ravaisson

ou Gabriel Seailles.

Je veux simplement donner quelques indications,

pour illustrer mon idee gen6rale.

II ne s'agit d'ailleurs pas ici de choses lues, mais

uniquement de choses vues et senties.
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LE SENS DES COULEURS : UN PEINTRE SCANDINAVE.

On sait que la cellule est impressionnable a la lu-

miere. Mais cette impressionnabilite-la est fort confuse
et obtuse.

Chez l'animal, agregat de cellules, un certain nom-
brede cellules, specialisees dans cette fonction, arrivent

a constituer ce qu'on appelle Yceil, organe special de

la vision distincte et aigue.
La vision se borne d'abord a la distinction du clair

et de Yobscur, opposition fondamentale, qui donne aux

toiles de Rembrandt leur etrange puissance.
En vertu de la loi de di/fcrencialion croissante qui

regit la phase ascendante du rhythme d'inlegration et

de disintegration des « mondes », le « clair » ou le

« lumineux » se diversifie en « couleurs » et en

« nuances » de plus en plus nombreuses et dedicates.

Ce progres interieur, cet enrichissement intime de la

vision se poursuivent toujours, aujourd'hui comme
hier

; car, encore une fois, la creation n'a pas eu lieu :

elle a lieu.

Mais riiumanite marche en colonne.

De la, une avant-garde,
— l'elite des mieux doues.

De la les yeux d'une finesse et dune fraicheur de vision

exceptionnelles,
— les yeux de peintre. Je parle ici de

couleur, non de dessin.

Pour beaucoup, la nature est claire et coloree sans

doute, mais d'une clarte et d'une couleur pauvre et

trouble. Pour beaucoup la nature est terne, et comme
couverte d'un voile.

Le peintre est l'homme qui leve ce voile, et nous
revele une nature swrnaturellement brillante.

Le peintre voitles couleurs a la fois plus nombreuses
et plus vives. Dans une foret, il saisit toute la gamme
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des « verts » printaniers ou des « ors » automnaux,

depuis leurs plus vibrants eclats jusqu'a leurs plus

fuyantes degradations.
Et quand il transporte sur la toile sa riche vision, il

est pour nous un rerelaleur.

Mais ici, comme en tout, il y a un apprentissage et un

rutrainement. C'est par l'exercice que les sens et les

facultes s'aiguisent et s'avivent. C'est par un effort

constant que le peintre coloriste arrive a saisir de

mieux en mieux les plus subtiles nuances de couleur.

Et cette education de Vozil n'est possible que par la spe-
cialisationprofessionnelle qui permet a tout un groupe
d'individus de se vouer exclusivement a la culture du

sens chromalique.

Combien un ceil done differe d'un aul vulgaire !

J'ai eu cette sensation notamment devant une toile

de Zorn, le peintre scandinave bien connu des habitues

de nos expositions.
Ce sont des baigneuses demi-nues, dans les roseaux,

au bord de l'eau immense, envahie par l'aube. Toute

la toile est inondee de lumiere, dune lumiere safran.
Tout est jaune, femmes, feuilles et flots, d'un jaune

fiais, transparent, divers et limpide. Est-ce l'heure,

etla jeune lumiere matinale? Est-ce un jour scandinave,

un peu boreal, une lumiere du septentrion, que ne

connaissent pas nos yeux de France? Peut-6tre. Mais

c'est aussi la sans doute, et surtout, une fraicheur spe-
ciale de vision, et un don natif de l'heureux peintre

etranger. Quoi qu'il en soil, je puis dire que cette toile

m'a veritablement revele la rickesse de la couleur jaune,
le luxe de ses tonalites et de ses intensites.

La nature, pour nous palie, apparait au peintre etin-

celante. C'est une nature vue aux feux de bengale, ou

I out au moins a travers les gerbes et les nappes des
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fontaines lumineuses. La nature, pour le peintre, est un

feu (V artifice de couleurs. Pour nous, elle est un

camaieu.

UN DES ELEMENTS DU « STYLE COLORE ».

Autant en faut-il dire de l'ecrivain coloriste. On
connait la metaphore fameuse : emprunter ses cou-

leurs a l'arc-en-ciel, et les secher avec la poussiere des

ailes de papillon.

Une experience peremptoire serait celle-ci.

Faites le voyage de Paris a Jerusalem. Et une fois de

retour, prenez votre Chateaubriand, et lisez son « I ti—

neraire ». Cent fois vous vous ecrierez : decidement

on aurait bien tort de sefier aux poetes, ils font toujours

plus bean que nalure : voyez ces descriptions de l'Orient. . .

Sije n'y etais pas alle, moi aussi, a la bonne heure
;

mais, j'y suis alle, moi aussi, et, moi aussi, j'ai vu...

eh bien, ga n'est pas du tout comme c,a.

Faisons la part du feu : oui les poetes embellissent

souvent, plus ou moins de parti pris. II n'en reste pas
moins ceci : les poetes de l'ceil ont une vision plus
fraiche et plus vibrante'que vous et moi. Vous et moi

nous voyons terne. Eux voient brillanl. Le paysage,

lui, n'est ni brillant, ni terne, en soi. II est ce qu'il

apparait, selon la qualite de l'ceil qui le contemple.
Le poete vous parait brillanter les paysages. La verite,

c'est qu'il les voit tels. Et la coloration de son style

n'est que lariche vibration de sa delicate retine.

Le spectacle, c'est le spectateur.
Et le spectateur s'affine de plus en plus,

—
par la

culture intensive que s'impose, grace a la division du

travail, l'elite de lhumanite.
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LE SENS DE LA FORME.

Je distingue ici deux cas : les formes geometriques
el les formes plasliqu.es, e'est-a-dire le monde inorga-

nique et le monde vivant, le domaine de la ligne droite

et le domaine de la courbe, — en gros, Fempirc de

Yarchitecture et l'empire de la sculpture.

D'un cote, l'edifice, temple, palais; de l'autre, la

statue, animal ou homme. D'une part, les colonnades

et les frontons dans leur regularity et leur impassibi-
lity elementaires; d'autre part, les attitudes et les mou-
vements de la vie surpris et fixes.

Pour bien saisir la difference profonde qu'il y a entre

l'architecture et la sculpture, il faut fouiller jusqu'a
leurs racines respectives : l'architecture (antique), ou-

vriere d'edifices mineraux, semble proceder de l'angu-

leux cristal; et la sculpture, qui dresse et campe des

hommes ou des betes, edilices viuants, semble proce-
der du souple proloplasme.

Lecristat a sa beaute, sa froide beaute geometrique.
Maisle protoplasme a son mystere, sa souple elplastique

complexity.

L'architecture, c'estdelamathematique. La sculpture,
e'est de la biologic
Au fond de la biologie, certes, il y a le nombre, mais

un nombre si complexeet si assoupli qu'il parait etran-

ger a la mathematique,
— dont il n'est pourtant que la

riche transfiguration.

LA FORME GLOMETRIQUE ET LES PROGRES DE L'ART

DE RATIR.

Victor Hugo disait : les villes sont des Bibles de

pierre. Et, en effet, parmi les piles de maisons
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vulgaires, les edifices eclatent, comme des strophes,

comme des poemes; de m6me que, parmi les bruits

innombrables de la rue, se detachent parfois un son

musical, ou une phrase, un lambeau de melodie.

Quelle noble chose qu'un bel edifice! un temple sur

un promontoire, ou un chateau-fort sur une colline !

un Parthenon ou un Capitole ! ou plus simplement le

« Castle » d'Edimbourg ou le Ilradschin de Prague,
dominant altierement leurs cites !

Mais croit-on que l'espece humaine ait su d'emblee

construire des Alambrah et des Parthenon ?

L'homme a d'abord amenage des cavernes, foui' des

terriers, palissad6 des enclos, entrelace des toits de

branchage, ou petri des murs de glaise.

Ce n'est que peu a peu qu'il a appris a cuire des

briques, a extraire eta tailler la pierre et le marbre.

Mais que de tatonnements pour arriver a connaitre

les proprietes des materiaux, leur friability ou leur re-

sistance, pour calculer les pressions verticales ou la-

terales exercees et supportees ; pour decouvrirla voute;

pour dresser les plans et pour plier le laborieux ma-
niement des mineraux ou des metaux aussi bien aux

rigoureuses lois de la mecanique et de la physique

qu'aux edegantes et pures combinaisons de la geome-
tric !

Oui, que de tatonnements, que d'essais, que de ten-

tatifes, que d'experiences, d'innombrables carriers,

masons, architectes, geometres, physiciens et inge-
nieurs ? En un mot quel immense savoir accumule, a

travers les siecles de Fhistoire et de la prehistoire, dans

ce que nous appelons Xarl de bdtirl

Je le repete : a considerer en eux-memes le Parthe-

non ou l'Alhambra, on est tente de crier au miracle et

d'accorder a l'homme des facultes exceptionnelles sans

analogue dans le reste de l'animalite.
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Mais replacez-les, ces beaux edifices, dans Yhistoire

de lhabitation humaine et meme animale : aussitot

disparait, non leur caractere merveilleux, certes, mais

leur caractere miraculeax.

De un aii milliard, le bond parait immense. Mais

alignez patiemment un assez grand nombre d'unit6s,

et vous comblez l'abime.

Sans compter que, d'une unite a l'autre, si la distance

vous parait trop grande, vous pouvez encore, avec

Leibnitz et Newton, pour menager le passage, jeter le

pont de « Yin/ini ».

Gar les solutions de continuity n'existentque dans nos

esprits grossiers. La continuity est la loi des choses. Et

Tart des transitions infinitesimales est l'art meme de la

nature, comme l'ont etabli, par leur d6couverte simul-

tanee, Leibnitz et Newton.

LES RAPPORTS DU « MORAL » ET DU « GEOMETRIQUE » .

LE TEMPLE d'ePIIESE.

L'edifice, du moins l'edifice grec, est un multiple

du cristal, qui n'est lui-m6me qu'une geometrie mine-

rate.

Or, ce n'est que de nos jours que la crislallographie

nous a fait p6netrer profond6ment dans l'intimit6 des

structures inorganiques et nous a revel6 a quel point,

la aussi, dans le monde de 1'infiniment petit, tout est

fait « par poids et mesure » .

Nombre, proportion, symetrie, equilibre, structure,

science, ordre, regie, pens6e enlin : telle semble bien

6tre ici aussi la le§on qui sort des choses.

Leibnitz disait : il y a du geometriqae jusque dans le

moral, et, inversement, il y a du moral jusque dans le

geometriqae.
Les Hellenes qui ont tout devine, eurent l'intuition
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de ces analogies profondes. Et leur architecture ne fut

qu'une ethiqae visible.

Voyez, par exemple, ce temple d'Ephese, commente

par Victor Hugo, dans Les sept merueilles da monde

(Nouvelle legende des siecles).

G'est le temple lui-mSme qui parle, dans le silence

universel, « dansl'assombrissement religieux du soir : »

Mon frontispice appuie au calme entablement

Ses deux plans lumineux inclines mollemenl,
Si doux qu'ils semblent fails pour coucher des dresses

Je suis Tart radieux, saint, jamais abattu;

Ma syme'trie augusLe est sceur de la vertu...

Sparte a recu sa loi de Lycurgue reveur,

Mantinee a recu sa loi de Nicodore,

Athenes, qu'un reflet de divinile dore,

De Solon, grand pasteur des hommes convaincus,

La Crete de Minos, Locres de Seleucus;

Moi, le temple, je suis legislateur d"Epbc'se ;

Le peuple en me voyant comprend Vordre et s'apaise ;

Mes degres sont les mots d'un code, mon fronton

Pense comme Thales, parle comme Platon,

Mon portique serein, pour lame qui sait lire,

A la vibration pensive d'une lyre,

Mon peristyle sernble un prccepte des cieux
;

Toute loi vraie etant un rhythme harmonieux,
Nul homme ne me voit sans qu'un dieu l'avertisse;

Mon austere equilibre enseigne la justice ;

Je suis la verite hatie en marbre hlanc
;

Le beau, e'est, 6 mortels, le vrai plus ressemblant...

Tous ceux que Sybaris voluptueuse enerve

N'ont qu'a franchir mon seuil d'austerite vetu

Pour renaitre, etonnes, a la forte vertu...

J'entends autour de moi les peuples s'ecrier :

Tu nous fais admirer et tu nous fais prier...
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On le voit : sijmetrie, ordre, equilibre, d'une part,

et, d'autre part, verile~, justice, verta,
— ce sont la

choses equivalentes, et d'ailleurs, « austeres » et « au-

gustes ».

Ainsi sentaient et pensaient les lumineux genies

helleniques.
Mais que nous voila loin de la caverne des troglo-

dytes !

Et pourtarit, de ceci a cela, il y a transition insensible

et filiation ininterrompue. Rien n'egale la chetivite de

Finfinitesimal, si ce n'est sa puissance,
—

par la conti-

nuity de l'effort et l'accumulation des resultats.

L'art architectural, tant pour sa technique savante

que pour son profond symbolisme, ne s'explique que

par une immense evolution mentale de Fhumanite.

LA FORME VIVANTE. ESQUISSE D'UNE ESTIIETIQUE

BIOLOGIQUE.

Mais c'est la forme vivante surtout qui excite parmi
nous « ces merveilleuses amours » dont parlait un an-

cien.

Les contours, les attitudes, les allures, les physiono-

mies, quelles riches visions !

Le mouvement, a lui seul, est tout unmonde nouveau;
—

j'entends le mouvement spontane, d6volu plus parti-

culierement au regne animal. Se mouvoir ! Nous tou-

chons la au plus intime mystere de la vie.

La beaute et la grace, « plus belle encore que la

beaute », sont les deux poles de Festhetique.

Or, la beaute s'attache aux contours. A quoi done la

grace s'attache-t-elle ? M. Felix Ravaisson Fa fait voir

en ses etudes profondes : la grace nait du mouvement.

Structures et allures, voila ce que devra scruter le

peintre de la forme vivante.



GEN'ESE DU SENS IDEAL. 273

D'ou l'etude de Yanatomie. Des longtemps, les grands
artistes ont voulu dissequer, demonter et remonter

piece a piece la merveilleuse machine du corps humain.

On sait quelles gaudies et frustes « academies »

nous ont ete laissees par les peintres qui ignoraient

Tanatomie; et comment au contraire les « corps » se

sontassouplis sous le pinceau des peintres anatomistes.

Or, a mon sens, un progres analogue est en train de

s'accomplir sous nos yeux.
Si la constitution de Yanatomie a permis a la peinture

un premier developpcment, il me semble que la consti-

tution de Yhistoloyie va lui permettre un pertectionne-

ment nouveau.

Quest-ce que rhistologie? G'est, pour ainsi parler,

Yanatomie de Vanalomie. La dissection, au lieu de

s'arreler aux diverses pieces de l'organisme, descend

maintenant jusqu'aux elements conslilutii's de ces pieces

m£mes.
Avant l'anatomie, les « corps », chez les peintres, pa-

raissaient etre, comme on dit vulgairement, enbois. La

science anatomique les a arlicules et assouplis. Mais,

a mon avis, le sens histologique va les assouplir bien

plus encore.

A mesure que la science descend plus profondement
^ans Teconomie intime de Torganisme humain, com-

ment Tart ne gagnerait-il pas encore en souplesse re-

velatrice ?

Je demande un peu d'indulgence pour 1'esthetique

biologique, pour 1'esthetique histologique, pour Yesthe-

lique cellulaire, que je vais essayer d'esquisser.

LA FORME ET LE FOND.

Le vivant est un edifice,
— un edifice de vivants.

Un chien, un cheval, un lion, sont des individus

18



274 LA PSYCHOLOGY BIO-SOGIALE.

composes de milliards d'individus elementaires. Un
animal est un peuple d'animalcules. Un homme est

une grappe immense d'elres microscopiques appeles
cellules.

Et il en est de meme pour laplante que pourl'animal.
Un saulc, un rosier, un lys, ou un brin d'herbe, c'est

aussi laun edifice de cellules, c'est-a-dire d'organismes
in(initesimaux.

Mainlcnant, pourquoi ces agregats revelent-ils telle

on telle forme, la forme lys ou la forme lionl

C'est ce que la science moderne va nous expliquer
clairement.

La forme n'est pas reuelue : elle sort lentement des

lois memes de l'etre et du dedans des choses.

En effet cette multitude de cellules qui constituent

une plante ou un animal ne s'agglomerent pas en las

hasardeux et informe. Elles se divisent le travail, elles

se repartissent les fonctions, et, par consequent, elles

se dislribuent en groupes speciaux, distincts et coor-

donnes, qui constituent un sgsleme d'organes ou orga-
nisme total.

Get organisme, construit dans l'espace, est un edifice

dont les contours exterieurs sont necessairementd6ter-

mines par la charpente interieure.

Parexemple, chezl'liomme, la fonction d'information

et de direction est devolue a un groupe de cellules qui
constitue la tele

;
la fonction de prehension a deux

autres groupes qui constituent les bras
;
la fonction de

locomotion a deux autres groupes qui constituent les

jambes, etc., etc.

Ainsi la configuration exierne n'est que l'expression de
la construction interne. La figure visible n'est que la

traduction de la structure cachee.

La forme sort du fond.
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LA FORME ET LE DESIR.

Mais la vie etant essentiellement une adaptation de

l'etre au milieu, comme varie le milieu, ainsi doit varier

la fonction, et, par consequent Yorgane, et par conse-

quent encore la forme.
D'oii la variele immense des formes soil vegetates

soil animates, dans l'immense variete des milieux.

Mais, s'il en est ainsi, pour comprendre la forme des

£tres vivants, plantes ou b6tes, parfois si etrange pour
nous, que faut-il, sinon penelrer le mystere m6me de

leurvie, et scruter les conditions d'existence auxquelles
les soumet le milieu ou ils plongent?

C'est peu encore de considerer que tel 6tre est ter-

restre, aquatique ou aerien. Ou'est-ce, aquatique, par

exemple? S'agit-il d'ocean ou d'eau douce? d'eau cou-

rante ou d'eau stagnante? Et s'il s'agit d'ocean, parlez-
vous desfaunes superficielles ou des faunes abyssales?
des faunes cotieres ou des faunes du large? Qui ne sent

en effet combien doivent diff6rer pour 1'animal les con-

ditions de son existence, selon les degres de pression

qu'il supporte, ou selon la quantite de lumiere qui filtre

jusqu'a lui, ou selon que la mer qui le roule en ses plis

deploie au large sa houle immense sans obstacle aucun,
ou au contraire ecrase eternellement ses flots sur des

falaises ou des recifs? Qui ne sent qu'au gr6 de toutes

ces circonstances si diverses, 1'animal devra varier ses

allures et ses formes, pour s'adapter au milieu et per-
severer?

Et c'est pourquoi 1'animal tantot se fixe au rocher

par un pedoncule, et tantot reste mobile
;
tantot s'en-

veloppe d'une cuirasse protectrice, et tantot reste nu;
tantot se colore d'une teinte propre, et tantot reste dia-

phane ;
tantot s'etale, et tantot se ramasse, etc., etc.
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La forme, c'est l'organe. Et l'organc, c'est la fonc-

tion. La fonction, c'est Facte. Et l'acte, c'est le desir

de vivre, qui se pile avec une souplesse surprenantc
aux exigences du milieu cosmique.
La forme, c'est Facte surpriset(provisoirement)fixe,—
lequel n'est lui-m£me que le desir exteriorise et ma-

nifesto. La forme cnfin n'est clone bien que Yincarna-

lion du desir.

La forme, c'est Faveu des efforts de l'fitre qui veut

Hre. La forme, c'est la projection dans fespace de

V instinct de conservation.

MORPHO-GENIE. — DOUBLE RACINE BIOLOGIQUE

DE LA « FORME VIVANTE ».

La forme, cette chose si profondement inexplicable

jusqu'ici, la biologie semble done nous en faire entre-

voir la double origine :

1° Dans Fagregat de cellules qu'est 1'animal, la divi-

sion du travail construit des organes differents et com-

plementaires dont le groupement et Fajustement en

systeme constituent le corps de la bete
;
et la configu-

ration exterieure de ce corps ne fait qu'en traduire la

construction interne.

Le polijmorphisme a done pour source la division du

travail.

2° D'autre part, Vanimal, pour vivre, doit s'adapter
au milieu, se plier a ce que le milieu exige. D'ou les

transformations de la matiere vivante, selon Fhabitat.

Le transformisme ou metamorphisme a done pour
source Yadaptation au milieu.

Ainsi la forme, chose en apparence si exterieure,

n'est rien moins que Fexpression des plus intimes ne-

cessites.

Prendre le contour des etres vivants pour un fait
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superficiel et exterieur, pour un fait secondaireet acces-

soire, ce serait done la une erreur grossiere.
Du vin, mis dans des vaisseaux de forme variee, reste

toujours du vin, et le meme vin. Mais la forme n'est

pas au vivant ce que le vase est au liquide. Le vase est

exterieur et indifferent. La forme au contraire jaillit du

fond lui-meme.

D'une part, Schwann et II. Milne-Edwards qui ont

fix6 la theorie cellulaire et mis hors de doute le fait

biologique de la division du travail et, d'autre part,

Lamarck et Darwin qui ont etabli la loi de {'adaptation
au milieu : voila les homines qui nous ont entr'ouvert

la double origine biologique de cette mysterieuse chose

qu'on appelle la forme vivante.

LES PROGRES DE L ART PAR LA RIOLOGIE.

Certes les grands artistes d'autrefois avaicnt porte

plus ou moins loin la science du corps vivant. Les genies
de l'Antiquite et les genies de la Renaissance avaient

eu souci d'analyser ou de dissequer l'organisme humain.

Mais quoi pourtant? Savoir denombrer exactement

ces pieces dures qu'on appelle les os du squelette ou

ces fuseaux de fibres contractiles qu'on appelle les

muscles, est-ce la avoir penetre a fond le mystere de

la forme IL'anatomie suffit-elle ? Etn'y faut-iljjas aussi

Yhistologic 1 La physiologie slatique suffit-elle? Etn'y
faut-il pas encore la physiologie dynamique, sous son

double aspect, le polymorphisme et le transformisme ?

Peut-il etre indifferent aux artistes, sculpteurs ou

peintres, de savoir que, dans le corps animal, le sang

circule, — ce qu'on ignorait avant Harvey? Peut-il

leur 6tre indifferent de savoir qu'un corps animal est

tout un peuple d'animalcules, une sorte d'inextricable

grappe d'abeilles, une immense ruche murmurante,
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— ce qu'on ignorait avant Schwann et ses pareils?

Peut-il leur etre indifferent de savoir que la configu-

ration d'un corps c'est une diversification defondions,— ce qu'on ignorait avant II. Milne-Edwards ou ses

emules? Peut-il leur Stre indifferent enfin de savoir

que la morphologie n'est qu'un assouplissement aux

conditions d'existence et une adaptation de litre an

milieu,
— ce qu'on ignorait avant Lamarck et Darwin.

Non, sans doute. Eh bien done, il faut en convenir :

le sens de la forme vivante, a quelque perfection relative

qu'il ait pu s'elever chez nos ai'eux, ne peut pas ne pas

progresser encore.

Grace a la biologie, il ne saurait manquer de s'assou-

plir et de s'approfondir singulierement.

Oui, jose le dire, l'avenir connaitra un art plus pro-
fond encore que celui des Phidias et des Michel-Ange.

Oui, les Harvey, les Schwann, les II. Milne-Edwards,
les Lamarck et les Darwin, ces scrutateurs de la vie,

auront ete, aussi puissamment qu'inconsciemment, des

revelateurs de la forme.
Et ainsi sera confirmee l'intuition des Vinci et des

Goethe, a savoir, que les progres de la science et de

Yart sont necessairement correlatifs.

LART EVOLUE AVEC LA SCIENCE.

L'art traduit la science. Entendez : l'art est l'expres-

sion des sentiments qu'inspire a l'humanite sa concep-
tion du monde et de la vie, e'est-a-dire sa science.

Or la science varie, evolue. Done varie et evolue

a ussi l'art lui-m6me. Ainsi s'expliquent les differences

si profondes de l'art pai'en et de l'art chretien. Les

temples grecs sont de calmes sourircs. Les calhedrales

golhiques sont des soupirs pjetrifies.

Aujourd'hui nous n'avons pas encore d'art original,
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parce que nous n'avons pas encore degage notre nou-

velle conception du monde, notre nouvelle science.

Cependant il semble que les jours soient proches.
A bien des indices on sent que le sentiment evolue

corame evolue Yidee.

A travers les tAtonnements de l'art contemporain, on

pressent un ideal obscur. Un je ne sais quel souffle,

tres faible, tres lointain, a passe sur les coeurs.

LES PEINTRES d' « AME ».

« Les contours des dines sont encore pins beaux que
ceux des corps » : c'est un ancien qui a prononce cette

divine parole, citee parM. Felix Ravaisson.

Entre tous les peintres, je goute particulierement les

peintres de portraits.

C'est que, dans la nature vivante, c'est l'hommc qui
est surtout interessant, et dans l'homme, la figure, et,

dans la figure, la physionomie, et dans la physionomie,
le regard, et, dans le regard, le mystere indicible qui y

transparait.

Mais rien nest plus rare aujourd'hui, parmi nous,

qu'un bon peintre de portraits ;
car rien n'est plus rare

en tout temps qu'un peintre capable de comprendre
cette chose insondable qu'on appelle le regard humain.

Qu'est-ce done que le regard humain?
L'ce// animal reflete le monde physique : le ciel, la

terre, l'eau, les bois, enfin le monde des formes et des

couleurs.

L'ceil de I'anthropoide n'est d'abord lui-meme qu'un
ceil animal. Mais lentement quelque chose d'aatre que
la vision de la nature y entre, ou plutot y monte.

Quoi? La vision de la destinee.

Ceci vient du dedans.

L'anthropo'ide, lentement promu homme par Yassocia-
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lion, se voit dans la cite; aprcs quoi, il voit la cite dans

la faune terrestre, et la terre dans le monde solaire, et

le monde dans l'univers.

Or, ni la cite\ ni la fanne, ni le monde, ni l'univers, nc

sont visibles a l'oeil de la chair, mais seulement a rceil

de l'esprit.

Et cette vision du tout se dedouble encore en vision

dans l'espace indefini ou immensity, et vision dans le

temps indefini ou etcrnite.

C'est cette vision mentale, montee du dedans pour
ainsi dire, qui change peu a peu le regard physique
en regard moral, ou l'ceil animal en ceil proprement
humain.

L'ceil animal reflete le visible simplement. Le regard
humain c'est la vision de Vinvisible.

Le regard, c'est Ydme dans les yeux.

Or, combien y a-t-il de pcintres qui sachent vraiment

peindre Ydme"! Combien qui sachent saisir cette ombre

lente du deslin qui glisse au fond des fixes prunelles?

DEUX PORTRAITS DE FEMME.

Le peintre Hubert Herkomer, professeur, si jene me

trompe, al'Universite d'Oxford, me paratt y avoir assez

bien reussi, dans deux portraits de fcmme qui ont ete

particulierement remarques a Londres, Berlin et Paris,

et dont un certain nombre de reproductions circulenl

en Europe et en Amerique. Les modeles sont deux

Americaines : une jeune fdle et une jeune femmc
;

la jeune fdle en blanc, et la jeune fernme en noir.

Je decris rapidement les deux portraits. Apres quoi

j'essaierai de les comprendre et de les expliquer.

D'abord, la jeune fille en blanc.

Elle est assise sur une chaise a dossier bas et droit..
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la t6te de face, avec un leger mouvement general du

corps a droite, les mains reunies et posees sur les

genoux, les genoux reunis egalement ;
le tout donnant, si

j'ose dire, l'impression du rassemble.

Robe blanche. Corsage a la vierge, decollete et

boutYant.

Vingt ou vingt-deux ans.

Corps de riche structure, bras magnifiques, col rond,

buste ample, handles larges, visage d'un ovale allonge,

parfaitement plein et pur. Tete harmonieuse et com-

pacte. En un mot, un organisme superbe, issu d'une

race neuve, robuste et active, en pleine periode ascen-

dante.

Un casque de cheveux noirs.

L'ceil grand ;
mais pas du tout l'ceil qui reflcte, au

contraire, l'ceil qui regarde, d'un regard droit et ferme,

d'un regard qui appuie, comme l'indique la courbe

surbaissee du sourcil.

La bouche petite, presque mignonne, dans ce splen-
dide organisme qui respire la force et l'energie incons-

cientes. L'arc nettement dessine. Les levres modelees,

mais closes, sans soupgon de sourire, m6me lointain.

Les deux mains reunies et posees sur les genoux, ai-je

dit
; et, ajouterai-je, la droite prise dans la gauche :

bras reunis et mains fermees.

Passons a la jeune femme en noir.

Elle est assise dans un fauteuil a dossier bas et demi-

circulaire, la t^te bien de face, avec un mouvement

general du corps qui tourne, penche et appuie a gauche,
les bras ecartes et poses a droite et a gauche sur les

bords du fauteuil, les genoux non reunis ;
le tout, si

j'ose dire encore, donnant l'impression du non ras-

semble.

Robe noire. Corsage en pointe, tres court, tres evide
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sur les hanches, pour degager une belle taille jaillis-

sanle.

Trente on trente-deux ans.

Corps elance, harmonieusement developpe, mais avec

je ne sais quoi dans l'ensemble de I6gcrement amaigri,
de legerement affaisse. Bras flexibles, col long, pareil

a une tige portant cette belle fleur lourde, la t£te. Buste

et hanches de structure fine et forte. Visage d'un ovale

unpeu court, d'une plenitude attenuee, et d'un teintpali.

Cheveux chatain fonc6, bandeaux plats, mollcment

divises sur le front et mollement couches sur les tempes,
et couvrant racme le haut de l'oreille.

L'ceil, d'une grande et belle courbe tombante. Regard
droit, mais sans intensite

; regard lointain, regard a

demi perdu dans la reverie naissante, mais perdu seule-

ment a demi.

Et pour confirmer ces trois traits, deux autres encore.

La bouche, un peu grande, un peu mince, tres pure-

ment dessinee d'ailleurs, semble baignee d'une melan-

colie indefinissable.

Les bras, ecartes et poses a droite et a gauche sur

les bords du fauteuil, sont pendants, et pour ainsi dire

« jetes, corame dinutiles amies », les mains pendantes

aussi, et tout ouvertes, sauf un peu la droite qui retient

faiblement un eventail mi-ferme.

DEIX AMES DANS DEUX REGARDS.

Ou'a voulu faire le peintre? S'est-il simplement
amus6 a suivre

jusque dans les derniers details une

opposition pour ainsi dire toute materielle? On pour-
rait le croire : jeune fille, jeune femme

;
robe blanche,

robe noire
; chaise, fauteuil

;
modele assis a droite,

modele assis a gauche, etc.

En realite, je n'en crois rien. Le peintre, j'imagine,
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a voulu scruter des dmes. Et cette sorte de diptyque

pourrait s'appeler : Avant et apres. Oui, avant et

apres... la vie..

Avant. G'est lajeune fille en robe blanche. C'est un

jeune coeur neuf et fort, pr6t a aborder la vie coura-

geusement, mais averti pourtant, pressentant le mur
d'airain de la destinee; d'ou ces levres closes, sans sou-

rire, et le regard droit et grave, resolu a lutter, tout en

sachant qu'on peut 6tre vaincu.

En resume, une vierge qui pressent la vie severe,

mais qui la regarde en face, sans defaillance, comme
sans presomptueux defi.

Apres. G'est la jeune femme en robe noire. C'est un

coeur jeune encore, mais deja las,d'unelassitude intime.

Point de lamentations ni de recriminations, mais une

tristesse profonde, indefinissable. On dirait que le

regard, discretement lointain, ne se lasse pas de se

demander comment les ideales perspectives du reve

virginal ont bien pu etre ainsi alterees et deformees

par les tristes fatalites de l'existence. Ni colere, ni

haine : la melancolie sans fond de l'irreparable.

En resume, un cceur de femme, obscurement blesse

de la blessure mysterieuse, de la blessure qui ne

guerit pas.

Resumons ce resume.

Dans ces deux corps magnifiques, et dans ces deux

nobles visages, c'est le regard qui tout de suite prend
etretient l'attention, sans qu'il ait pourtant Hen d'outre,

sans lueur inquietante ou morbide, rien que par le pres-
sentiment ou le ressouvenir, rien que par la profon-
deur naturelle de vision, — la vision de la vie.

Vision de la vie, pensee, time enfin : voila bien en

effet decidement ce que je trouve dans ces deux regards
de femme.
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LE SENS DE LA PASSION.

Est-il besoin de s'arrSter longtemps ici? Qui ne sail

quels gemissemcnls pathetiques arrachenta la creature

humaine l'amour et la mort? Qui ne sail que les coeurs,

broyes par le destin, jettent au ciel d'immortels san-

glots?

Voyez la Lucrece de Shakspeare :

Alors co pale cygne, dans son aid de larmes, eommenca lo triste

chant funebre de sa mort...

Ecoutez la passionnee Camille de Corneille, si mal

comprise, a mon sens, jetant a la tiede sceur de son

Curiace ces quatre vers si Apres, d'un rytbme si pro-

fond, si grondants et si contenus, pour lesquels suffi-

saita peine 1'emouvante voix de contre-alto dela sculp-
turale tragedienne Agar :

Parlez plus sainement de vos maux et des miens,
Chacun voit ceux d'autrui d'un autre ceil que les siens.

Mais, a bien regarder ceux ou le ciel me plonge,
Les v&tres, aupres d'eux, vous paraitront un songe...

Lisez la derniere lettre de Julie d'Etange a Saint -

Preux, dans ce roman que je sais gre a M. de Vogue
d'avoir ose qualifier devant moi de premier roman du

monde, et dites si ce ne sont pas la des paroles d6-

chirantes :

Adieu, adieu, mon doux ami... Helas ! j'acheve de vivre

comme j'ai commence. J'en dis trop peut-etre en ce moment
ou le coeur ne deguise plus rien... Eh ! pourquoi craindrais-je

d'exprimer tout ce que je sens ? Ce n'est plus moi qui te parle ;

je suis
<l(''ja

dans les bras de la mort. Quand /(/ verras cette

lettre, les vers rongeront le visage de Ion amante, el son coeur

on In ne seras plus...
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Mais laissons ces choses. Laissons chacun s'abreu-

ver, a sa soif, a l'ocean des larmes...

L EVEIL DE LA VIE PASSIONNELLE DANS L HUMANITE.

II ne s'agit pas en effet de donner des exemples de

passion : toutes les memoires en sont peuplees.
II s'agit de montrer et d'expliquer l'avenement de ce

qu'on appelle la viepassionnelle dans l'humanite.

Les animaux n'ont pas de passions ;
l'homme a des

passions. Or l'homme n'est devenu que lentement.

homme, en se d6gageant de sa primitive animalite.

L'animal en effet n'a que deux besoins : nutrition et

reproduction. Et, par nature, ces besoins sont limi-

ted. En vain M. Letourneau, dans un livre d'ailleurs

bien int6ressant, allegue-t-il l'existence de formidables

appetits soit gastriques soit g6nesiques : dans le monde

physique, il n'y a pas, croyons-nous, proprement de

passion ;
il n'y a de passion que dans le monde moral,—

e'est-a-dire social.

Pour Pascal, les deux grandes passions, ce sont

Yamour et Yambilion. Soit. Tenons-nous-y.

Qui ne voit que l'eclosion de ces deux passions im-

plique une vaste etprofonde evolution bio-sociale?

L'ambition, la passion d'exceller, la volonte fou-

gueuse de l'emporter sur ses semblables, soit en argent,
soit en puissance, soit en gloire! Mais tout cela

n'exige-t-il pas une societe et une civilisation tres

avancees, un vaste systeme de fortunes privees
ou publique, une complexe et escarpee hierarchic,

une emulation multiforme fouettee par une opinion

publique exigeante et puissante? Le miserable anthro-

poi'de qui ronge dans sa taniere un lambeau de chair
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crue, quel cas pourrait-il bien faire d'un bulletin de la

Bourse ou d'un feaillelon dramatique?
Et l'amour! Plus encore que l'ambition, s'il est pos-

sible, n'exige-t-il pas, pour sourdre au coeur humain,
cette grande evolution bio-sociale dont je viens de

parler?
La promiscuite est le regime de l'animalite et de

l'humanite encore animate. Selection est le regime de

l'homme civilise.

Pourquoi? Parce que dans l'humanite encore animale,
tous les individus sontrelativement semblables, pareils,
tandis que dans l'humanite civilisee, tons les individus

different. La division da travail, la specialisation crois-

sante, diversi/ient inde/iniment les temperaments, les

esprits et les caracteres. La aussi, comme paitout ail-

leurs, le progres se fait de l'homogene a l'heterogene,
du confus au distinct, du meme a l'autre. Au cours de

revolution sociologique, Vindividuality s'accuse de

plus en plus.

D'ou il suit que les sexes ne peuventplus s'accoupler
indifferemment, au hasard : ils doivent selire pour
s'assorlir.

Or, de la foule a 1'elite, la marche est la m6me que de
l'humanite primitive et animale a rhumanite moderne
et civilisee : Yindividualite s'aiguise plus encore.

D'ou il resulte que plus un homme est haul, plus il

a de peine a trouver la femme, la seule, l'unique femme,
qui puisse s'assortir a lui. Et reciproquement.

N'est-ce pas la ce que nous montre de siecle en
siecle l'histoire des creatures exceplionnelles, homines
d'elite ou femmes d'elite ? Le trait essentiel de leur dou-
loureuse vie, c'est la recherche de l'impossible amour.
Mais le vulgaire les raille durement, faute de les com-

prendre. Ce qu'il prend pour les exigences ridicules ou
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odieuses d'une vanite exasperee ou d'une imagination

pervertie, n'est, au fond, quel'expression legitime d'une

necessite pour ainsi dire toute biologique.
Le vulgaire, qui, lui, ne se resignerait pas a des

amours animates, ne s'avise pas que l'elite, de son cote,

ne saurait se resigner a de valgaires amours.

Ainsi l'amour et l'ambition, ces deux passions cardi-

nales, selon Pascal, ce sont la strictement des produits
sociaux.

Et le roman et le theatre, pour peindreles passions,
ontdu attendre que la nature, par un sourd travail de

trois mille siecles, fit germer et croitre aux branches

del'arbre social ce fruit mystique, le ccrur humain.

LE SENS DE l'iDEAL. — LE THEATRE DE BAYREUTH.

La philosophic de Wagner n'est pas la mienne. Mais

cette reserve de fond une fois faite, je declare bien vo-

lontiersque le theatre de Bayreuth est vraiment tres bien

agence pour arracher le spectateur a la vie reelle et

le transporter pour quelques heures dans un monde
ideal.

On a decrit cent fois cette organisation speciale, et

de plus competents que moi Font appreciee comme il

convenait. Je ne veux ici que donner quelques sensa-

tions de profane.
D'abord tout le monde est assis de face, sur des

gradins rectilignes. Point de loges, point de galeries
de cote. Tous les spectateurs sont situes rigoureuse-
ment de memie, sauf la distance du premier gradin au

dernier. D'ou ce double resultat : on n'a aucun effort a

faire pour voir, et rien n'echappe, absolument rien.

En second lieu, comme on sait, l'orchestre est plac6
sous la scene. D'ou encore deux autres avantages : la
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scene n'est plus s6paree de la salle par plusieurs rangs
de musiciens ;

et le poeme, enveloppe d'une musique
invisible, prend toute sa valeur.

Enfln et surtout, la salle est plongee dans les tene-

brcs, et la scene seule est cclairee. C'est le point capi-

tal. G'est un lieu commun de dire, a tort ou a raison,

qu'a 1'Opera de Paris, on va moins pour voir que pour
etre vu

; etque la piece, la, n'estguere qu'un pretexte a

reunion, a toilettes, a visiles dans les loges, a papotages
dans les couloirs, et a llirt au foyer de la danse, ou un

peu partout. Plongez au contraire la salle dans l'obs-

curite : l'attention forcement se porte et se concentre

sur la scene. G'est ce qu'on a voulu et obtenu a

Bayreuth. En aout 1892, l'operation s'est decomposee
en trois moments : gaz baisse, gaz au bleu, gaz eteint.

II parait qu'on n'allait pas jusqu'a eteindre prece-
demment.

Ouoi qu'il en soit, l'effet est certain et puissant.
Nous voila tous dans le noir. Le rideau est tire. La

scene s'ouvre beante comme une fournaise de lumiere,

comrae un temple de diamant, d'emeraude, d'ame-

thyste et de rubis
;
comme un pays de songe, ou se

meuvent, s'abordent, et s'adjurent des personnages
surhumains.

Ce contraste de la salle obscure et de la scene lumi-

neuse, resplendissante, feerique, n'est-il pas bien de

nature a faire sentir l'abime qu'il y a entre le monde
d'idees et de sentiments oil croupit le vulgaire et cet

autre monde d'idees et de sentiments ou s'exaltent les

heros?

LENTE GENESE DE L'lDEAL.

Mais croit-on que ce sens de l'ideal, si vaste et si

intense, soit le fait de l'homme primitif, quasi animal?

Certes le germe de iart est inne, comme l'instinct du
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mieux, du plus ordonne, du plus elegant, du plus har-

monieux, An plus pur....

Mais quelle immense evolution ne faut-il pas ici !

L'instinct du mieux commence par s'appliquer a la

fabrication d'un silex ou a l'execution d'un talouage,

pour finir par s'appliquer a la conception ideale d'une

vie surhumaine dans un monde surnaturel !

D'autre part, que de degres dans la determination de

l'ideal !

Iieveries ilottantes, « chateaux en Espagnc », que
nous construisons tous plus ou moins, cc ne sont la

pour ainsi dire que de vaines fumees. Mais survient le

poete proprement dit, chez qui lereve s'accuse et pour
ainsi dire prend corps en une oeuyre spirituelle, le

carmen mysterieux et puissant, destine a vibrer lon-

guement a travers les siecles. Enfin parait le prophete,
le tribun, le heros, qui souleve les foules, et incarne le

reve dans les lois et les moeurs, dans la chair et le sang
de l'humanite.

G'est ainsi que Yideal passe dans le tissu meme du
reel.

Mais, je le repete, ce n'est pas des ses origines ani-

males que le genre humain a su et pu ainsi elaborer un

ideal. Pour le miserable habitant des cavernes, pour le

famelique anthropoide, l'ideal c'est de voir s'echouer au

rivage quelque baleine pourrie ou tomber sous l'epieu

quelque proie pantelante. Tant quele genre humain n'a

pas pourvu auxgrossieres necessites animales, comment

pourrait-il avoir souci des biens ideaux? Tant qu'il

n'est pas affranchi des necessites physiques, comment

pourrait-il s'elever aux aspirations morales
1

!

C'est une (relative) liberation economique qui a rendu

possible Yevolution esihetique . La securite de l'alimenta-

tion a ete procuree par le passage de la viepridatrice

(cueillette, peche, chasse) a la vie productrice (elevage
19
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et surlout labourage). En ce sens, la « lyre » est fille

de la charrue.

Ne le voit-on pas en effet? Ce n'est que dans les

groupes humains deja tres civilises qu'un reve de vie

saperieure est projete et pour ainsi dire superpose a la

vie courante. Les Hellenes suspendent au-dessus

de la terre les amours de l'Olympe ;
les Scandinaves,

les festins du Walallah; l'Europe medievale, les harpes
et les violcs du Paradis. Mais l'liomme de ces diverses

epoques, combien n'est-il pas loin de l'anthropoide de

l'epoque tertiaire!

Pareillement, ce n'est pas chez la foule, mais chez

l'elite, que s'elabore l'ideal. La foule est absorbee

dans la bataille du pain,
— du pain charnel. L'elite n'a

souci que de ce pain spirituel dont parlait Jean Racine :

« Le pain que je vous propose,
— sert aux anges d'ali-

ment
;

— Dieu lui-meme le compose,
— de la fleur de

son froment... »

La foule est prisonniere des necessites materielles,

comme l'homme primitif. C'est que la hierarchic sociale

imite et repete revolution historique, comme les alti-

tudes repetent les latitudes. Quelqu'un le disait

recemment : le Ventoux, qui n'a pas deux mille metres,

installe presque par sa cime, en pleine Provence, le

climat de la Laponie. La montagneuse Corse superpose
les neiges aux orangers.
L'ideal est done un fruit a la fois lardif et supreme

de l'arbre humanite.

LE SENS DE L'iDEAL, c'EST LE SEXS DE l'aMOUR.

MUSSET ET INDIANA.

Qu'est-ce pourtant, au fond, que Fideal ? Serrons de

plus pres cettc notion.

L'ideal, c'est la vie idealisee, e'est-a-dire, c'est la
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creature humaine idealisee. Lliomme et la femme, he-

roi'ques, sur-naturels, voila l'ideal.

Et corame la grande, l'unique question entre l'homme

et la femme, c'est l'amour, on peut dire que l'ideal,

c'est la conception de Famou;1

profond et fort, de

l'amour plein et total
, par opposition a l'amour

« caprice », a l'amour « contact d'epidermes », a l'amour

« feu follet » .

Le sens de l'ideal, c'est le sens des amours surhu-

maines.

De la lesheros etles heroines, ettous cespersonnages
reels ou fictifs, qui peuplent nos memoires et nos

imaginations enivrees : les reelles Vittoria Colonna des

Michel-Ange ou les fictives Asia des Shelley.

Qui ne se souvient de cet appel desespere que le Pro-

metheede Shelley, agonisantsur une roche du Caucase,

jetle a son Oceanide abscnte :

Et tu es loin,

Asia! toi qui, lorsque tout mon etre debordait,

Etais comme le calice d'or pour un via etincelant

Qui eut arrose sans lui la poussiere aride...

(Promethee dclivre, traduction T. Dorian
;

acte I, scene unique).

Ou'est-ce qu'un poete? C'est un cozur qui toujours

appelle dans la nuit... Shelley ne s'est pas lasse d'ap-

peler l'Oceanide invisible, la femme de tous les amours

qu'invoque son mysterieux « Epipsychidion » :

Epouse, soeur, ancje, pilote de mon destin

Dont le cours a ete a tel point sans etoile...!

Les femmes d'exception ne sont pas moins mal-

lieureuses, d'ailleurs. II y a dans la correspondance de

Madame Roland des lignes qui serrent le cceur.

M. Anatole France, subtil et cruel, n'a pu s'empecher
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de plaindre Madame de Stael, qui, dit-il, fut si « mal

aimee » et meritait combien mieux! George Sand, dans

ce long
-

cri de passion qu'on appelle L&lia, a fait

retentir une desolation hautaine : l'homme que je

pourrais aimer n'est pas encore ne
;

et peut-etrc se

passera-t-il des siecles avant qu'il puisse paraitre... !

Mais c'est a Musset que je demanderaien cetle ques-
tion les formules definitives. Je les trouve dans une

piece qui n'a pas ete inseree dans ses oeuvres, mais qui
a ete donnee par la Revue des deux Mondes (livraison

du 15 novembre 1842) :

N'est-ce pas lc reel dans loute sa tristesse

Que cette pauvre Noun, les yeux baignes de pleurs,

Versant a son amant le vin de sa maitresse,

Croyant que le bonheur c'est une nuit d'ivresse,

Et que la volupte, c'est le parfum des fleurs !

Et cet etre adore, cette femme angelique,

Que dans l'air embaume, Raymond voit voltiger,

Cette frele Indiana dont la forme magique
Passe sur les miroirs comme un spectre leger,

O George, n'est-ce pas la pale fianc&e

Dont Vange du disir est I'&ternel amant?

N'est-ce pas Vldcul, cette amour insensie,

Qui sur tons Irs amours plane iternellement !

Pesez ces quatre vers, et vous douterez qu'il puisse
cxister une intuition plus profonde ou des accents plus
forts.

l'art et la civilisation.

Sens de la couleur, sens de la forme geometrique ou

sens architectoniquc, sens de la forme vivante ou sens

plastique, sens de la physionomie ou de Fame, sens de

la passion, sens de l'ideal, c'est done tout ccla qui

constitue le sens eslhelique.
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N'est-ce pas dire a quel point le sens esthetique est

une acquisition lente de l'humanite, un tardif produit
social?

Apprendre a voir, c'est fort long. Scruter les lois de

la construction, ou l'economie profonde de la vie, c'est

plus long encore. Et pour lire Fame dans les yeux,

lame, avec ses passions, ses elans, ses detresses et ses

extases, ne faut-il pas d'abord qu'il y ait une ftme,

c'est-a-dire, que notre espece se soit elevee de l'animalite

a l'humanite proprement dite? Ne faut-il pas que l'asso-

ciation nous ait affranchis du besoin physique et ini-

tios a la vie contemplative? Ne faut-il pas que l'ideal ait

germe obscurement sous les pales fronts?

L'art est la fleur capiteuse de la cite.

II

SENS CONTEMI'LATIF : POUVOIR SPIRITUEL

ET POUVOIR TEMPOREL.

Qu'appele-je sens contemplafifi J'appelle ainsi l'apti-

tude supreme qui confere le pouvoir.
Et qu'appele-je pouvoir? J'appelle pouvoir la preroga-

tive de ceux qui ont mission de diriger l'humanite.

Or le pouvoir se dedouble en pouvoir spirituel et

pouvoir temporel.

Le pouvoir spirituel, ce sont les grands poetes et

les grands savants, ou, si Ton veut, d'un seul mot, les

philosophes.
Le pouvoir temporel, ce sont les grands legislatcurs

et les grands administrateurs, ou, d'un seul mot, les

politiques.

Philosophes et politiques reunis constituent le pou-
voir social, ou, si on peut dire, le cerveau social.
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POUVOIR SPIRITUEL : LES PHILOSOPHES.

J'ai deja parl6 du sens scientiflque et du sens esthe-

tique. Voyons ce qu'il faut entendre par haute science

et haute poesie.

J'appelle ici savants, les homines qui ont le sens cos-

mique, les hommes qui ont toujours devant les yeux
les perspectives profondes du temps et de l'espace, de

l'immensite et de l'eternite, les hommes comme Laplace
ou Lamarck, comme Copernic ou Humboldt, qui assis-

tent perpetuellement aux creations des mondes ou aux

geneses de la vie, et pour qui, par consequent, notre

terre avec sa flore et sa faune et son humanite, ne sont

guere qu' « unefumee dans Tor des soirs »...

Ah! triste Adam, flocon qui fonds presque*avant d'Stre !

J'appelle cnfin savants les authentiques peres de la

meUincolie...

Et j'appelle poetes, aucontraire, les peres de Fivresse.

J'appelle poetes les hommes qui ont le sens du divin,

les evocateursdes ideales figures de heros et d'amantes,

les enchanteurs qui font surgir ou Hotter eternellement

au fond du reve humain les Promethee, les Beatrix,

Rama et Sita, Tristan et Yseult, les Francesca, les

Desdemone, Hamlet et Ophelia,
— intenses ou poi-

gnantes images d'amour et de liberte :

L'amour, la liberte, ces alcyons du mondel...

Dans Yindefinide l'espace etdu temps, cette immense

melancolie, deroulee par la science, — voici que la

poesie fait jaillir cette ivresse immense, Vinfini de la

liberte et de l'amour!

M. Felix Ravaisson l'a dit profondement : « l^indefini

nous epouvante, mais Vinfini nous rassure ».
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Le savant a la vision cosmiqae, insondablc tristesse.

Le poete a le sens divin, ardente allegresse.

Groisez-les : vous avez le philosophe, c'est-a-dire

l'homme qui sait mettre, clans le Cosmos, Dieu, ou dans

Vautre, le lion...

Pour moi, en effet, la philosophie, si j'ose risquer
une definition, c'est Yinterpretation de la plus haute

science par la plus haute poesie.
Le philosophe, j'entends le philosophe digne de ce nom,

tel qu'il apparait ga et la a travers les siecles, c'est

Thomme supreme ;
c'est l'homme au divin coeur, aucos-

mique regard...

Poetes et savants, condenses dans les philosophes :

voila ce qui constitue le pouvoir spirilnel dans l'hu-

maine cite.

Passons au pouvoir lemporel.

POUVOIR TEMPOREL : LES POLITIQUES.

Le pouvoir temporel, ce sont les hommes qui legi-

ferent et les hommes qui gou vernent. Legislateurs et gou-
vernants se condensent d'ailleurs dans un groupe uni-

que, le groupe des politiques,
— comme les poetes et

les savants se condensent dans le groupe des philoso-

phes.

Philosophes et politiques, c'est spirituel et temporel.
II est d'ailleurs bien evident que la politique a sa

source dans la philosophie, et le temporel dans le spi-

rituel.

Les politiques n'en sont pas moins, eux aussi, des

contemplatifs. Eux aussi, ils habitent les cimes. L'ame
des peuples est dans leurs mains. Et le destin des races

est suspendu a leurs decisions.

Gouverner, dit-on, c'est prevoir. Que dire alors de

legiferer ?
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Lcs lois, ai-jc dit ailleurs, c'est la tutelle de l'61ite

sur la foule. Les lois, c'est l'inoculation de la sagesse
aux in-scnses. Les lois, c'est la socialisation des anar-

chiqnes, l'education des cerveaux bruts, la lente trans-

formation du sauvage en civilise, la transfiguration

graduelle de l'anthropo'ide en homme.
Les poctes et les savants, ou, d'un seul mot, les phi-

losophes, elaborent Yideal. Apres quoi, les legislateurs
et lcs gouvernants, ou, dun seul mot, les politiques,

le realisent.

Des poemes et des syslemes, clarifies et fixes en lois

et en decrets : telle est la double operation connexe du

pouvoir spirituel et du pouvoir tcmporel ou, d'un seul

mot, du pouvoir.

QUE CE MOT ABSTRAIT, LE « POUVOIR », DESIGNE

DONC UN GROUPE D'HOMMES.

Mais qu'est-ce done encore une fois que ce pouvoir

qui se dedouble en spirituel et en temporel? Qu'y a-t-il

sous ce mot abslrait, « pouvoir », sinon un groupe
d'etres concrets, d'individus en chair et en os? Et

qu'est-ce la, sinon une supreme elite?

Le sens conlemplatif que nous attribuons vaguemenl
a lhumanite en general, c'est done seulement a une mi-

noritc intime qu'il lc faut attribuer. Et puisque la rai-

son compte pour l'un de ses plus importants elements

ce sens contemplatif, il faut done le reconnaitrc sans

ambages : la raison, ainsi congue, est le lot d'une inti-

me minorite.

L'hominc, disons-nous, est un animal raisonnable.

L'humanite, disons-nous encore, est douce de raison.

A la bonne heure. Mais il faut s'entendre.

Si vous donnez au mot raison son sens plein, si par

raison, vous entendez par excmple, d'une part la vision
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cosmique et le sens du divin, et, d'autre part, le genie

legislatif et l'esprit gouvernemental,
— alors la raison

est le fait d'une elite.

Et comme c'est l'association seule, avecla division du

travail social, qui apermis la constitution de cette elite,

ou tete de I'animal social, il suit que la raison est une

fonction superieure de cet organe super-) eur, la t£te

sociale ou elite.

Sans l'organisation de l'humanite anarchique en

cite, il n'y aurait pas eu d'elite, et par consequent pas
de raison.

Disons-le done une fois encore : la raison est bien

un produit de la cite.

LA RAISON, C'EST LA CEREBRATION DE LA CITE.

Je passe quelquefois par une rue tres populeuse, ou
les deux trottoirs sont hordes de marchands et de mar-

chandes au panier, serres a se gener, et qui tous,

criant leur denree, jettent continuellement au public un

appel, toujours le meme, indefiniment repete. Souvent

je m'arr6te et j'observe une marchande, pendant un

quart d'heure, une demi-heure, trois quarts d'heure

meme. Je la vois jeter son cri, continiiment, sans arret,

mecaniquement pour ainsi dire, et je compte : cent

fois, cleux cents fois, trois cents fois, et ainsi de suite.

C'est a devenir fou. Et elle fait cela toute la matinee,
ou toute la soiree

;
et cela tous les jours sans excep-

tion, la gorge rauque, l'esprit raidi et comme ankylose
dans l'obsession du demi-centime ou du quart de cen-

time a g-agner par acheteur.

Eh bien, je le demande, comment un esprit, dans de

telles conditions, pourrait-il, je ne dis pas suivre, mais

soupQonner meme les profondes demarches de la pensee
d'un Hegel, ou les infinis replis du r6ve d'un Shelley?
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On mc dira : mais, justcment, nous esperons arracher

le proletariat a cctle abrutissante obsession du maigre
et precaire pain quotidien; nous esperons arriver a lui

permetlre de gagner sa vie plus facilement, au prix
d'un moms grand nombrc d'heures de travail; nous

esperons par consequent lui obtenir, avec un suffisant

salaire assure, un peu de loisir pour cultiver ses facultes

mentales, engourdies jusqu'ici et commc paralysers.
A la bonne heure. Mais donneriez-vous par hasard

dans rillusion de l'egalite des intelligences? Croiriez-

vous que les esprits ne different que par le fait d'avoir

ou non regu la culture? J'ai connu des gens fort cnltives

qui serisquaient parfois a demander confidentiellement

a leurs amis : mais que trouvc-t-on done de si remar-

quable dans Shakspeare?
La verite, e'est que les inegalites mentales entre les

hommes sont bien plus considerables encore que les

inegalites musculaires. II y a des torses d'athlete. Mais

il y a aussi et surtout des cerveaux d'athlete. Le cer-

veau de Napoleon etait plus compact et plus dense

que ne sont durs et noueuxles bras des lutteurs forains .

Comment comparer aux multitudes falotcs ces puis-

sants genies qui ont construitla conception modernede

l'univers, et jete hardiment, par-dessus nos plats hori-

zons, le porche immense de leur pensee cosmique?
La raison, e'est l'intelligence de l'elite, cette t6te de

l'animal social. La raison, e'est la cerebration de la

cite.

Ill

SENS RELIGIEUX.

La religion! Quel mot, pourrions-nous dire, avec

Carlyle..! Quel mot, « plus riehe que Golconde! » Des

bibliotheques entieres ne l'epuiseraient pas.
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Nous ne voulons ici que donner quelques breves

indications, et montrer comment notre hypothese g6ne-
rale semble pouvoir fournir aussi une explication de ce

fait immense, la religion, qui semble si inexplicable.
M. de Quatrefages a donne de l'homme une definition

celebre : l'homme est un animal religieax. La defini-

tion peut etre acceptee, a condition de bien l'entendre.

On sait d'ailleurs combien cette definition a ete cri-

tiquee et contestee. Nombre de voyageurs et d'ethno-

graphes soutiennent que maints groupes humains n'ont

aucune idee de la divinite. A quoi il est repondu qu'une
telle lacune mentale n'est pas possible, et qu'on n'y a

pas bien regarde.
II est certain que l'enquete est malaisee. Comment

saisir a travers dcs idiomes rudimentaires et une men-
talite quasi animale encore, l'equivalent, plus ou moins

grossier et meconnaissable, de ce que nous, civilises,

nous appelons l'idee de Dieu?

Longtemps encore les investigations et les contro-

verses se donneront carriere.

Mais la question ne comporterait-elle pas, en dehors

de la solution de fait, si laborieuse, une solution de

droit*! C'estce que nous allons essayer de voir.

l'idee technique de dieu.

Pour les philosophes, Dieu, c'est :

La substance fondamentale
;

La cause premiere ;

La fin supreme.

Analysons ces formules. Dans chacune je vois deux

elements : la notion, et le degve superlatif de cette

notion. Par exemple, j'ai la notion de substance, ou de

cause, ou de fin
; et, de plus, je porte ces notions pour

ainsi dire a leur plus haute puissance.
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Mais qui ne le sait? Pour degager ces notions, pour
en prendre conscience, pour les formuler enfin, il a

fallu a rhumanile un fort long travail. Ge n'est pas
riiomme primitif, mais sculement l'homme civilise, et

ce n'est pas la foule, mais seulemcnt Telite, qui est

capable de degager et de formuler ces notions essen-

liellcs.

Sans doule, commc le disait fort bien Leibnitz, ces

notions nous sont innees. Mais, comme il l'ajoutait lui-

mfime : on possede bien des choses sans le savoir.

Nous marchons a l'aide de muscles
;
mais ces muscles,

nous les iguorons, a moins d'avoir fait de l'anatomie.

Pareillemcnt, nous pensons a Faide de notions innees;

mais ces notions restent ignorees de nous, tant que
nous ne nous sommes pas livres a cette autre dissection

spirituelle qui s'appelle psychologic Pour arriver a

demeler ces ressorts secrets de la pensee, il faut se

scruter soi-meme, avec une vigueur, une obstination,

et une acuite d'analyse dont fort peu de gens sont ca-

pables.

Et c'est pourquoi les notions de substance, de cause

et de fin, encore qu'elles soient iminanentes a cha-

cun de nous, ne sont demei6es et distinguees que par
fort peu de personnes,

— a savoir par cette fraction

de Telite que constituent les psychologizes profession-

nels, specialises dans l'investigation du fait mental. Ce

qui implique, comme on voit, une organisation sociale

extr^mement avanc6e.

Mais cela encore ne suffit pas, et meme est loin de

suffire.

Nous nous sen tons nous-memess//^.s7^nce;c'est-a-dire,

nous sentons en nous un fond qui persiste a travers la

i'uyante diversite de nos etats de conscience. Nous

nous sentons cause, c'est-a-dire nous saisissons, dans

notre proprc action sur le mondc cxterieur, une force,
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une energie, une puissance, un pouvoir cfficace, pro-
ducteur d'effets.

En dernier lieu, nous sentons que 1'fhne memo de

notre activite, c'est une fin ou notre activite aspire, un

but que notre activite poursuit. La fin representee,

imaginee, c'est la comme une pre-emption, commeune

pre-libation, qui eveille et avive le desir, lequel, derou-

lant ses appetitions a travers notre organisme, engen-
dre l'acte.

Mais il reste deux operations a accomplir.

D'abord, il nous faut transporter, par analogic, aux

autres elres qui nous entourent, ces notions demfilees

en nous. II nous faut nous representer les autres Stres

comme etant eux aussi des substances et des causes,

et comme poursuivant eux aussi des fins.

Enfin et surtout il nous faut scrutcr plus avant ces

notions, appliquees a nous ou a autrui, peu importe.
Je suis substance et cause; vous elrs substance el

cause. Soit. Voyonspourtant : qu'est-ce que substance?

Cequi existe par soi. Est-ce done par nous-meimes que
vous ou moi nous cxistons? Assurement non, et nous

avons tres nettement le sentiment clu contraire.

C'est done que je suis substance,... sans etre vrai-

ment substance. Qu'est-ce a dire, sinon qu'il y a sub-

stance et substance? sinon qu'il y a substance relative

et substance absolue? Moi, vous, tous les 6tres de la

nature : rien de tout cela n'existe rigoureusement par
soi, rien de tout cela n'a en soi le fondemenl de son

existence.

Et pourtant, il faut que ce fondement existe. Ou done

se fonde l'existence universelle? Nous appelons Dieu

cette substance reelle de toutes choses.

Meme raisonnement pour la notion de cause. Tous
les etres de la nature sont des causes, sans doute

Oui. mais, par un autre cote, ils sont aussi des effeis.
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lis produisent. Mais ils sont produits. Toul.c cause

ici-bas est effet. Rcmontons a 1'infini. Ne faut-il pas
arriver a une cause qui ne soit que cause ? a une

cause qui ne soit l'effet de rien et qui soit la cause de

tout! En d'autres termes la nature entierc ne nous

montre que des causes secondes. II nous faut une cause

premiere. Cettc cause premiere, nous l'appelons Dieu.

Meme raisonnemcnt encore pour la notion de fin.

Nous poursuivons des fins plus ou moins hautes, des

(ins qui s'echelonncnt, se superposent, se hierarchi-

sent, pour ainsi dire, a l'infini. Mais ou done est la fin

supreme
1

! Ce supreme ideal, e'est Dieu.

On le voit, il n'est pas si simple qu'on pourrait le

croire de concevoir l'idee de la divinite, en tant que
constitute par la triple notion de substance fondamen-

tale, de cause premiere et de fin supreme.
Cette conception est une complexe et laborieusc

construction mentaie ou se distinguent au moins logi-

quement trois phases :

1° Etablissement des notions de substance, cause, fin
;

2° Transfert analogique de ces notions, de moi aux

autres etrcs
;

3° Discernement d'une difference essentielle entre la

nature relative des substances, des causes et des fins

ordinaires et la nature absolue d'une substance, d'une

cause et dune fin extraordinaires.

A ne prendre que la premiere et la derniere phase,
rhumanite a du s'elever d'abord aux notions de subs-

tance, de cause, de fin, et, demarche escarpec, s'elever

ensuite a la conception d'une substance des substances,

d'une cause des causes, d'une fin des finsl

Reprenonsmaintenantle probleme dans les termes ou

il est pose : l'homme primitif avait-il Yidee de Dieu ?
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Gette question, il faut l'avouer, apparait maintenant

un peu ridicule. En effet, comme on Fa vu par ce qui

precede, l'idee de Dieu ne saurait 6tre presente dans la

pensee comme une piece de monnaie est presente dans

une bourse. L'idee de Dieu n'est pas un objet, une

chose. L'idee de Dieu est une vaste ct ardue construc-

tion mentale, qui implique une immense evolution de

l'humanite.

L IDEE ANTHROPOMORPHIQUE DE DIEU.

Prenons une autre conception de Dieu, moins tech-

nique.

Dieu, pour l'imagination populaire, c'est une pro-

jection de la personne humaine; c'est un moi elargi

et approiondi infiniment, et porte a la supreme per-

fection.

Mais, ici encore, le cas est le meme.
La notion du « moi » est aussi une construction,

comme le prouve l'analyse philosophique. Et une fois

cette notion construite, il faut, d'une part, la transpor-
ter a autrui, et, d'autre part, Yexalter a l'infini, e'est-

a-dire aux proportions de la divinite.

On pourrait d'ailleurs scruter bien plus profonde-
ment encore.

Un animal est un agregat de cellules. Dans cet agre-

gat s'introduisentlentement la coordination etla subor-

dination. Le feuillet externe se differencie du feuillet

interne, s'organise en chaine de ganglions, et finalement

en systeme nerveux.

C'est par cet appareil, le systeme nerveux, que l'agr6-

gat s'ordonne et s'eleve a Vunite. Le moi, c'est cette

unite de construction.

Mais n'est-il pas evident que la conscience du « moi »

a du, comme la construction de l'organisme elle-m^me,
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passer par toutes lcs phases d'unc lente evolution ?

N'est-il pas evident que la claire et distincte, la nette et

6nergique conscience du « moi » qu'ont atteinte au-

jourd'hui les animaux supericurs, a du se degager
laborieusement dun « moi » en quelque sorte obscur

et floltant, dun « moi » tout epars et dissemine? Que
de milliers cle siecles n'a-t-il pas fallu pour server le

faisceau de leurs puissances vitales et mentales !

El ceci ne suffirait pas encore.

Plusieurs especes animales sont sociables, notam-

ment l'espece humaine. Comme s'etaient associees lcs

cellules pour constituer un animal, ainsi s'associent les

animaux pour constituer une cite.

Mais, en ce cas, c'est une nouvellc organisation a

elaborer, cest un nouveaa « moi » a construire. Et

pense-t-on que la construction du moi sociologiqae ne

soit pas aussi lente et aussi laborieuse qu'a pu l'6tre

la construction du moi biologique?
Tout a l'heure il s'agissait de serrer le faisceau des

jmissances sensorielles. Maintcnantil s'agit de serrer le

faisceau des puissances ralionnelles.

En d'autres termes, le moi humain n'est pas encore

construit : il se construit.

Mais, si Dieu c'est le moi humain projete, elargi et

approfondi, qui ne voit que cette projection est elle-

meme subordonnee a la construction ?

Ici encore le facteur temps doit etre introduit. Le

mot de Voltaire a fait fortune : si Dieu a cree l'homme

a son image, il faut avouer que rhommc le lui a bien

rendu. C'est ranlhropomorphisme,
—

procede plus le-

gitime au fond qu'on ne le pense. Mais une reflexion

s'impose : pour que l'homme puisse faire Dieu a son

image, encore faut-il que lui, homme, soit fait. Or, a la

fin de l'epoque tertiairc et au commencementde l'epoque

qualernaire, Yhomme n'etait pas fait. II ne Test pas au-
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jourd'hui encore. Comment done I'homme tertiaire

aurait-il pu avoir noire idee de Dieu?

l'idee politique de dieu.

Prenons une derniere conception de Dien : Dieu,

e'est le gouvernement de Vunivers.

Bossuet a ecrit son Z)/seowrs sur VHistoire universelle,

pour montrer Dieu dans Ihistoire. Gette conception,
vraie et grande, au fond, mais etriquee et fausse chez

le prelat chretien, a reparu elargie, rectifiee, et appro-
fondie dans VEducation du genre humain de Lessing,
et plus generalement chez les grands philosophes alle-

mands de la fin du xvuie et du commencement du
xixe

siecles, notamment chez Herder et Hegel, qui eux

aussi, et eux surtout, ont montre Dieu dans ihistoire.

Mais, pour concevoir Dieu comme le gouvernement
de l'univers, ne faut-il pas d'abord s'elever a l'idee

d'univers et a l'idee de gouvernement?
Or, l'idee de gouvernement n'implique-t-elle pas une

organisation sociale avancee, comme il n'en existait

pas aux confins des epoques tertiaire et quaternaire?
La distinction sociologique des dirigeants et des diri-

ges, analogue a la distinction biologique du feuillet

externe et du feuillet interne, passe, comme elle, par
des phases nombreuses. Et la constitution du gouverne-
ment social, comme la constitution du cerveau animal,

n'est que le terme ultime d'une ires longue et tres labo-

rieuse evolution.

Quant a l'idee Vunivers, n'est-ce pas la une idee d'une

complexite immense? Les psychologues ont analyse
minutieusement cette construction de la representation
du « monde exterieur » et montre combien l'idee de

monde ou d'univers est loin d'etre une perception

simple, immediate et primitive.

20
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Ici encore done, nous aboutissons a cette conclu-

sion : l'idee de Dieu est la plus complexe cles operations
mentales. Elle ne sauraitdoncetre primitive. Ellegerme
et se developpe graduellement a travers les siecles. Elle

resume et exprime revolution spirituelle de l'humanite.

RESUME SLR LA RAISON PROPREMENT DITE.

La raison, e'est d'abord le sens social. Or le sens

social, sens de la coordination et sens de la subordi-

nation, sacquiert lentement par la pratique de l'asso-

ciation. Ccla est si vrai que les homines sont encore

loin d'etre socialises, et que les in-coordonnes et les

in-subovdonnes abondent parmi nous. Et e'est a cet

element dissolvant que s'efforcent de faire contre-poids
la force publique et l'education civique. La socialisation

de tous les individus ne sera accomplie que quand
chacun s'imposera a lui-meme la conduite sociale, sans

se la laisser imposer du dehors, e'est-a-dire quand
l'auto-nomie remplacera reellement l'hetero-nomie.

Alors les individus seront passes de l'obeissance forcee

a l'adhesion spontanee. Alors l'inter-dependance, long-

temps artiflcielle, sera devenue aussi naturelle que l'in-

dependance primitive.

L'instinct social est done a la fois principe et pro-
duit de la cite. Et si on entend par raison d'abord l'ins-

tinct social, la raison est done elle-mdme principe et

produit de la cite.

La raison, e'est aussi le sens scienlifique, et, par sens

scientifique, il faut entendre : d'abord la faculte dUd-

tenlion sous ses deux formes, observation et reflexion
;

ensuite, le sens du type et de la hi, ou de l'uniformite,

de la Constance, de l'ordre fixe et immuablc, par opposi-
tion au caprice, a la fantaisie, au miracle; de plus, le
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sens de la causalite ou du changement et de la transfor-

mation, c'est-a-dire de la metamorphose eternelle, sans

creation ni destruction proprement dites, sans sortie

du neant et sans renlree au neant, c'est-a-dire encore

et plus que jamais sans miracle
;
enfin le sens de Yevo-

lution, c'est-a-dire le sens des structures complexes et

des formations lentes, par opposition au simplisme

violent, cette autre et derniere forme du miracle. En
un mot, le sens scientifique c'est en tout et pour tout la

negation de Yesprit miraculaire.

Or le sens scientifique est encore plus long a acquerir

que le sens social. A tel point que l'humanite, sauf une

elite, reste encore aux trois quarts Fesclave de l'esprit

miraculaire. Cette profonde transformation de l'esprit

est la plus laborieuse des educations. II y faut la cons-

titution d'une elite pensante, et la tres longue et tres

penible education de la foule par cette elite. En
d'autres termes, il faut que quelques-uns en se specia-
lisant dans l'ordre de l'intelligence, arrivent a se forger
d'abord a eux-memes ce cerveau de « souple acier »

qu'on appelle un cerveau scientifique, pour ensuite en-

treprendre de reformer a l'image du leur le cerveau

de ious.

Mais comment serait-elle possible, cette constitution

d'une elite pensante, educatrice de la foule, sinon dans

et par l'association etla division du travail. La raison,

en tant qu'elle designe le sens scientifique, prerogative
de l'elite, est done une production sociale.

La raison, c'est encore le sens industrieux, ou esprit
inventif. Mais la faculte d'in-venterse fondesurla faculte

dob-server et de re-flecliir, c'est-a-dire sur l'attention,

et sur les decouvertes auxquelles l'attention conduit, et

qui constituent le savoir humain. En d'autres termes,

il y a connexion entre savoir et pouvoir. Or le savoir
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so constitue et se devcloppe lentement grace au corps

scientifique, ne lui-meme de la division du travail dans

la societe. L'invenlion, l'industrie, le pouvoir en un

mot, progressent done en fonction dc l'attention, du

savoir, de la science. Le sens industrieux, lc genie in-

ventif, s'aiguisent done en meme temps que le sens

scientifique, et sont des produits de la cite.

La raison, enfin, e'est le sens ideal, sons lous ses

aspects : sens esthetique, sens contemplatif, sens reli-

gieux. Or, ici surtout, est-il besoin d'insister?

Pour construire lc Parthenon, pour chanter YHijm-ne
a Jupiter, pour peindre lc sourire de Mono, Lisa, son

regard, et « ses mains adorables »
; pour ecrire les

quatre-vingt-dix paragraphes de la Monadologie, pour

rediger les dix-septs articles de la Declaration des

Droits, n'a-t-il pas fallu qu'une immense evolution

sociale rendit possible, par unc energique selection, les

Phidias, les Cleanthe, les Vinci, les Leibnitz, les Mira-

bcau, tous cespuissants protagonistesde la verite oude
la beaute, tous ces champions de la justice, tous ces

« gladiateurs de Dieu »?

La raison, sous toutes ses faces, — politique, scien-

tifique, economique, esthetique, philosophique, mela-

physique,
— est un produit social.

AUTRES ASPECTS DE LA MENTALITE IIUMAINE.

Nous avons vu d'abord l'intelligence de la cellule

(irritability), grace a une association du premier degre,
devenir l'intelligence de l'animal (instinct); et puis, l'in-

telligence de l'animal (instinct), grace a une association

du second degre, devenir l'intelligence de la cite, et

plus spccialement de la cite humainc (raison).
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Le passage de l'instinct a la raison, voila done ce que
nons venons de voir dans les precedents chapitres.

Mais si lc mot instinct enveloppe toute la mentalite

animale, le mot raison semble n'envelopper qu'une

partie de la mentalite humaine. Le mot raison semble ne

viser que les facultes intellectuelles. II y a done lieu de

s'occuper plus expressement des facultes proprement
affectives et actives.

Apres le passage general de l'instinct a la raison,.

voyons done, brievement, le passage de Yappetit a

Yaspiration, de la sensation au sentiment, du plaisir au

bonheur, de Yimpnlsion a la liberie.



CHAPITRE XI

PASSAGE DE L APPETIT A LASPIRATION.

REDUCTION DES TROIS GROUl'ES 1) INCLINATIONS

A UN SEUL.

Etudions la sensibilite.

Le cociir humain est un faisceau d'inclinations.

Ccs inclinations, on les distribue generalement en

trois groupes :

1° Inclinations egoi.sies, ou amour de soi
;

2° Inclinations altruistes, ou amour d'autrui
;

3° Inclinations sup&rieures, ou amour du vrai, du

beau, du bien.

Ccs trois groupes paraissent irreduclibles.

L'amour d'autrui, dit-on, n'est-il pas la negation dc

l'amour de soi? Et l'amour dc ces realites transcen-

dantes et divines, le vrai, le beau, le bien, n'est-il pas la

negation de l'amour des vulgaires choses tcrrestres?

Ge sont done bien la, dit-on, trois categories irre-

ductibles d'inclinations.

Du point de vue de notre hypothese bio-sociale, que
faut-il penser de cctte tri-partition?
Pour nous, ces trois groupes se reduisent a un :

l'amour de soi.

En efi'ct l'individu isolc est miserable, dune misere

a la fois psychique et economique, spiritucllc et mat6-

rielle.
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(Test done par un egoisme mal entendu qu'il resterait

dans Yisolement. Et e'est par un egoisme bien entendu

qu'il entre en association.

Or, Tassociation a ses conditions. Ges conditions sont

la loi morale, le reciproque respect des associes enlrc

eux, a tous les points de vuc : vie, fortune, honneur,etc. ;

e'est-a-dire la pratique du droit et du devoir, la pratique
de la justice, la pratique du bien.

Et Tassocialion, une fois fondee et developpee, en-

fante, non seulemcnt les richesses economiques, mais

aussi et surtout ces richesses psychiques qu'on appelle
la science et l'art, e'est-a-dire la verite et la beaute.

Ainsi les trois groupes d'inclinations n'en fontqu'un,
et se ramenent au besoin d'expansion de l'individu.

APPETIT et aspiration.

Qu'est-cc done que « appetit » et « aspiration »?

Toutetre tend a persevererdans sonetre, dit Spiuosa.

L'appetit e'est la tendance a perscverer, telle qu'elle se

manifeste chez I'animal.

L'animal est mu par deux besoins : nutrition et repro-
duction. S'il y satisfait, il est content. Et il se bat pour
V satisfaire.

L'appetit a des fins toutes physiques.
Mais quand ranthropoi'de qu'etait primitivement l'in-

dividu de notre espece commence a s'associer, un

nouveau monde s'entr'ouvre a lui, le monde moral.

L'association en effet le dote lentement d'aptitudes et

de jouissances inconnues. Et le sentiment sourd de

cette mysterieuse bienfaisance Finduit a perfectionner
lassociation mSme.
Une societe de plus en plus sainement organisee ne

doit-elle pas necessairement conduire a une plus intense

production de richesses materielleset spirituelles? Dans



312 LA PSYCHOLOGY BIO-SOCIALE.

une jusle cite, ce nc sont pas settlement l'agriculture
et l'industrie qui prosperent, mais aussi et surlout la

science ct Tart.

L'individu a soif de justice, parce qu'il a soif de

veritc et de beanie.

L'individu, d' « animal »,estdcvenu « homme ».

Ainsi 1' « animal » pratique Yaveugle antagonisms

pour des fins purement physiques : la nutrition ct la

reproduction.
Et c'est le monde des appetils.

L' « homme » pratique la juste association pour des

fins morales : la verile ct la beanie.

Et c'est le monde des aspirations .

Le passage de l'appelit a Inspiration, c'est le passage
de l'animalite a l'humanite, de la sauvagerie a la civi-

lisation.

SENSATION ET SENTIMENT.

Me-me explication pour ce qui regarde la difference

entre « sensation » et « sentiment ».

Un coup d'epee et une calomnie ne font pas des

blessures de merac ordrc. Douleur physique et douleur

morale, dit-on. Soit, mais que faut-il entendre par ces

mots « physique » et « moral » ? C'est la qu'est le debat.

Ici encore on s'est longtemps tire d'affaire en faisant

appel a une dualite de substances, a la coexistence en

nous d'un corps materiel et d'une dme immaterielle.

Nous avons suffisamment fait voir combien cette

hypothese d'une « Sme » est intolerable.

Mais d'autre part, si, avec lc materialisme biolo-

gique, on n'admet d'autre existence que celle du corps

physique, comment expliquer les blessures de la ca-

lomnie? Une calomnie, ce ne sont que des mots, apres

tout, des verba, des flatus vocis, qui, en verite, ne mor-

dent pas sur la chair.
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Le corps physique ne suffit done pas. II faut autre

chose. Or 1' « ame » est inadmissible. Ou trouver l'ex-

plication cherchee, sinon dans le corps politique*!

C'est qu'en effet, l'individu n'est pas seulement un

organisme animal : il est aussi partie d'un organisme
social. II a, dans eet organisme social ou corps poli-

tique, une place, une situation, unrole, laborieusement

conquis et sauvegardes. Or, c'est de cette place et de ce

role que la calomnie tend a le deposseder, d'ou la

souffrance.

Ge n'est plus ici de plaisir on de douleur qu'il s'agit,

choses puremcnl physiques ;
mais dejoieet de tristesse,

choses morales.

Non que le « moral » ne retentisse sur le « physique » .

Mais enfin le « moral » n'est pas le « physique ».

Ou'est-ce done que le « moral » ? C'est du « social ».

La sensation, comme l'appetit, a trait au corps

physique. Le sentiment, comme Inspiration, a trait au

corps politique.

II ne faut done pas expliquer la difference de la sen-

sation et du sentiment par la difference du corps et don
ne sait quelle « ame », mais par la difference du corps
animal et du corps social.

Dans notre hypothese, l'dme (substance) est rem-

placee par la cite.

PLAISIR ET BONHEUR.

Mais les choses du cozur passionnent trop l'hunianite

pour que nous puissions nous contenter ici d'une breve

solution technique. II faut entrer dans quelques ana-

lyses plus concretes, plus voisines de la vie.

Ou'est-ce que le plaisir? Ou'est-ce que le bonheur ? Le
second est-il reductible au premier? Ou y a-t-il entre les

deux un abime? La poursuite du plaisir et la recherche
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(lu bonheur sont-elles legitimes ou non? Comment se

fait-il que lhomme soit a la fois affamc de scnsualite et

epris d'ideal? Qui a raison dc Zenon ou d'Epicure?
Mieux encore, qui a raison, d'Epicure ou d'Aristippe, de

Diogene ou de Zenon ? Lc bonheur est-il ou non d'ici-

bas? Qu'est-ce que la felicile ? La felicite est-elle dans la

possession ou dans le desir? etc. etc.

Autant de questions qui se pressent sur les levres des

homines et des femmes, quand un philosophe paralt

parmi eux. Autant de questions auxquclles nous devons

an moins essayer de repondre.

QUEL EST LE BUT DE LA VIE?

Quel est le but de la vie? Telle est la question que
se posent eternellement toutes les morales.

Les reponses sont diverses : plaisir, interet, bon-

heur, bien, vertu, devoir, perfection, etc., etc.

Et si on entrait dans l'etudc des vari6tes que com-

porte chaque espece de solution ! Au temps de Varron,

ne comptait-on pas deja, si je ne me trompe, soixante-

sept conceptions du « souverain bien » ?

Comment se reconnaitre dans ce chaos d'opinions et

de solutions? Rien de plus impossible, semble-t-il...

Rien de plus facile, peut-6tre, si on veut bien adopter
notre hypothese, et se placer a notre point de vue.

Nous allons d'abord poser notre solution, sauf a la

justifier ensuite.

Quel est le but de la vie, dites-vous? Avant tout, de

quelle vie voulez-vous parler? Car il y en a deux, la vie

animale et la vie humaine.

He ! dites-vous, c'est l'homme qui m'occupe, non

ranimal...

A la bonne heurc. Mais est-il done si simple que
cela d'ignorer l'animal et de ne voir que rhomme?
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L'homme et l'animal sont-ils si aisement separables?
La verite, c'est que 1'homme enveloppc en lui un

animal en ledepassant, tout comme l'animal enveloppe
une plante pour la depasser.

Reprenons maintenant la question : quel est le but

de la vie?

Je reponds : puisqu'il y a double vie, il y a done ne-

cessairement double but.

La vie animale, qui est a la base de mon etre, aspire
au plaisir, et la vie humainc, qui est aii sommet de

mon etre, aspire au bonheur.

Le bonheur ne s oppose point au plaisir; mais se super-

pose a lui,
—

s'appuie sur lui, pour le depasser et l'en-

vclopper.

EXTRE PLAISIR ET BONHEUR, Y A.-T-IL IDENTITE?

OPPOSITION ? HIERARCHIE ?

Qu'est-ce que « plaisir et douleur »? Ces deux faits

psychologiques s'cxpliquent par la biologic.
« L'ctre tend a perseverer dans son etre » : cet axiome

de Spinosa est le fond de tout.

Or, quand il s'agit notamment de cette categorie
d' « etres » qu'on appelle les « vivants », pjerseverer
n'est pas toujours commode. II y faut certaines condi-

tions. Quand ces conditions sont convenablement rem-

plies, la « vie » prospere : il y a accroissement, « plai-

sir ». Quand ces conditions ne sont pas suffisamment

remplies, la « vie » languit : il y a diminution, « dou-

leur ».

La « vie » oscille ainsi constamment entre deux

poles extremes : le « cent », qui est le plein et supreme
epanouissement vital

;
et le « zero », qui est 1' extinction

totale de la vie, e'est-a-dire la mort.

On appelle done plaisir et douleur cette oscillation.
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ces hauls el has de la vie animate. Le « plaisir », tout

plaisir, est un gage de vie. La « douleur », toute dou-

leur, est une menace de mort. La plus fugitive douleur,

c'est l'ombre de la mort qui passe.
Plaisir et douleur, c'est done la pour ainsi dire lc

bio-metre de l'organisme animal ou physique, consider6

soit dans son ensemble, soit dans ses unites compo-
santes.

Ou'est-ce maintenant que bonheur el malheur? C'est

l'oscillation, ce sontles hauls el has de la vie sociale, —
comme plaisir et douleur, c'elaient les hauts et bas de

la vie animalc. C'est le bio-melre de l'organisme social

ou politique, pris d'ensemble, ou dans ses unites ele-

mentaires et constitutives.

Le bonheur est done irreductible au plaisir,
— en

ce sens toutefois qu'il lui est, 11011 oppose, mais super-

pose.
C'est une irr6ductibilite, non d'antagonisme, mais de

hierarchic

LE PLAISIR EST LA FLEUR DE LA SAINE ACTIVITE

ANIMALE.

Je n'ai jamais pu comprendre l'interdit jete sur le

plaisir par certains moralistes.

Ouand on a faim, manger est tres bon. Y a-t-il la de

quoi rougir?
Or tous nos sens peuvent avoir faim. L'oeil, long

temps reduit aux tenebres, a faim delumiere et de cou-

leurs.

Un aeronaute qui rcdescend d'une grande et longue

ascension, apres avoir subi « le silence ecrasant des

hauteurs », ressent une joie d'enfant a percevoir les

premiers bruits de la terre. Un homme actif, longtemps
immobilise, eprouve un irresistible besoin de marcher,
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de courir. Rousseau voulait faire de nos enfants de

France d'abord de « robustes chevreuils ».

M6me le simple fait de respirer peut etre delicieux :

Theophile Gautier en donne la sensation tres vive dans

ces vers :

Je suis jeune; la pourpre en mes veines abonde,

Et, sans gravier ni toux, ma poitrine profonde

Aspire a pleins poumons Fair de tous, fair de Dieu...

Encore une fois, on ne voit pas bien ce qu'il pourrait

y avoir de reprehensible dans ces diverses formes du

plaisir animal.

La naive antiquite n'y mettait pas tant de fagons. Et

M. Gaston Deschamps a bien raison de nous rappeler

dans son recent volume (Sur les routes d'Asie; chcz

A. Colin; p. 232), les couplets anacreontiques que
chantaient les ephebes de Tralles :

'E~l fiupaivai? xepsivat?

uxopsaos 6i/,'.)
rtpojcivsiv...

« Pres des myrtes tendres — et pres des feuilles de

lotus — je veux m'etendre etboire... »

Je crois bien d'ailleurs que nous ne sommes pas loin

de revenir purement et simplement au sentiment antique.

J'ai remarque recemment a la vitrine dun editeur,

que « Pleasures of life
» de sir John Lubbock, si ele-

gamment traduit en frangais, sous les discretes ini-

tiates C. L., en est deja a sa soixante-quatorzieme edi-

tion anglaise. Ce chilfre est assez eloquent.

l'instinct du bonheur.

Pareillement, rien de plus legitime que l'aspiration

au bonheur.
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Hedonisme et eudemonisme sont des mots qui, tous

deux, somme loute, doivent 6tre rehabilites. II est vrai

que leur sens antique est malaise a bien determiner, et

qu'il faudrait savoir le grec comme mon maitre, M. Al-

fred Croiset, pour 6tre bien sur ici de traduire sans

trahir.

Cependant on voit tres suffisamment ce qu'Arislote,

par exemple, entendait par son eudemonisme, que
ML Paul Janet a si juslement defendu contre des rigo-

rismes intempestifs, comme il sera dit en son lieu,

dans noire livre III.

Victor Cousin d'ailleurs mettait bien la morale dans

la bonne voie, quand il disait : la morale est Fart

declairer Vinstincl du bonheur.

Parole admirable, car elle pose comme fondamental

Vinstincl du bonheur, tout en avertissant que cet ins-

tinct est assez generalement aveugle, et qu'il y a done

lieu de Yeclairer.

Pour Leibnitz, la sagesse est la science de la fclicite.

D'ou il suit que l'in-sens6 ne saurait etre que mal-

heureux.

De telles autorites, parmi tant d'autres, ne suffisenl-

elles pas a etablir la legitimit6 absolue de l'liniversel

et indomptable instinct de plaisir et de bonheur qui

transporte l'humanite?

LE BONHEUR EST LA FLEUR DE LA SAIXE ACTIVITE

SOCIALE.

Quel sens precis mettre sous ce mot magique :

bonheur? C'est la une riche matiere a discussion.

Voyons du moins quelle orientation generale nous

donnerait notre hypothese.
Si l'association, si la societe, si la cite a pour but de

transformer Yanlhropo'ide en homme, e'est-a-dire de
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fairc dc Yanimal in-dcpendant etant-agonique un citoyen

inter-dependant et as-socie, et, par la, de conferer a

l'individu une puissance centuplee de comprendre et de

sentir,
— comment concevoir le bonheur, sinon comme

l'etat, encore ideal, ou l'individu, separatiste, refrac-

taire, sinon antagonique et aggressif, sera complete-
ment socialise, c'est-a-dire aura depouille sa nature

animale pour y substituer une nature humaine, se sera

eleve de la sensation et de I impulsion avcugles a la

phase souveraine de la raison et de la liberie, et aura

^change enfin sa pauvre et precaire vie de hainc et de

conilit contre les richesses et les joies de la collabo-

ration savante et de la sympathie profonde?
<( Ge monde, a dit le plus noble cceur qui ait battu

ici-bas, ce monde est un ocean de sympathies : nous

n'en buvons que quelques gouttes tandis que nous

pourrions en absorber des torrents ».

Si la raison et la liberte sont les produits de lasso-

ciation, comme la justice sociale nest encore qu'une
ebauche barbare, nous n'avons done que de bien pauvres
rudiments de raison et de liberte.

La societe est pareille a une machine grossiere qui
ne donnerait encore que un pour cent de force utile,

pour quatre-vingt-dix-neuf de frottement et de force

perdue.
Le progres social arrivera a renverser lentement cette

proportion. Alors lame humaine ploiera sous les feli-

cites...

FOLIE DU MATERIALISME QUI VEUT REDUIRE LE RONHEUR

AU PLAISIR.

La doctrine biologique, dite mat^rialiste, se meprend
sur cette question du bonheur.

L'homme, tout comme l'animal, dit-elle, est domine
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par deux lois fondamentalcs : loi dc nutrition et loi de

reproduction. L'homme, comme l'animal, a done deux

besoins essentiels : se nourrir et se reproduire.
Un peu plus ou un peu moins de raffinement dans

ces deux appetits, ce serait done la toute la difference

cntre l'animal et 1'homme?
C'est cc que le biologisme semble croire.

Rien de plus faux.

Rien de plus faux que cettc perpeluclle comparaison
cntre l'animal et l'homme. II n'y a point parite. C'est

l'animal et la cite qu il faut faire aller de pair, ou bien

la cellule el l'homme.

Qu'on veuille bien se rappeler notre hypothese.
La cellule qui passe dela vie isolec a la vie associee,

se modifie, setransforme, acquiert des proprietes nou-

velles. Ainsi change, ainsi se transforme l'individu

qui passe de l'isolement relatif a 1'association plus ou

moins savante, de l'existence in-dependante a l'exis-

tencc inter-dependante, de la vie sauvage a la vie civi-

lisee.

D'animal il devient citoyen, ctd'anthropo'ide homme.
C'est-a-dire qu'il change de nature, il devient autre.

II y a la apparition de quelque chose de nouveau, de

quelque chose (['original, de quelque chose d'inedit.

C'est propremenl une creation.

La creation en effet n'a pas eu lieu. Elle a lieu. La
transformation lente et laborieuse de ranthropoi'de en

homme, c'est-a-dire revolution sociale, c'est-a-dire

l'ceuvre de la civilisation,
— c'est la tout simplement

un chapitre de la creation qui se deroule sous nos yeux,
un actedu drame eternel, une scene dans laquelle nous

sommes a la fois acteurs et spectateurs.

Qu'est-ce done que Inspiration au bonheur? C'est,

selon moi, l'effort par lequel, dans ranthropoi'de, Yani-

malite tend obscurement vers Yhumanile. C'est la nature
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nouuelle en train de sourdre dans la nature ancienne.

C'est le passe en travail d'avenir. Cest lindividu en

proie a une deslinee inconnue...

Pour parler comme Aristote, le bonhenr, c'est la

« fleur » (future) de la pleine nature et de la pleine
activite sociales (cite politique, animal politique). Le

plaisir, c'est la « fleur » (presente) de la pleine nature

et de la pleine activite animates (cite physique, animal

physique).
On voit par la quelle est l'erreur du materialisme qui

pretend reduire le bonheur au plaisir.

Le plaisir, c'est la juste satisfaction des appetits

animaux, c'est la juste expansion des aptitudes et des

energies animales, c'est la lleur de la saine et pleine
activite « physique ».

Le bonheur, c'est la juste satisfaction des aspirations

sociales, c'est la juste expansion des aptitudes et des

energies sociales, c'est la lleur de la saine et pleine
activite « morale et politique ».

Ouand , par lassociation , l'anthropoi'de devient

homme, il contracte des « facultes » noavelles et tout

un « etre » nouveau, qui demandent a se deployer.
C'est ce deploiement adequat qui est le bonheur.

Et c'est ce deploiement in-adequat qui est le malheur.

Proposer a « l'homme » de se contenter de l'expan-

sion des energies « animales », c'est 6videmment une

mauvaise plaisanterie.

L'ABIME ENTRE « PLAISIR » ET « BONHEUR .» .

DEUX TEMOIGNAGES D'ALFRED DE MUSSET.

C'est en vain qu'on raille nos aspirations au

bonheur, et qu'on nous veut reduire brutalement au

plaisir.

C'est en vain que nous-memes souvent, degus dans

21
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nos aspirations snperieures, nous tcntons dc nous ra-

valer aux satisfactions d'en has.

L'avenir reste radicalement irreductible au passe, et

'ange a la bete...

Musset est un de ceux qui en ont fait la plus doulou-

reuse experience :

II peut s'assimiler au d£bauch£ vulgaire,

Celui que le ciseau de la commune mere

A taille dans le ilane de ses plus purs granits ;

II prut pendant Irois ans etoull'er sa pensGe...

Dans la nuit de son coeur la vipere glacee
Deroule tot ou tardses anneaux infinis...

Et combien plus pathetique encore cette presque
inedite apostrophe a George Sand, dans la piece citee

plus haul :

George, avant de l'ccrire, est-ce que tu l'as vue,

Cette scene terrible ou Noun a demi nue

Sur le lit d'Indiana s'enivre avec Raymond,
Quand de crainte et d'amour la Creole tremblante

Le regarde palir sur sa gorge brulante,

Tandis qu'a leurs soupirs se mele un autre nom !

En as-tu deja fait la triste experience?
Ce qu'eprouva Raymond, te le rappelais-tu"?

Ces degouts, ces remords dont il est combattu,
Et tous ces sentiments d'une vague souffrance,

Ces plaisirs sans bonheur tout pleins (Fun vide immense,
As-tu reve cela, George, ou l"as-tu connu ?

Jamais vers a-t-il contenu plus de detresse?

Jamais abime s'est-il elargi plus infranchissable

entre le plat rivage et les « lies d'azur » ?

FOLIE DU SPIRITUALISME COURANT QUI CONCOIT LE BON-

HEUR COMME ETRANGER ET HETEROGENE AU PLAISIR.

Mais l'erreur du spiritualismecourantn'est pas moins

etrange.
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Pour le spiritualisme, Vaspiration an bonheur doit

etre radicalement etrangere a Yappetit du plaisir. L'as-

piration au bonheur doit etre evidee de tout ce qui

touche a la chair et au sang, de tout ce qui est d'ordrc

corporel, physique, vital.

Or, l'organisme social etant une synthese d'or-

ganismes animaux, comment laraison, la liberie, Inspi-

ration, le bonheur, seraient-ils etrangers a la sensa-

tion, a Timpulsion, a l'appetit, au plaisir?

La synthese est autre chose que ses composantes,
Mais encore faut-il qu'il y ait des composantes. Les

elements constitutifs, dans la combinaison, sont de-

natures, meta-morphoses, trans-formes, trans-figures;

soit. Mais encore faut-il qu'il y ait des elements consti-

tutifs donnes.

L'eau est autre chose que l'hydrogene etl'oxygene qui

entrentdans sa constitution. Mais encore faut-il que de

l'hydrogene et de l'oxygene soient fournis.

Pareillement, l'aspiration est un appetit transfigure ;

et le bonheur, un plaisir transfigure. Mais s'il n'y avail

pas d'appetit donne ou de plaisir donne, sur quoi done

la transfiguration s'exercerait-elle ? Sur du neant ?

Riendeplus etrange que cette transfigurations vide que
le spiritualisme semble vouloir exiger.

« L'homme » est une noble creature, certes. Mais

pourquoi vouloir meconnaitre, oublier, cacher, que
e'est un « animal » transformed

« Uhumanite », e'est-a-dire ce faisceau de preroga-

tives qu'on appelle raison, liberte, bonheur, devoir, ce

n'est point la une propriete chimerique d'une chime-

rique entite, l'sime, venue on ne sait d'oii, et provisoi-

rement juxtaposee a notre « animalite ».

« L'humanite», e'est cette « animalite » meme
transformer par la vertu de l'association.
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LA THESE ET L ANTITHESE.

Ainsi le materialisme, ravalant le bonheur au plaisir,

est unc doctrine solide mais basse. Et le spiritualisme,

distinguant et detachant le bonheur du plaisir, est une

doctrine clevre mais chimerique.
II faut done corriger ces deux systemes Tun par

l'autre, et donner du plaisir une thcoriea la foiselevee

et positive.

SYNTHESE : LE BONHEUR LIE A LA GENESE

PSYCHO-SOCIOLOGIQUE.

L'individu se sent in-quiet, en proie a une destinee

inconnue. II ne se sentira heureux que quand il sera

devenu ce qu'il doit etre, ce qu'il faut qu'il soit. L'as-

piration, e'est « rhomme » qui devient
;
le bonheur, ce

sera « rhomme » devenu.

Voila poun[uoi mil encore n'a etc heureux, vraiment

heureux; mil encore n'a atteint le bonheur.

Dans une machine complexe et delicate, il suffit d'un

seul rouage mal fait ou mal ajuste pour gener tous les

autres. Que dire, quand ce sont presque tous les

rouagesqui sontdefectueux ! Quels frottements et quels

grincements !

Nul encore, sur cette planete, n'a etc et n'a pu 6tre

pleinement heureux. Nul encore n'a vecu a plein cceur.

Qu'est-ce a dire, sinon que nul homme encore n'a ete

pleinement homme 1 Aucun individu en effet ne peut
achever sa transformation d'animal en homme, sans

que la justice sociale soit completement realisee, sans

que la cite soit defmitivement constituee, e'est-a-dire

sans que tous les associes soient ce qu'ils doivent

6tre.
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Mais un jour viendra oil l'homme etant devenu

vraiment homme, c'est-a-dire ayant acheve sa lente

transformation interieure, se reposera et se complaira
dans sa « nature » superieure enfin conquise :

77 boira le bonheur dans la coupe profonde...

Quand la cite sera definitivement constitute, c'est-a-

dire quand les rapports des individus entre eux seront

etablis avec une jusiesse et une justice savantes,

accomplies, parfaites, alors chaque « societaire » deve-

loppera avec pleine libcrte et pleine utilite, pour soi et

pour autrui, l'espece et le degre d'activite dont sa nais-

sancc l'aura doue.

Et c'est ce deploiement adSqaat qui est le bonheur.

Toute restriction ou toutc exageration on toute devia-

tion de sa native activite est, pour l'individu, tristesse,

douleur, souffrance, malheur, infortune, calamite,

desespoir.
La felicite n'est autre chose que le libre, juste et

plein epanouissement des latentes energies.
Bonheur ! bonheur ! Mysterieuse aspiration, ma-

gique mot, cri, vceu, appel indefinissable, soupir du

genre humain ! Tu n'es autre chose au fond que le

pressentiment dune auguste metamorphose, la preli-

bation d'une vie superieure, le tressaillement de « Tange »

dans la « beste » eperdue !

l'eQUIVOOUE PAIENNE : « VIVRE SELON LA NATURE ».

Ceci nous permet de clore enfin Finterminable pole-

mique des moralistes de l'antiquite.

On sait que toutes les ecoles de morale aboutissaient

en fin de compte a cette formule : « vivre conformement a

la nature », « vivere naiurse conuenienter », « 6[j.oXoyo'J[X£vw?
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Le malheur, c'etait qu'il etait assez malaise de s'en-

lenclre sur le mot nature.

Ouelle apparence quece mot eat le m6me sens pour un

epicurien et pour un stoi'cien par exemple, ou mSnie

pour un simple stoi'cien et pour un cynique ?

La nature : quelle nature? La nature de l'homme,

apparemment. Mais quelle est au juste la nature de

l'homme V Voila precisement le point litigieux.

SENSUALISME ET IDEALISME.

II y a loin de la concupiscence a l'abstinence, de la

mollesse au sacrifice, et de la paillardise au martyre !

Et tout cela pourtant couve dans le cceur humain.

Ghaque doctrine, deconcertec par ces contrastes,

prenait inconsciemment le parti de ne voir qu'un cote

des choses et de nier ou d'ignorcr imperturbablement
l'autre. Mais ces contrastes n'en existaient pas moins,

et le cceur humain restait une irritante enigme.
Comment expliquer ces alternatives de bas appelits,

et de hautes aspirations, d'elans et de chutes ?

SOLUTION PAR LES DEUX SUBSTANCES OPPOSEES.

Une religion vint, qui pretendit resoudre l'enigme.
Pascal a fixe cette revolution en traits de feu, dans son

Dialogue avec M. de Sacij.

Misereet grandeur, heroi'smeetlachete, oui, l'homme

est tout cela a la fois. Pourquoi ? Tout simplement parce

qu'il porte en lui deux natures, l'une terrestre et vile,

l'autre sacree et toute celeste. Ces deux natures, un

moment unies, pendant la vie, se separeront apres la

mort, pour accomplir leurs respectifs destins, et

marcher, l'une a l'apotheose et l'autre a l'aneantisse-

ment.
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Telle est la naive solution bi-substantialiste, qui, pour
rendre compte de la co-presence en l'homme des appetits
et des aspirations, n'a rien trouvedemieux que d'attribuer

respectivement ces deux differentes dispositions a deux

differentes substances, etrangeres et hostiles Tune a

l'autre.

A ce compte, le bonheur sera le lot de « Fame, » —
chimerique entite, nous le savons, — quand « l'ame »

cessera d'etre opprimee, regent6e, asservie, par le

« corps », c'est-a-dire apres la mort.

Ainsi le bonheur n'est pas la fleur de sante du corps

politique, commele plaisir est la fleur de sante du corps

physique. Non, le bonheur n'a rien a voir avec le corps
social, pas plus qu'avec le corps animal. L'aspiration
au bonheur est parfaitement extra-sociale.

SOLUTION PAR LES DEUX ORGAXISMES SUPERPOSES.

le « relabor » d'iiorace, et le « chemin qui monte. »

Quelques mots nous suffiront pour detruire cette

doctrine, de la seule facon dont on puisse la detruire,

c'est-a-dire en la remplagant.
L'homme doit vivre conformement a la nature,

disaient les moralistes paiens. A la bonne heure. Mais

il y a en lui deux natures : une nature animale, une

dme animale, fonction de Yorganisme physique, et une

nature humaine, une dme humaine, fonction de Yorga-
nisme politique.

Le corps et l'time physique sont des longtemps
constitues. Rien a faire de ce cote. Mais le corps et

Tame politique sont en pleine voie de constitution.

G'est la que doivent se tourner les preoccupations et

se porter les efforts.

On vous dit : Homme, vis conformement a la nature,

a ta nature !
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Entendez : Homme, vis conformement a ta nature

superieure, qui depasse en l'enveloppant ta nature

inferieure.

Aie souci de ta nature superieure, pour deux rai-

sons : c'est qu'clle est une acquisition infiniment

precieuse, et deplus, une acquisition extremement pre-

caire encore.

Si la pensee animate est respectable, combien la

pensee humaine n'est-elle pas admirable !

Et cette mcrveille nouvelle de 1'eternelle creation,

comme elle est indecise encore, et tendre, et fragile !

Ge n'est pas trop de toute ta sollicitude, de toute ta

piete, de toute ta ferveur, pour la garder de tout en-

combre et la menerau plcinepanouissement...
La cite physique est construite, et les benefices Ten

sont acquis (sensation et impulsion). Mais la cite poli-

tique reste a construire, et les benefices n'en sont en-

core qu'escomptes pourainsi dire (raison et liberie). II

te faut done t'evertuer pour assurer enfin cette con-

qu6te incertaine.

Pour l'homme, vivre selon sa nature, c'est done se

soucier de sa nature de demain plus que de sa nature

d'hier, car demain est plus lai qu'hier.

C'est, non point se laisser glisser en arriere :

Nunc in Aristippi furtim prtecepta rclabor...

mais, comme on Ta si heureusement dit, c'est s'enga-

ger vaillamment dans « le chemin qui monle ».

C'est tendre en avanl. C'est tendre en haul.

TRANSFORMATION TOTALE DE LA NOTION

DE « FELICITE. »

Une reserve s'impose, a la fin de ces reflexions sur

le bonheur.
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Un jour viendra, ai-je dit, oil l'homme etant devenu

vraiment homme, e'est-a-dire ayant acheve sa lente

transformation interieure, se reposera et se complaira
dans sa « nature » superieure enfin conquise.

Je le repete : une grave reserve s'impose ici.

II y a lieu en effet de se demander si la joie nait de

la possession ou de Yacquisition.
II y a lieu de mettre en doute le fameux « beati

possidentes ».

Les riches ont tout ce qu'on peut desirer, — tout,

sauf. .. le desir.

Or, le desir est le vrai bien d'ici-bas,— et sans doute

de 1'univers.

Le desir, disait Platon, en son langage magnifi-

quement figure, le desir est fils de la richesse et de

la pauvrete. Entendez : desirer, e'est posseder deja
en quelque mesure, et, en une plus grande mesure,

ne posseder point. La pleine possession confine a

la satiete. Et la satiete, e'est l'immobilite, l'in-acti-

vite. Or, pour Leibnitz, etre, e'est agir. Ce qui n'agit

pas, n'est pas. Le non-agir, e'est le non-6tre. La sa-

tiete, ou mort du desir et de Taction, e'est l'aneantis-

sement.

G'est pourquoi les Allemands ont formule ce proverbe

paradoxal et humoristique : il vaut mieux courir le

lievre que le tenir!

La « joie », disait Spinosa, e'est le passage d'une

moindre perfection a une perfection plus haute.

Un vieux mythe nous montre les dieux de l'Olympe,
assouvis eteternels, enviant melancoliquement les hu-

mains, au bref destin, mais si eclatant de passion, si

frenetique de vie !

Ce mythe est d'une signification et d'une portee

singulieres. II ne va a rien moins qu'a renverser

totalement la conception que les homines se font
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de la felicile,
— c'est-a-dire, au fond de Dieu m6me.

C'est la toute une revolution religieuse et morale

que nous croyons imminente. Or, encore une fois, il

ne s'agit la de rien moins que de changer le cceur hu-

main.



CHAPITRE XII

PASSAGE DE LAUTOMATISME A LA LIBERTE.

IMPORTANCE CAPITALE DU PROBLEME DE LA LIBERTE.

Le probleme de la liberte, c'est la source intarissable

des polemiques.
Les uns disent que c'est un probleme insoluble.

D'autres assurent que c'est un pseudo-probleme,

qu'il n'y a pas la de probleme.
Je croirais volontiers, et que lc probleme existe, et

qu'il peut etre resolu.

Indiquons-en au moins les donnees et la solution

possible.
Nos actes sont-ils, ou non, determines par des motifs,

et par consequent necessites ?

Si oui, c'est, dit-on, le serf-arbitre, ou, comme on dit

aujourd'hui, le determinisme ; si non, c'est le franc-

arbitre, ou la liberte d'indifference.

Dans le premier cas, nous ne sommes pas matires de

nous, nous ne nous appartenons pas a nous-memes.

Ou, si Ton veut, ce n'est pas nous vraiment qui agis-
sons : nous sommes agis. L'univers nous envahit et

nous traverse. Nous n'apparaissons plus que comme
un chainon de la chaine cosmique, de la chaine sans fin,— chainon rive a sa place incommutable et fatale.

Dans le second cas, au contraire, nous sommes bien

reellement les auteurs, les seuls auteurs, de nos actes.

Et le heros virgilien n'est point une pauvre dupe du
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mecanisme universel quand il s'ecrie gcnereusement :

« Me, me, adsum, qui feci » /

Responsabilite et irresponsabilite, recompenses et

chatiments, merite et demerite, justice humaine et

justice divine : tous ces problemes dominateurs sont

suspendus eux-m£mes au probleme de la liberte.

REJET DE LA « LIRERTE D'INDIFFERENCE »

OU IN-DETERMINATION.

Trop souvent les partisans de la liberte n'ont cru

pouvoir la sauver qu'en niant l'influence des motifs.

lis la nient tantot radicalement et hardiment, en pro-

clamant l'absolue liberte d'indifference, tantot timide-

ment, ou equivoquement, en parlant d'une influence qui

sollicite sans determiner.

Dans ia voie des compromis, les nuances de doctrine

sont innombrables. Ilserait long
— et vain — d'enfaire

le releve. Attaquons-nous a la these tranche, a la these

de la totale liberte d'indifference.

Existe-t-il des cas, dument etablis, de liberte d'in-

difference?

Leibnitz a repondu nettement : non. Les actes les

plus insignifiants sont determines par des motifs ina-

pergus, mais apercevables. Les exemples du porte-

monnaie ou de Yallee de pare sont trop connus pour

qu'il soit necessaire de les reproduire.

Mais, de nos jours, d'autres psychologues ont repris

les analyses leibnitziennes, pour les renouveler et les

confirmer.

Je n'en citerai qu'un, Galton, qui s'est complu a

scruter ingenieusement le mecanisme de plusieurs

menus faits de la vie psychique courante.

Par exemple, il se reveille, et veul se lever, mais

cette volonte reste pendant quelques instants tout a fait
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platonique, jusqu'a ce que des motifs surgissant et

developpant insensiblement leur energie donnent un
contenu a la volition, et une efficacite motrice a cette

forme mentale tout a l'heure si vide et si impuissante.
Ge sont les avantages et les inconvenients futurs de

sa conduite qui se presentent a Fesprit de Galton, pour
influer sur sa conduite. Or, avantages et inconvenients

represents, qu'est-ce autre chose qu'une prelibation de

plaisir ou de doiileur, c'est-a-dire quelque plaisir

eprouve ou quelque douleur ressentie, et par conse-

quent, quelque aversion ou quelque desir naissants,

c'est-a-dire eniin quelque commencement d'action. de

mouvement, quelque impulsion motrice ?

Par cet exemple et dautres analogues, il est, a notre

sens, surabondamment etabli que tout acte est deter-

mine par des motifs apergus ou inapercus, et mfime ne

peut pas ne pas 6tre determine ainsi.

Lin-determination est une contradiction pure, de

par le principe meme de « raison suffisante », ou « d'uni-

verselle intellisrihilite ».o

REJET DU DETERMINISME.

Le determinisme a-t-il done gain de cause? Pas le

moins du monde. Les deterministes l'ont cru pourtant.
lis disent triomphalement :

Chacun de nos actes est determine par des motifs,

conscients ou non. Done nous obeissons toujours a des

motifs. Done nous ne sommes pas libres.

A quoi ils ajoutent leur comparaison fameuse : la

volonte est une balance, etles motifs sont des poids. Le

poids le plus lourd, c'est-a-dire le motif le plus fort,

l'emporte necessairement.

Les deterministes en serontpour leurcourte illusion.

M. Dolfus a refute l'argument du « motif », et je
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crois pouvoir r6torquer la comparaison dc la « ba-

lance ».

Sur l'argument du « motif », M. Charles Dolfus,
cite d'ailleurs a cette occasion par M. Ravaisson, a dit

en effet le mol lc plus fin et le plus penetrant.
Les motifs agissent sur moi. Le nier est pueril Et

e'est pourtant a quoi s'obstinent les d6fenseurs mala-

droits de la liberte. La liberte est vraie, certcs, mais

pas du tout en ce sens.

Voici comment raisonne M. Dolfus. Un meme mo-
tif fait des impressions differentes sur differentes ames.
Tel argument qui vous fait pencher violemment peut
m'incliner a peine, sinon me laisser immobile. Gela

depend de nos intelligences, de nos cceurs, de nos

caracteres, de nos temperaments, de nos educations,
de nos ames respect ives.

M. H. Marion dit aussi, pareillement {La Solidarity

morale, introd., p. 35) : « Les motifs... n'ont que la

force que nous leur donnons ».

Le motif n'a done pas une force intrinseque cons-

tanie. Le motif n'a pas une valeur objective fixe. Le
motif a une valeur variable, une valeur toute subjective.

G'est moi, e'est la qualite de mon ame, qui donne
au motif sa valeur. Le motif devient ainsi mon motif.

En obeissant aux motifs, e'est done a mes motifs que
j'obeis. Mais obeira ses motifs, e'ests'obeir a soi-meme.

Et s'obeir a soi, e'est precisement la liberte! (Bien en-

tendu, sous reserve du probleme des origines metaphy-
siques du « moi », et des perplexites de Boece, de
Laurent Valla, et de Leibnitz, sur le cas des Judas et

des Tarquin).
Ouant a la comparaison dc la balance, pour qu'elle

IVit vraie, il faudrait que les motifs, comme les poids,
eussent une valeur, une force objective constante. Or,
nous savons qu'ils n'ont au contraire qu'une valeur sub-
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jective variable. D'ou ma formule : en matiere de de-

liberation et de decision, cesi la balance qui fait le

poids des poids.

LA THEORIE DES TROIS « MOI ».

Mais ce n'est la, pour ainsi dire, que la surface du

probleme. II faut entrer plus avant.

En disant que tel motif peut influer differemment

sur vous et sur moi, je reserve monindividualite a moi,

je reserve mon moi, distinct du voire.

Mais cela ne suffirait pas.

Non seuleinent mon moi peut differer du voire, mais

mon moi de demain pourra differer de mon moi d'au-

jourd'hui.
Pas plus done que vous ne pouvez juger de moi

d'apres vous, je ne puis juger de mon moi a venir

d'apres mon moi present. Et ainsi, je dois reserver

ombrageusement, outre mon moi present, mon moi futar.

Je change done? Oui. Et ce changementse produit-il

au hasard? Non pas. Je change, e'est-a-dire, je m'ins-

truis, tant a mes depens que parl'exemple d'autrui. Je

me corrige, je me redresse, je me perfectionne.
L'instinct du bonheur m'entraine. Mais cet instinct

s'eclaire de jour en jour. Si jeunesse savait... Le par-
fait bonheur serait le fruit de la parfaite conduite,

laquelle serait la consequence de la pleine intelligence
dans la pleine energie.

Mon moi imparfait, par un moi de plus en plus per-

fectionne, tend au moi parfait.
Traduction chronologique : mon moi present, par

mon moi fatur, tend au moi eternel.

Je sens done que je progresse, et que je m'affran-

chis, et peux m'affranchir toujours de plus en plus de

l'erreur et du vice.
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Or, cet affranchissement sourd, ce phenomene mys-
feerieux de mon intime liberation, voila precisement ce

qui me donne cet indomptable sentiment de ma liberie,

que ni les plus subtils sophismes ni les plus acerbes

railleries n'ont jamais pu deconcerter.

LA LIBERTE EST FONCTION DE LEVOLUTION SOCIALE.

Est-ce tout, cette fois? El tenons-nous la solution?

Jai failli le croire, il y a quelque dix ans, quand je
me suis donne a moi-m^me cette theorie des trois

« moi ». Mais, jai vu q nil n'en etait rien. Un pre-
mier regard nous a mon t re la surface du probleme.
Un second regard nous a fait penetrer au dedans.

Peut-etre un troisieme regard nous permettra-t-il d'aller

au fond.

Tout probleme psychologique ou moral est insoluble

tant que Ion considere lindividu seul. II faut sortir de

lindividu, et se placer au point de vue de la cite.

Toute notre philosophic courante, tant dans l'ecole

materialiste que dans l'ecole spiritualiste, estcaduque,
en tant qu'elle est strictement ind'widualiste.

Le perfectionnement de rindivida est lie a revolution

sociale, a la genese de la cite.

Nous le savons maintenant, c'est par lassociation,

par la societe, par la cite, que Vanthropo'ide est trans-

formr en homme, Yanimal en citoyen, la « bete » en

« ange ».

Le sentiment d'un affranchissement progressif, le

sentiment dune intime liberation, le sentiment indomp-
table de la liberte enfin, c'est, dans l'individu, l'obscur

sentiment de sa lente mais sure metamorphose d'an-

thropoide en homme. C'est, ai-je dit, l'aile de 1' « ange »

lentcment deployee dans la « bete » eperdue...

Nier la liberte, c'est meconnaitre cette evolution
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immense, cette histoire, cette genese, cette metamor-

phose, cette transfiguration.
Nier la liberie, c'est ne voir que les miserables ori-

gines « animales », sans soupgonner les magnifiques
destinies « humaines ». C'est s'entenir a Tame physique,
fonction de l'organisme physique, etmeconnaitre Fame

politique, fonction de l'organisme politique. Oni, cest

meconnaitre la genese de fame superieure, produ.il de

la cite. C'est, au nom d'un humble passe, nier le splen-
clide avenir.

LA LIBERIE, IMPULSION TRANSFORMEE.

« Impulsion » et « liberie » sont entre elles comme
animal et homme.
Y a-t-il la identile, opposition ou hierarchic? Contrai-

rement a certaine tradition, nous repondons : hierar-

chic.

L'impulsion, c'est l'activite animale, simpliste et sac-

cadee pour ainsi dire. La liberte, c'est l'activite

humaine, complexe et assouplie.

De Yaction reflexe, pole inferieur de l'activite dans

la faune terrestre, a Yacte re/lechi, pole superieur, la

distance est grande.
Information et reponse, simples et subites; informa-

tion et reponse, complexes et lentes : telle est la diffe-

rence. Le centre de reception et de transmission, l'or-

gane d'enquete et de decision, le ccrveau, est de plus

en plus perfectionne, de plus en plus important.

L'impulsion, c'est la lioerte d'en has, ou liberte infe-

rieure. La liberte, c'est l'impulsion den haut, ou impul-

sion superieure.
Dans le corps animal, en effet, toutes les cellules,

sont douees d'irritabilite et de motibilite, de sensibilite

et d'activite, de sensation et d'impulsion.
22
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Mais ces facultes dc « relation », sont plus speciale-

ment developpees dans ce groupe de cellules dirigeantes

qui constitue le cerveau.

De meme, dans le corps social, tous les « individus »

sont doues de raison et de liberie.

Mais ces facultes apparliennenl plus specialement a

ce groupe d'individus gouvernants qui constituent

YEtat.

L'impulsion, e'est done l'activite du corps animal. Et

la liberie, e'est l'activite du corps social.

Entendez : la liberie, e'est au fond, de l'impulsion,

mais, tout de meme, plus que de l'impulsion.

La liberie, e'est de Vimpulsion transformSe,
— en

entendant ce mot tout autrement que ne l'entendait

Condillac. Ccst l'impulsion du corps animal trans-

former dans et par le corps social.

ERREURS INVERSES DU MATERIALISMS

ET DU SPIRITUALISME.

De ce point de vue, la psyehologie materialiste et la

psychologic spiritualiste sont respectivement et tout

ensemble conclamnees et justiiiees.

Le materialismc veut reduire la liberie a l'impulsion!
De son cote, le spiritualisme incline a faire de la

liberty quelque chose de radicalement hcterogene a

Fimpulsion et a la detacher cle toule realite!

Reduire la liberie a l'impulsion, e'est vouloir reduire

le corps social au corps animal. La liberte est une

impulsion d'impulsions, une activite d'aclivites, — une

activite a la seconde puissance.

Quant au spiritualisme, ai-je (lit, il scmble faire de la

liberte le contraire de l'impulsion!

Or, qu'est-ce que l'impulsion ? C'est 1'activite de

l'animal, determinee par les besoins de l'animal et par
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ses rapports avec le milieu, c'est-a-dire par les desirs

et les aversions que lui inspire pour les 6tres ambiants

son legitime et energique instinct de conservation. Par

quoi en effet Fanimal peut-il etre determine a Taction,

pousse, mu, sinon par le desir de vivre, par la « ten-

dance a perseverer », et par la connaissanec plus on

moins precaire ou consommee qu'il peut avoir « du bon

et du mauvais », c'cst-a-dire, « du nuisible et de Futile »?

De son cote, qu'est-ce que l'homme, sinon un vivanl

aussi, un 6tre anime, et un etre tendant comme tous

les alitres, a « perseverer dans Fetre »? Et, a quelles

conditions peut-il reussir a perseverer, sinon en apprc-

nant lui aussi a distinguer Futile du nuisible et le bien

du mal?

Admettons, ce qui n'est pas douteux, que les aspira-

tions de l'homme sont infiniment plus vastes et plus

hautes que les appetits de ranimal. Admettons que sa

« science du bien et du mal » est infiniment plus pro-

fonde et plus sublime que la pauvre « experience de

Futile et du nuisible » de Fanimal. Son cceur contient

plus d'elan et son ceil plus d'espace, soit. Mais Finfinie

difference de degre supprime-t-elle Fanalogiefondamen-
tale? Faites varier tant qu'il vous plaira le « vouloir »,

le « savoir », le « pouvoir » vivre, il n'en reste pas
moins ce fond commun : vivre

;
avec tout ce que ce

mot implique, avec toutes les consequences qu'il

entraine. II n'en reste pas moins que Factivite de

l'homme, comme celle de Fanimal, est detciminee a la

fois par ce qu'il
« veut » et par ce qu'il « sait ».

Que faites-vous, cependant? Vous dites : la liberte est

etrangere a l'impulsion ! Vous evidez ainsi Factivite

humaine de lout son contenu. Vous en faites je ne sais

quelle- chimerique capacite de se determiner a vide.

je ne sais quelle chimerique faculte d'une creuse entite,

Fame, Fespril!
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CONCILIATION.

On le voit, materialisme et spiritualisme ont chacun

leur part de verite et leur part d'erreur.

Le materialisme fondesurleroc les realites inferieures

de la mentalite animate. Mais it meconnait lcs realites

superieures de la mentalite humaine. De son cote, le

spiritualisme reclame hautement pour les realites supe-
rieures. Mais il les fonde... sur le vide!

Je l'ai dit : positif, mais bas, tel est le materialisme;

eleve, mais chimerique, tel est le spiritualisme.

II faut done les expurger et les completer Tun par
l'autre. lis s'ex-cluent par leurs cotes faux. Mais ils s'in-

cluent par leurs cotes vrais. Ici encore, these et anti-

these peuvent et doivent donner lieu a une syn-these ;

« position » et « op-position », a une * corn-position ».

Voici cette synthese :

L'irnpulsion, activite inferieure, est la fonction de cet

organisme inferieur appele animal physique. La liberie,

activite superieure, est la fonction de cet organisme

superieur appele l'animal politique.

Tant qu'on nc considere en effet que l'individu hu-

main pris a part, on se dit : cet individu est semblable

aux autres animaux
; et, pourtant, il a une faculte de pen-

ser (raison) et une faculte d'agir (liberie), tres diffe-

rentes de ce qu'on trouve chez les autres animaux et

tres superieures. D'ou peut bien venir cette superiorite?
On ne trouve dans son etre rien qui puisse Texpliquer.
Et alors on incline a admettre la presence de jc ne sais

quel m^sterieux talisman.

Mais tout change si on cesse de considerer l'individu

humain isolement. Cet individu, laisse a lui-meme, nc

serait guere qu'un animal commc lcs autres. Mais il
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n'est pas laisse a lui-m6me, a l'etat d'isolement. II est

engage dans une vaste association appelee cite poli-

tique, qui le travaille et le trailsforme, et exalte ses

humbles aptitudes animales en hautes et puisssantes
facultes proprement humaines.

En un mot la liberte, commc la raison, est fonction

de la cite. C'estla haute fonction de ce haut organisme.
Et les « citoyens », qui sont les « organites » cle For-

ganisme social, participent, tres diversement d'ailleurs,

a ces fonctions generates, a ces grandes facultes dc la

cite qu'on appelle la raison et la liberte.

Ainsi la petite raison et la petite liberte de l'individu

sont inexplicablcs, si on considere l'individu isolement.

Mais elles s'expliquent a merveille, si on y voit des

participations a la grande raison et a la grande liberte;

sociales, des etincelles emanees du grand foyer de la

cite.

d'ou vient l'erreur i>es determinates.

D'ou vient l'erreur deterministe, ou l'erreur materia-

liste en general?
De ce que les penseurs qui la representent sont plus

habitues a considerer Fanimalite proprement elite que
Fhumanite; et par consequent voient plutot ce en quoi
l'liomme ressemble a l'animal que ce en quoi il en dif-

fere.

L'anthropologie, la biologie, qui ne considerent que
riiumanitc prise en masse, inclinent naturellement a

reduire Fhomme a l'animal. La tendance inverse sc

montre chez les spychologues, les moralistes, etc., qui,

par profession, ne s'accupent que de l'elite.

Dun seul mot, les sciences physiques et nalarelles,

tendent a faire rentrer Fhomme dans la faune. Les

sciences morales el politiques, au contraire, tendent a

Fen faire sortir.
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Mais ici encore, il faut etablir des distinctions.

L'historien, ({iii considere les homines par masses,
incline volontiers lui aussi au determinisme. Le mora-

liste, qui s'occupe plutot de l'elitc humaine, penche

plus souvcnt aussi vers la liberte.

Pourquoi cctte difference?

Cest que 1' « homme » n'est pas fail, il se fail.

L' « homme » nest pas, il dement.

Aussi, pour qui ne regarde que le gros de l'humanite,
la transformation est si peu accentuee ou si precaire
encore quelle peut passer pour negligeable. Mais pour

qui regarde l'elite, l'avant-garde, la transformation, la,

saute aux ycux.
En d'autres termes, laraison et la liberte, dans l'hu-

manite infericure, sont si voisines de la sensation et de

l'impulsion, qu'elles peuvent pour ainsi dire se con-

fondre avec elles. Ce n'est que dans l'humanite supe-
rieure que la raison et la liberte sont deja vraiment

raison et liberte, c'est-a-dire a mille lieuesau-dessus de

la sensation et de limpulsion animates.

En resume, notre espece est en train de s'elever de

l'animalite a l'humanite. Elle s'echelonne entre ces deux

termes extremes. Par une extremity, elle plonge encore

au monde inferieur
; par l'autre, elle entre deja au

monde superieur.
Selon l'extremit6 qu'il regarde, l'observateur est done

tente de qualifier notre espece tantot de bestiale et tan-

tot de divine.

LA LIBERTE HUMAINE ET LA CONTINGENCE DES LOIS

I)E LA NATURE.

Est-ce tout, cctte fois enfin? Pas encore peut-6trc.

Le probleme doit encore etre elargi.

Le fond de la liberte, nous venons de le voir, e'est le
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devenir, — un devenirgouverne par unc aspiration, elle-

meme suspendue a un but « ideel » on « ideal ».

Pour notre cas special, il sagit de la longue evolution

qui transforme peu a peul' « anthropoi'de » en « homme »

ou 1' « animal » en « citoyen i>.

Mais qu'est-ce la, sinon, comme je l'ai dit a plusieurs

reprises, un chapitre de l'eternelle creation ?

Or ce qui est vrai de l'humanite, Test aussi de la

i'aune et de la flore terrestres, etdela terre elle-meme et

de son soleil, et de tous les mondes, et de la nature

entiere, et de tout l'linivers.

« Mens agital mo Iem » : 1 esprit, l'energie crea trice,

Tame divine, sont eternellement a l'oeuvre dans l'im-

mensite. La « masse » est done toute pen6tree d' « es-

prit », e'est-a-dire d' « ideal ». L'univers est tout

salure de pensee et dame. Ces granits si durs, dirait-

on, sont, au fond, plus tendres que des flocons de

neige. Ces « lois », si rigides, cc scmble, sont, au fond,

plus souples que des anneaux de fumee. Qui, ce dur

mecanisme, dont on nous rebat depuis si longtemps
les oreilles, ce n'est la que 1'apparence des choses. Pour

nous, humains debiles et ephemeres, le sysleme du
monde nous apparait comme quelque chose de brut et

de petrifie. Mais en realite, rien n'est sourd, et rien

n'est immobile. Tout aspire et tout devient, tout est

plastique, et tout est « contingent », comme la bien

senti M. Emile Boutroux. Ce n'est pas la rigidite ab-

solue qui est le fond des choses, mais bien l'elasticite

infinie.

L'homme n'est pas, dans l'univers, un emmure vivant.

II est comme un brahme clans sa vivante foret. La vie,

la pensee, et l'amour sont parloutautour de lui, comme
en lui. Toutes les creatures de l'immensite et de l'eter-

nite sont consubstantielles. L'etrc n'est pas un bloc

aveugle, sourd et muet. C'est un choeur qui noue et de-
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noue ses evolutions harmonieuses, un drame qui croise

sans fin ses passionnantes peripeties.

Or si tout est elastique, mouvant et gravitant sans

fin vers un ideal qui toujours i'nil, c'est-a-dire si l'ideal

mene lc mondc, si la pensee et l'amour sont le fond de

Fetre, si Dieu enfin est le fond des choses, n'est-ce pas
dire que le mot de l'enigme, non seulement humaine et

terreslre, mais aussi cosmique et universelle, c'est

« liberte »? La liberie est le mystique ferment de la

nature.



CHAPITRE XIII

SOCIALISATION DE LIDEE DU « MOI ».

L'lDEE DU « MOI ».

Rien de plus curieux que la transformation que subit

en ce moment la conception du o moi » humain.

Au lb ml. rest sur cell* 1 notion du « moi » que porte
tout l'effort philosophique. « One suls-je »? ("est la

question fondamentale. Oui, le « je », le « moi », la

« personne » cntin, qu'est-ce done? Le « connais-toi »...

des anciens reste a jamais notre souci, et le mot d'ordre

universel.

G'est que l'homme sent bien que s'il arrivait a se

connaltre, du meme coup il connaitrait tout le reste.

QU'ETAIT-CE QUE LE e MOI » POUR LA PHILOSOPHIE

COURANTE?

Or, quelle idee la philosophic courante se faisait-elle

du « moi » tout d'abord? Le voici.

Le « moi », e'etait la « conscience » donnant les

phenomenes mentaux, et peut-etre aussi saisissant une

pretendue « substance » immaterielle, source et sup-

port de ces phenomenes.
La psychologie consistait alors dans Tanalyse de ces

phenomenes conscienls, coinplelee parfois par reforma-

tion decette mysterieuse « substance »,le tout considere

comme etranger au corps, a la matiere, a la nature, et
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comme constituant unc sorle de monde a pari, detaehe

de tout et pout" ainsi dire suspendu en l'air.

Plusieurs modifications suecessives out transforms

de fond en comblc cettc notion dn « moi ».

PREMIER ENRICHISSEMENT DE L IDEE DU « MOI » :

LE MONDE DE L'lNCONSCIENT.

En premier lieu, la psychologie allemande, avec

Leibnitz, Kant, Schopenhauer, de llartmann, etc., a

ouverl, derriere le maigrc premier plan de la conscience,

les perspectives profondes dc Yinconscient, oti plulotde

rinfra-conscient, du sub-conscicnt. Le domaine du
« moi » s'en est trouve tout a coup centuple.
On connait les eomparaisons proposces a ce sujet,

notamment cellc-ci : le « moi » etait pareil a l'Afrique
d'avant les exploratcurs contemporains ;

les cotes, et

quelques sommets §a et la etaient seuls connus. La
revelation de rinconscient a et6 comme la decouverte

de l'enorme Afrique interieure.

DEUXIEME ENRICHISSEMENT : LES BASES CEREBRALES

DE LA MENTALITE, OU PSYCHO-BIOLOGIE,

D'autre part, la biologic est venue, qui a nettement

rattache la fonction mentale a Torgane cerebral, asseyant
ainsi la psychologic sur une base positive.

La biologic d'ailleurs nc s'en est pas Lenue a ce rat-

tachement theorique. Elle s'est misc a explorer le cer-

veau, depuis sa forme la plus rudimentaire dans la faune

inferieure jusqu'a sa plus riche differenciation dans les

types supericurs de l'animalite. Alors s'est evanouie

l'apparente simplicity des phenomenes psychiques, pour

faireplace a une complexity extreme. Alors, par exemple,
la « memoirc » s'est resolue en memoires. Alors sous le
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mot « volonte » il a fallu voir et admettre tout un pro-

fond dynamisme nerveux. Alors l'idee abstraite de « per-

sonnalite » a du faire place a la notion d'un riche et

vivant edifice.

C'est ainsi que la psychologic biologique, a la suite

des travaux de M. Ribot notammcnt, nous a donne, au

lieu d'un « moi » en l'air, pour ainsi dire, un « moi »

solidement assis sur ses bases cerebrales, et, au lieu du

pauvre et maigre « moi » scolastique, un « moi » opu-
lent et touffu.

Mais tout cela n'est rien encore aupres de la revolu-

tion que doit faire dans la notion du « moi » l'interven-

tion de la sociologic.

TUOISIEME ENRICHISSEMENT : LA PSYCIIO-SOCIOLOGIE

SI l'EUPOSEE A LA PSYCHO-BIOLOGIE.

En somme la psycho-biologie ne donne et ne pent
donner que lc « moi animal », c'est-a-dire la « pcnsee
animale », la « vie de relation », la « sensation » et

« l'impulsion », enfin V « ame physique », fonction de

l'organisme physique.
Mais le « moi humain », c'est-a-dire la « pensee

humainc », la « raison » et la « liberie », la « menta-

lite proprement dite », enfin V « ame politique », « fonc-

tion de l'organisme politique », qui les donnera? Qui,

sinon la sociologie, la psycho-sociologie?
G'est ce que le present livre essaie de faire entrevoir.

Pour suivre la transformation de l'anthropoide en

homme, c'est-a-dire de l'instinct vulgaire en raison

sublime, il faut suivre le passage de l'isolement au

groupement, c'est-a-dire de la sauvagerie a la civi-

lisation.

De meme que 1'anatomie et la physiologie de l'orga-

nisme physique (corps animal) ont permis d'etablir la
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theoric de Ydme animale c'est-a-dire du psychisme infe-

rieur, ainsi l'anatomie et la physiologie de l'organisme

politique (corps social) permettront d'etablir la theorie

de Ydme humaine ou An psychisme superieur.
Gomme la biologie a solidement appuye Tame ani-

male sur le corps physique condense dans le cerveau,

de meme la sociologie appuiera solidement Tame
humaine sur le corps politique condense dans l'Etat.

Et de meme que la patholoyie psycho-bioloyique a

permis a M. Ribot de nous decouvrir la complexity
rrelle des phenomenes qui paraissaient simples a la

conscience animale, ainsi la patholoyie psycho-socio-

loyique permettra aux analystes et aux explorateurs
futurs d'apercevoir et de reveler, sous la simplicity

pretendue des fails de la conscience humaine, une com-

plexity bien plus grande encore.

Ainsi va s'elargissant et s'approfondissant indefini-

ment la notion du « moi », tout en se consolidani et en

se fondant sur des bases positives.

IIS QUATRE SOURCES DE l'iDEE DU « MOI ».

On peut le dire, la notion du « moi » sera done cons-

liliire par nn quadruple apporl :

1° Les phenomenes de la conscience, notes et cata-

logues par l<\s premiers philosophes.
2° Le monde de Yinconscient, d6couvert par la mo-

derne philosophic allemande.

'.)' La cerebration, explored par la jeune biologie.

4° La civilisation, etudiee par la naissante sociologie.

Le « moi » se compose de conscient el d'incons-

cient, comme d'un disque de lumiere tratnanl apres lui

un long cone d'ombre.

.Maintenant. le « moi », ainsi compose, peutdtre con-

siderc soit an degre animal, soit au degr6 humain.
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Au degre animal, il est la plus haute fonction et la

plus haute expression du corps physique condense dans

le cerveau.

Au degre humain, il est la fonction et 1'expression

supremes, non plus seulement du corps physique et

du cerveau, mais encore du corps politique et de

l'Etat.

En ce sens, le « moi humain » est le point ^inter-

section de deux oro-anismes. de deux cites. — le carre-

four de deux mondes.

LE « MOI » DOUBLEMENT DERACINE DE LA REALITE.

Confrontons aveccette notion scientifique du « moi »

la notion vulgaire et courante.

Tel individu
,

tel FranQais, si vous voulez, dit :

« moi ».

Qu'est-ce pour lui que son « moi »?

C'est une force vraisemblablement independante de

son corps a lui (corps animal) et surement indepen-
dante de la societe clont il fait partie (corps social).

Son « moi », dit-il fierement! C'est une propriete ou

le corps n'a pas a voir grand chose, et oil la cite na
rien a voir du tout.

Voila comment pense, au fond, le premier venu, s'il

s'interroge ou si vous l'interrogez instamment.

Pas d'errcur plus complete,
— et plus grave.

La verite, c'est que le « moi » ou la « personne »

a toutes ses racines d'une part dans le corps physique
et d'autre part dans le corps politique.

Ge « moi » doublementderacine, il faut done double-

men t le re-enraciner.

Cela seul peut moraliser lindividu.
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LE « MOI » UE L'ANIMAL PHYSIQUE, ET LE « MOl »

DE L'ANIMAL POLITIQUE.

En cffet, qu'est-ce que le « moi » animal?

C'est la conscience centrale de l'association des cel-

lules.

Les cellules, isolees, ont une conscience particuli&re
faible. Les cellules, associees, ont une conscience com-

mune puissante.
Par l'association, les cellules condensent et renfor-

cent leur degre de conscience. L'association est un

grossissant et un multipliant.
La conscience de l'animal physique est done un haut

benefice du a l'association, e'est-a-direa la division du

travail et a la coordination.

Autant en iaut-il dire pour la conscience de l'animal

politique.

Le « moi de la cite », comme le « moi de l'animal »

est le condensateur des consciences composantes.
Les anthropoi'des, en s'associant, condensent leurs

humbles mentalites animales respeclives en une haute

et puissante mentalite sociale, commune ou fjenerale on

publique.
De la des consequences curieuses.

Ouand vous diles « moi », soupc;onnez-vous que celle

emission dune syllabe est le produit du jeu combine de

l'organismc physique et de l'organisme politique, etpar

consequent le resultat de rimmense evolution biolo-

gique, qui a constitute la faune terrestre, et de l'incom-

mensurable evolution sociologique, qui est en train de

construire cet enorme animal supreme qu'on appelle la

cite?
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LES DEUX « MOI » PRIVES, ET LES DEUX « MOI »

PUBLICS.

Et sentez-vous 1'infinie graduation que comporte ce

« moi » si simple en apparence?
En effet une cellule est un organisme complet et au-

tonome. Toute cellule est un intlividu, un « moi ».

Mais dans l'association des cellules, dans la cite

physique, telle cellule est de la majorite dirigee oude la

minoritedirigeante, c'est-a-dire fait partiedes membres
seulement ou bien du cerveau lui-meme.

Orle « moi » des cellules du corps n'cst qu'un « moi »

prive, tandis que le « moi » des cellules du cerveau

est un « moi » public. C'est la difference du simple par-
liculier a Yhomme d'Etat.

Et si nous passons de la cite physique a la cite poli-

tique, nous avons a faire les memes distinctions.

Tout anthropoi'de a un « moi ». Et c'est un « moi »

public, un « moi » d'Etat, -— relativement au corps

physique.

Mais, dans l'association des anthropoides, dans la

cite politique, il y a la foule et il y a l'elile, il y a les

simples particuliers et les homines publics.

Or le « moi » des particuliers, par definition mfime,
n'a ni l'ampleur, ni la profondeur, ni i'intensite du
« moi » de l'homme public, de l'homme d'Etat.

Le « moi » du veritable homme d'Etat est pour ainsi

dire la superposition de deux « moi » dirigeants : le

« moi » cerebral ou « moi » superieur de la cite phy-

sique, et le « moi » goavernemental ou « moi » supe-
rieur de la cite politique.
Ce rapport des « moi » prives entre eux, et surtout

le rapport du « moi » public a tel ou tel « moi » prive,

voila ce que nous sommes peut-6tre le plus eloignes
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de comprendre dans noire France de la Revolution.

Qu'on nous permette done d'y insister.

« TU » ES « MOI » (MAXIME HINDOUe).

Que ne peut-on arriver a bien voir que le corps poli-

tique est analogue au corps physique, et que par con-

sequent le rapport des unites dans le corps politique
est analogue au rapport des unites dans le corps

physique?
Tout le monde sait, sent, comprend que les unites,

que les animalcules, que les cellules enfin dont l'asso-

ciation constitue un animal ou un corps physique, tout le

monde, dis-je, sait et sent que ces cellules sont etroite-

ment inter-dependantes ou solidaires, que les « biens »

etles « maux » de Fune se repercutent necessairement

sur Fautre, et reciproquement ; que, par consequent,
leurs « intereis » sontconnexes, conformes, identiques,

c'est-a-dire que chacune jouit ou pa tit en Fautre, ou

enfin que le « moi » de chacune palpite dans le « moi »

de Fautre, au sens litteral et positif.

Le «
j'ai mal a votre poitrine » de Mine de Sevigne

n'est pas clu tout une spirituelle mievrerie de mere a

fille. G'est la formule naive du mystere vital ou social.

Car, ce queje viensdediredu rapport descellules dans

le corps physique, doit etre transports exactement au

rapport des citoyens dans le corps politique.

Le « lu es moi » des Hindous n'est pas davantagc
line hyperbolique preciosite. Les « citoyens » dans la

cite, les societaires dans Fassocialion, sont reciproque-
ment « partie » Fun de Fautre. Et cela, non en un sens

figure, sentimental, chimerique, mais au sens propre et

positif.

Mais c'est surtout le rapport du « moi » public aux

« moi » prives qu'il faut tacher de saisir. Ou plutot,
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c'est l'existence merne de ce « moi » public qu'il

faut essayer d'etablir et cle fairc admettre.

LE « NOMINALISME » POLITIQUE EST UNE A-CEPHALIE

OU AX-ARCHIE.

Je suis Tun des trente-huit millions d'individus qui
constituent la cite frangaise. Je dis « moi ». Mes con-

ciloyens m'apparaissent comme ayant chacun aussi

leur « moi », que je m'imagine nettement distinct du

mien, pour ne pas dire plus. Et au-dessus de tous

ces « moi », exterieurs les uns aux autres, simple
-

ment juxtaposes, sinon opposes, il n'y a, ce semble,

rien.

Telle est la conception courante, reiletee dans la

doctrine dite individualiste, par la double famille

d'ecrivains et de politiques appeles economistes et

liberaux. Telle est la notion nominaliste de l'Etat.

Rien de plus faux que cette notion.

D'abord les « moi » des particuliers, loin d'etre dis-

tincts sinon opposes, sont connexes, solidaires, impli-

ques les uns dans les autres, interdependants. Je crois

l'avoir surabondamment prouve.
Mais de plus et surtout, tous les « moi » prives nais-

sent, vivent et meurent, se meuvent enfin dans un
« moi » superieur, un « moi » public appele l'Etat, a

qui s'appliquerait admirablement le mot de Seneque :

« In Mo vivimus, movemur et sumus ».

Le « particulier » dit « moi ». Mais l'Etat aussi dit

« moi ».

Et, sans le savoir, le minuscule « moi prive » s'ali-

mente au majuscule « moi public ». Car c'est le « moi

public » ou Etat qui est le cerveau du corps politique,

comme le cerveau est l'Etat du corps physique.
Le cerveau est la quintessence de I'animal. L'Etat est

23
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la substance de la nation. Les gouvernements, disait

Emile de Girardin, sont les dmes des peuples.

Oui, si le cerveau explique la pensee inferieure ou

animale, l'Etat explique la pensee superieure ou so-

ciale ou proprement humaine.

Ainsi le cerveau est Ydme du corps physique, et

l'Etat est Yiime du corps politique.

Oui, an nom de la science moderne, au nom de la

bio-sociologie, je propose nettement de remplacer
I'idee d'dme, substance individuelle, par l'idee d'elite,

groupe social, classe dirigeante, Etat.

L'ame ainsi congue n'est plus une chimerique entite,

comme dans le pseudo-spiritualisme, qui n'est qu'un

pur verbalisme. L'ame ainsi concue devient la plus po-
sitive des realites.

Des « moi prives » qui s'impliquent Fun l'autre et

qui s'alimentent tous a un « moi public » ou ils sont

enveloppes,
— telle est la notion realisle de l'Etat.

Nier le « moi public », son existence et sa preemi-

nence, c'est nier que la societe soit un organisme, c'est-

a-dire une association fondee sur la division du travail,

laquelle division du travail consiste essentiellement

dans le dedoublement du corps en deux groupes : les

dirigeants et les diriges, c'est-a-dire la tete et les

membres.

Le nominalisme politique estun a-cephalisme,
— c'esl-

a-dire une an-archie, une regression au conflit et au

chaos.

Est-il besoin de repeter que ce quej'entends par

Etat, c'est V elite
1

! Et que l'elite, pour moi, se dedouble

en deux pouvoirs :

1° Pouvoir spirituel : les poetes et les savants, ou,

d'un seul mot, les philosophes, avec les publicistes qui

popularisent leurs idees
;

2° Pouvoir lemporel : les legislateurs et les gouver-
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nants, on, d'un seul mot, les politiques, avec les fonc-

tionnaires qui appliquent leurs decisions.

Les economistes et les liberaux, en contestant que la

societe soit un organisme, en rejetant le « realisme »

politique, que font-ils done autre chose, au fond, que
nier l'Etat, que nier l'elite ?

L'egalitarisme nous tue.



CHAPITRE XIV

NATURE ESSENTIELLEMENT SOCIALE DE LA PSYCHOLOGIE

HUMAINE.

PSYCHO-BIOLOGIE ET PSYCHO-SOCIOLOGIE.

Dans forganisme animal, un groupe de cellules, la

t6te ou cerveau, exerce specialement les fonctions

mentales dites instinctives,
— au plus grand profit du

corps physique tout entier.

Dans forganisme social, un groupe d'individus,

l'elite ou Etat, exerce specialement les fonctions men-
tales dites ralionnelles, — au plus grand profit du corps

politique tout entier.

La tete ou cerveau est 1' « &me » de l'animal phy-

sique. L'elite ou Etat est 1' « ame » de l'animal poli-

tique.

II y a done une psycho-biologic et une psycho-

sociologie.

A la psycho-biologie ressortissent : la sensation,

1'appetit, le plaisir, l'impulsion,
— toule la mentality

animate.

A la psycho-sociologie ressortissent : la raison,

l'aspiration, le bonheur, la liberte, — toule la mentalite

humaine.



NATURE ESSENT1ELLEMEXT SOCIALE DE LA PSYCHOLOGY. 357

RAISOX ET LIBERTE, RELIGION ET LEGISLATION, INDUSTRIE,

SCIENCE ET ART, LANGAGE, SONT ESSENTIELLEMENT

DES PROPUITS SOCIAUX.

Ge n'est pas l'individu, c'estla cite qui est raisonna-

ble et libre, religieuse et legislatrice, industrieuse,

savante et artiste, pensante et parlante.

Ge sont la tous produits collectifs, tous produits

sociaux.

S'agit-il de science et d'art?

Quoi de plus « collectif » que la science, edifice gran-

diose, temple sublime de l'esprit, ou tant de nations et

de generations apporterent, apportent et apporteront

leur pierre, humble moellon ou glorieux marbre ?

En depit des apparences, quoi de plus « collectif »

que l'art? L'art, semble-t-il au contraire, c'est le triom-

phe des individuality . Mais ce n'est la qu'une vue

superficielle. hart, cesl le cceur hamain. Or le cceur

humain s'est fait, se fait, par revolution. A travers trois

mille siecles, les aspirations, les emotions, les passions

s'eveillent, se distinguent, s'affinent, se renforcent,

s'elargissent et s'approfondissent.
Et c'est dans ces profondes entrailles de l'humanite,

c'est dans cette mugissante mer interieure, c'est dans

cette fournaise d'amours et de haines, de transports et

de desespoirs, que « l'artiste » va puiser ses ivresses

ou ses imprecations.

S'agit-il des arts mecaniques, des arts et metiers, des

arts industriels?

Tout cet immense outillage de la civilisation dont

nous jouissons sans seulement y prendre garde, qu'est-

ce autre chose que Valluvion des siecles innombrables?

Qui a invente tel art, tel metier, tel outil? Qui? Et a

quelle epoque reculee au plus profond des ages?
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Pauvres grands inventeurs inconnus, vos noms ont

sombre sous la maree des siecles. Legion de bienfai-

teurs a jamais anonymes, vous voila submerges pour

toujours, sous la crue muette et implacable du « temps ! »

Et pourlant nous vivons enveloppes de vous, spectrale

multitude. Qui done a dit que, pres du laboureur d'au-

jourdhui qui laboure son champ, marche invisible le

fan tome de celui qui inventa la charrue? Si nous savions !

Oui, si nous savions, chacun de nos actes rcporterait

invinciblement notre pensee et notre gratitude a quelque
« ame » des anciens jours; chacune de nos demarches

serait une evocation et une Elevation. Ainsi serait, que

dis-je? ainsi un jour sera en tous ses instants sanclifiee

la vie,
— d'une sanctification saine et positive, non chi-

merique et morbide. Lesens social est la source du futur

spiriliialisme scientifique.

Apres la science, Tart et i'industrie, s'agit-il de la

religion, de la legislation, du langage enfin?

La religion, n'est-elle pas le produit collectif et ano-

nyme du genre humain? Et y a-t-il encore quelqu'un

pour croire a des inventeurs de la religion?

La legislation, elle, apparait bien nettement comme
la tapisserie sans fin de cette Penelope pensive, l'huma-

nit£.

Quant au langage, son caractere de produit social a

ete si largement et si puissamment etabli en ce siecle

queje ne saurais mieux terminer cette esquisse de revo-

lution mentale que par une esquisse de revolution verbale

qui la suit pas a pas, l'explique et la confirmc.

ORIGINE ESSENTIELLEMEXT SOCLVLE DU LANGAGE.

Cest qu'en effet je trouve dans la theorie du langage
la plus decisive confirmation de ma these, a savoir que
la raison est un produit social.



NATURE ESSENTIELLEMENT SOCIALE DE LA PSYCHOLOGIE. 359

Mais ne confondons pas langage et parole. La parole
est une espece dont le langage est le genre. Le langage

appartient a l'animalite en general. La parole au con-

traire est le privilege de l'homme.

Or revolution, soit du langage en general, soit de la

parole en particulier, est intimement liee a revolution

sociale.

Le langage d'abord.

Qu'est-ce quexpliqaer un fait? G'est lui trouver des

analogues, et par consequent le faire rentrer dans un

groupe, le classer. Expliquer, e'est rattacher de l'in-

connu a du connu.

A quoi rattacherons-nous le langage? A la loi tYas-

sociation qui regit le monde psychologique, et a ce cas

special d'association qu'on appelle le rapport de cause

a effel.

J'e.prouve une sensation de plaisir ou de douleur.

Plaisir el douleur engendrent desir et aversion, qui,

eux-m6mes, engendrent rapprochement ou cloigne-

ment.

Par l'intermediaire de la douleur, Yaversion aboutit

a Yeloignement.
La douleur est cause, et Feloignement e/fet.

Jusqu'ici nous n'avons qu'un rapport de cause a effet.

II n'est pas question de langage.
Mais voici ou le fait du langage apparait.

J'ai observe que, chez moi,' une douleur A produit
un eloignement B. Si je vois se produire chez autrui

un effet analogue B', comment ne serais-je pas amene

a imaginer chez lui une cause analogue A'?

Chez moi, le rapport descendant A->-B n'etait qu'un

rapport de cause a effet. Mais, si je considere autrui,

le rapport remontant A'-<-B/ e'est un rapport de signe

a chose signifiee.

B qui n'etait qu'effet est devenu signe. Et grace a B r
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jc devine ce qui se passe en autrui, en jugeant par ana-

logic avec moi-m&me.
Tout le jeu du langage est contenu dans ccs quel-

ques mots.

Tout l'artificc du langage en effet consiste en ceci :

1° un fait psychique, interieur, invisible, inaccessible

directement
;
2° un fait physique, exterieur, visible, di-

rectement accessible. Le premier etant rattache an

second par le lien de cause a effet, par le second on

peut inferer le premier.
En d'autres termes, l'evenement interieur ou im-

pression est trahi par l'evenement exterieur ou ex-

pression.

D'ou l'aphorisme de Charles Bell : le signe n'est que
Taction commencee.
En effet toute emotion interieure est une cause, —

laquelle ne peut pas ne pas produire son effet. Get

effet est multiple. L'emotion interieure se trahit en

monvements, gestes, attitudes, jeux de physionomie, cris,

paroles enfin.

Je l'ai indique precedemment : la dissimulation ab-

solue est impossible, et aussi la simulation absolue,

pour cette bonne raison qu'il ne peut pas plus y avoir

d'effet sans cause (simulation) que de cause sans effet

(dissimulation).
Ce n'est done que par l'experience plus ou moins

riche et subtile qu'on a de soi-meme qu'on peut lire

dans l'ame d'autrui. L'ame d'autrui, inaccessible direc-

tement, est indirectement fort penetrable. Pour un ceil

de pnHre ou de diplomate, il ne doit pas y avoir de

vie scellee.

Mais ce n'est la, en pratique, que la moitie du lan-

gage : comprendre autrui. II reste l'autre moitie : sen

faire comprendre.
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Ceci n'est qu'une suite de ce qui precede.
Soit un enfant qui souffre, A. II crie, B. La nourrice

vient, C.

A a produit B qui a produit C.

L'enfant remarque cette double association, A-B, et

B-G. Et quand il veut faire venir la nourrice, il n'at-

tend pas toujours A pour recourir a B, producteur
de C.

Comprendre et se faire comprendre : c'est tout le

langage. Or cela, de quoi est-ce ne, sinon du commerce

des individus entre eux? L'origine mcmie du langage
est done chose essentiellement sociale.

Developpez et perfectionnez a l'infini ce double me-

canisme, vous n'en changez pas l'essence. Et les pro-

gres dans la communication des dmes sont evidemment

proportionnels a la multiplicity et a l'intensite des re-

lations entre individus, e'est-a-dire au progres de Yas-

sociaiion humaine.

Passons du langage a la parole.

EVOLUTION CONNEXE DE LA PAROLE ET DE LA PENSEE.

L'homme a-t-il toujours parle? Oui et non. Non, a

vrai dire. L'homme primitif etait le « mutam et turpe

pecus » signale plus haut.

Et pourquoi l'homme n'a-t-il pas toujours parle?

Parce qu'il n'a pas toujours pense...

C'est qu'en elfet, c est la fontion qui cree l'organe, et

non l'organe la fonction. L'homme ne pense pas parce

qu'il parle : il parle parce qu'il pense, ainsi que la pro-

fondement vu Descartes.

La parole est done correlative a la pensee. Mais le

verbal est essentiellement un produit sociologique.

Done aussi le mental \...



362 LA. PSYCHOLOGIE BIO-SOCIALE.

LA VEGETATION DES MOTS.

Des quatre principales hypotheses surl'origine de la

parole, trois sont a peu pres abandonnees : le miracle

surnaturel, le miracle naturel, et l'invention. Reste revo-

lution, c'est-a-dire la theorie d'Epicure et de Lucrece,

reprise par la science contemporaine.
A l'origine, I'homme a la voix, le cri, comme beau-

coup d'autres animaux.

Mais, chez les autres especes, revolution du cri se

limite a quelques inflexions, a quelques accents. Chez

I'homme au contraire, cette evolution va se derouler

sans fin, sous Taction interne de l'activite mentale.

II y a pour I'homme deux sources premieres de mots :

a savoir Vinterjection et Yonomalopee, — entendues au

sens large.

L'interjection, c'estl'cmiissiondesons determinee par
les divers elats de sensibilite : plaisir, douleur, crainte,

colere, etc., etc. D'ou un vocabulaire subjectif, expres-
sion des sentiments du sujel.

L'onomatopee, c'est remission de sons destinee a

imiter (au sens large), de fagon a les faire reconnaitre,

les 6tres ou les objets avec lesquels on est en rapport.
D'ou un vocabulaire objectif, designation des caracte-

res de Yobjel.

On entrevoit comment I'homme a du constituer et

cnrichir peu a peu ce double vocabulaire. Plus ses sen-

timents se differenciaient et plus ses observations se

multipliaient et se precisaient, plus il cherchait et trou-

vait les moyens vocaux d'ex-primer ses im-pressions ou

d'in-diquer ses ob-servations.

Enfin une troisieme source de mots, celle-ci intaris-

sable, a fourni et fournira a I'homme toutes les ressour-

ces verbales necessaires a son infatigable activite cer6-
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brale : c'est la comparaison, l'analogie, la metaphore.

Vraisemblablement, dit M. Victor Egger (La parole

inlerieure, chez Alcan, VI, 3, 258) :

(( Vraisemblablement, lous les noms aujourd'hui convention-

nelssont d'anciennes metaphores, et toules les metaphores sont

d'anciennes onomatopees ».

On devine le chemin parcouru. Entre les cinq ou six

cris des b6tes et les milliers de mots des grands idio-

mes lmmains, la distance est enorme.

Mais, il y faut insister, ce developpement verbal est

l'effet et l'expression du developpement mental. Gette

vegetation immense de mots, c'est-a-dire de fails audi-

bles on visibles, n'est que l'effet, le produit, l'indice,

la traduction, l'image ou l'echo de l'invisible vegetation
des idees. La foret touffue du vocabulaire n'est que
l'ombre mouvante de la foret inlerieure de l'esprit. Or,

d'ou viennent les mots? Et d'ou viennent les idees? Ici

reparait l'eternel litige? Ou'est-ce qui est source de tout?

L'elite? Ou la foule? II me semble qu'on pourrait repon-
dre : les deux. Certes, on en conviendra, je ne suis pas
de ceux qui contestent le role de l'elite. Mais jamais je

n'ai admis la passivite et la sterilite des foules. Heros et

multitude, c'est futaie et taillis. Mais le taillis, aussi,

est vivant. II y a quelqu'un qui est plus genial encore

que tel ou tel genie : c'est « toutle monde ». L'humanite

est la grande matrice. L'enorme construction de la pensee
et de la parole est son fait. Le verbe est l'ceuvre du genre
humain.

LA GENESE DU « VERBE » PROPREMENT DIT.

D'ailleurs la parole se compose de deux choses : le

vocabulaire et la grammaire. Le vocabulaire, je le sens

sourdre de toutes parts, comme les eaux dans les mas-
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sifs alpestres on pyrdneens. Son origine est diffuse et

universellc. II est essentiellement un produit collectif.

Mais que dire alors de la grammaire? Si le caractere

collectif et anonyme 6clatent quelquc part, c'est bien

ici. Ouel est en effet Yind'w'ulu qui aurait pu inventer

les dix parlies du discours? Faire sortir des adjectifs

les substantifs, constituer les pronoms, determiner les

rapports fixes par les prepositions, enfin et surtout

epanouir, en la riche et souple complexity de ses voix,

de ses modes, de ses temps, de ses nombres et de ses

personnes, le « verbe »?

Le « verbe », cette partie du discours qui est devcnu

synonyme de parole et meme de pensee (Aoyo;, verbum),
le « verbe », ce « Protee » mystique, qui saura et dira ce

qu'il a fallu de temps et d'efforts diffus et confus, a

travers les fuyantes generations, pour en elaborer l'eco-

nomie profonde et en fixer la souple et savante struc-

ture?

Laissons les « voix », malgre le profond probleme
de Taction exercee, subie, ou reflechie. Laissons les

« modes », malgre le curieux probleme de la subordi-

nation. Ne considerons que les « temps » : rien de plus

simple, de plus banal meme, pour le grammairien vul-

gaire ;
mais rien de plus merveilleux, pour le grammai-

rien psychologue, pour le grammairien biologue. Les

temps! c'est-a-dire la distinction du present, du passe,
et du futur. sans compter leurs nuances! On commence
a savoir aujourd'hui que cette distinction n'est pas pri-

mordiale. Les profonds abimcs du pass6 et de l'avenir

ne s'entr'ouvraient point encore chez l'homme primitif,

mur6, comme l'animal, dans ce qu'il faut bien appeler,

faute de mot exact, le present. Un maigre premier plan,

c'est a quoi se bornait chez lui la scene interieure,

comme chez les peintres primitifs. Ce n'est que tres

lentement que s'est creusee la double perspective du
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preterit et du futur. Le moment, la duree, le temps,
l'eternite! Quels approfondissements successifs! (Juels

lointains de plus en plus insondables!

L'anthropoide devenait homme, lentemenl. Et, a me-

sure, se conslruisaient en lui cette « memoria » et cette

« providentia », dontparlent Senequeet Saint-Augustin,

pour s'en emerveiller on s'en epouvanter.
Plus exactement, avec des individus isoles, « sauva-

ges », la cite se constituait,
— la cite, systeme de cito-

yens, animal d'animalcules. Et ce geant se donnait

des facultes gedntes.

Comme l'humble instinct s'exprimait dans rhumble

cri, ainsi la sublime raison devait s'exprimer dans le

sublime verbe.

La parole, cest le vetement vocal dont l'elasticite

s'assouplit alahardie croissance de la pensee humaine.

La pensee a secrete la parole comme la vie marine

secrete ou ses coquilles ou ses carapaces.
Dans les couches profondes du sol, on trouve par-

fois Yempreinte d'animaux aneantis. Quand la pensee
humaine aura disparu, on pourrala reconstituer d'apres
la parole, ou elle a moule exactement ses flexibles con-

tours.

Pensee et parole sont done un seul et meme produit
social vu sous ses deux faces.

LA I'SYCHO-BIOLOGIE ET LA PSYCHO-SOCIOLOGIK, ET LEURS

TROIS RESPECTIVES SUBDIVISIONS.

La cite est un animal divin : raison, aspiration,

liberte, industrie, science, art, religion, legislation,

parole, sont les aptitudes, les facultes, les produits de

cet immense « organisme social ».

II ne faut done pas dire : psychologie animate et

psychologie humaine. II faut dire : psychologie de
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Yanimal physique 011 cite physique, et psychologie de

1'animal politique ou cite politique.

Et memo le mot psychologie devrait etre elimine, et

remplace par lc mot noologie, qui n'implique ou ne

rappelle plus guere d'hypo these extra-scientifique.

La noologie serai t la science de la fonclion mentale,

ctudiee soit dans Yorganisme animal soit dans Yorga-
nisme social, et, dans chacun d'eux, soit dans le « chef y>,

soit dans les « membrcs ».

Ainsi Yanimal physique pourrait donner lieu a deux

noolo<nes :

1° Mentalite des cellules dirigeantes (cerveau, tele).

2° Mentalite des cellules dirigees (tronc, membres).
Pareillement il y aurait deux noologies pour l'animal

politique :

1° Mentalite des gouvernants (hommes publics, elite).

2° Mentalite des gouvernes (simples particuliers,

foule).

Enfin on pourrait faire preccder les deux sections

soit de la noologie physique soit de la noologie poli-

tique par une section preliminaire et preparatoire : la

noologie des cellules ou animalcules non encore asso-

cies, c'est-a-dire des organismes « uni-cellulaires »,

lels que l'amibe
;
et la noologie des anthropoi'des non

encore associes, ou a peine associes, c'est-a-dire des

« sauvages ».

Ainsi eclaterait fortement le caractere essentiellemenl

social de ce que nous appelons vulgairement la psycho-

logie soit de ranimal soit de l'homme.

Ainsi eclaterait le caractere anti-social soit de la

psychologie materialiste
,
soit de la psychologie spi-

ritualiste, c'est-a-dire des deux psychologies cou-

rantes.
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LA PSYCHOLOGIE MATERIALISTS EST UN INCIVlSME.

On voit en effet maintcnant pourquoi le materialisme

doit etre rejete.

11 attenue le pins possible la difference entre la pensee
humaine et la pensee animale, entre la sublime raison

et le vulgaire instinct. II tient cette difference pour

presque negligeable.
Ce faisant, il espere rendre plausible l'explication de

la pensee humaine, — si voisine alors de la pensee
animale — 

par le seul corps animal, par le seul cer-

veau.

Mais combien reprehensibles ces deux demarches du

materialisme !

D'abord, en rapprochant la pensee humaine de la

pensee animale, en ravalant la raison a I'instinct, il

fait odieusement violence, je ne dis pas seulement a la

dignite de l'homme, mais a Tevidence, au sens commun.
Mais voici le grand grief, le grief inexpiable : si le

corps et le cerveau physiques sont seuls necessaires,

c'est-a-dire suffisent pour produire la pensee humaine,

pour expliquerla pensee humaine; en d'autres termes,

si l'individu est, de par sa nature ante-sociale, deja en

possession de sa raison et de sa liberte, de son esprit

et de son coeur, de son ame, enfin
;
en un mot, si l'in-

dividu est pourvu d'ame originellement et congenitale-

ment, anterieurement a toute connaissance et a toute

reconnaissanee du pacte social, independamment de

toute participation a la cite,
— alors, je le demande, a

quel degre de depreciation ne tombera pas la cite ? En

quelle pauvre estime ne sera-t-elle pas tenue, cette cite

dont l'individu, deja pourvu de lui-m6me (croit-il) des

biens essentiels, n'attendra plus que des avantages

secondaires, vulgaires, precaires?
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LA PSYCHOLOGIE MATERIALISTE EST IN SUICIDE MORAL.

Mesure-t-on la gravity clu grief?

Si l'individu nc doit pas a la cite son « moral », c'est-

a-dire sa « pensee humaine », son « amc » proprement
elite, que lui doit-il alors ? Des avantages purement
exterieurs, superficiels, plus on moins discutables. Du

coup, la cite tombe au rang de simple accessoire.

Le materialisme, e'est la decheance de la cite.

he materialisme est un incivisme.

Or, Vincivisme est un suicide. Litteralement un sui-

cide, un suicide moral, un suicide dame. Car, l'ameetant

fonction de la cite, qui lue la cite tue l'ame.

L'individu qui se detache de la cite detruii en lui,

dans la mesure de ses forces, Tame qui lui a ete ino-

culee par la cite.

11 perd le benefice de l'association politique e'est-

a-dire la pensee humaine, pour retomber a la stricte

pensee animale produit de l'association physique.
II retombe de l'humanite a l'animalite.

LE CIVISME EST UNE PSYCHO-GENESE. UEJET DE L'iNCIVIQUE

MATERIALISME.

Placez-vous au contraire a notre point de vue. L'asso-

ciation confere aux associ6s des aptitudes inattendues

et merveilleuses. Us etaientde simples * anthropo'ides »,

e'est-a-dire des creatures de sensation et d'impulsion.
Grace a la societe, les voila transformes en « homines »,

e'est-a-dire en creatures de raison et de liberty.

Quelle ne sera pas leur gratitude pour la cite, a

laquelle ils doivent, non plus seuleinent tels ou tels

vulgaires avantages tout exterieurs, mais leur pensee

meme, leur esprit et leur cceur, leur conscience, leur
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moi, leur personne, leur ame, leur etre moral enfin,

c'est-a-dire ce qu'ils ont de plus intime, deplusprofond,
de plus essentiel !

Et comme ils vont s'appliquer a perfectionner la

cite ! Car enfin la cite n'est qu'ebauchee. II faut l'achever.

Ainsi s'achevera leur ame, qui n'est done qu'ebauchee
encore et veut s'achever elle aussi.

La justice sociale sera leur plus ardente aspira-
tion

;
car la juste societe, e'est le plein epanouisse-

ment de l'individu. Ge n'est que dans la cite accom-

plie que peut apparaltre le citoyen accompli. Ce n'est

que dans la cite parfaite que peut se developper avec

plenitude et maturite ce fruit mystique de la terre,

1' « ame ».

L'incivisme est un suicide. Le civisme est une psycho-

genese, ou une auto-genese. Nous rejetons energique-
ment l'incivique psychologie materialiste.

Passons a la psychologie spiritualiste.

l'incivisme de la psychologie spiritualiste.

REJET.

Si l'hypothese spiritualiste n'etait qu'arbitraire, le

mal ne serait pas grand. Mais elle est, en outre,

funeste,
— oui, aussi funeste que la conception mate-

rialiste, oserai-je dire, quelque etonnante, et merne

quelque scandaleuse que cette affirmation puisse pa-

raitre a beaucoup.
Vus de haut en effet, le materialisme et le spiritua-

lisme encourent la meme critique et la meme repro-

bation.

Qu'avons-nous reproche surtout au materialisme?

Nous lui avons reproche d'etre un incivisme, et par con-

sequent un suicide dame, puisque Tame est fonction

de la cite.

24
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Mais le spiritualisme ne tombe-t-il pas sous le coup
du m6me reproehe ?

Le materialisme explique la « pens£e humaine » par
le « cerveau » animal, independamment de la cite. Le

spiritualisme explique la « pensee humaine » par une
« ame », independamment de la cite.

Pour une difference, tout a fait secondaire et acces-

soire, je vois la une ressemblance essentielle, fonda-

mentale.

Que m'importe, en effet, qu'on explique la pensee
humaine, ici, par un « organe materiel », et la, par un

« principe spirituel »? Ce qui me frappe, c'est que, ici

et la, c'est independamment de l'association, de la

societe, de la cite enfin, qu'on pretend expliquer la

pensee.

Qu'il tienne ses prerogatives morales dun cer-

veau ou d'une time, il n'en reste pas moins que l'in-

dividu preexiste a l'Etat. II est anterieur et superieur.
II est independant, franc de toute dette envers la

cite.

Des lors je reprends contre le spiritualisme l'objec-

tion elevee tout a l'heure contre le materialisme.

L'individu ne peut avoir d' obligations envers la cite

que s'il a des obligations a la cite.

Or, quelles obligations n'a-t-il pas a la cite, par qui
il devient, d'anthropoide, homme; de qui il regoit un

esprit et un cceur; en qui il puise tout son etre

moral !

Le spiritualisme est un in-civisme, etpar consequent
un suicide d'&me, autant et plus peut-etre que le mate-

rialisme.

En ce sens, le spiritualisme doit done etre, lui aussi,

resolument rejete.
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DERNIER MOT SUR LA PSYCHOLOGIE.

La theorie de la mentalite humaine ne doit etre ni un

biologisme pur, ni un bio- « psychisme », mais un bio-

sociologisme.
Encore une fois l'enlite individuelle « ame » doit

etre remplacee par le groupe social « elite » ou Etat.





LIVRE III

LA MORALE BIO-SOCIALE

CHAPITRE PREMIER

LE PROBLEME MORAL : LA FORCE ET LE DROIT.

COMMENT OX POSE D'ORDINAIRE LE PROBLEME MORAL.

Les moralistes, en general, ne me paraissent pas
mettre l'accent sur la difficulte veritable.

Je prendrai pour exemple un livre que je goute

particulierement, a savoir La morale de M. Paul Janet

(1 vol. chez Delagrave).

L'Ethique de M. Janet est fonclee sur trois notions

principales, les notions de bonhenr, de perfection et de

devoir, — et, par consequent, synthetise trois princi-

pales philosophies, les philosophies d'Aristote, de Spi-
nosa et de Kant.

1° Avec Aristote, M. Janet affirme simplement et

netlement, pour Fhomme, le droit au bonhenr;
2° Mais, avec Spinosa, il distingue, pour Fhomme,

un etat de nature et un etat de raison, c'est-a-dire un

etat de barbarie et un etat de perfection ;
et il etablit

que le bonhenr ne pent resulter que de la perfection ;

3° Enfin, avec Kant, il admet que le passage de l'etat
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de nature (ct par consequent de misere) a l'etat de rai-

son (et par consequent de bonheur) est une ascension

fort laborieuse; et qu'il faut done que l'homme s'ever-

tue sans cesse a faire predominer sa volonte superieure

sur sa volonte inferieure, c'est-a-clire s'impose un effort

qui n'est autre chose que le devoir.

Le devoir pour la perfection, et la perfection pour le

bonheur : telle est l'Ethique de M. Janet.

Si e'etait le lieu, je me complairais a montrer tout

ce qu'il y a de verite profonde dans chacune de ces

trois theses.

Rien de plus vrai, par exemple, que cette idee spino-

siste d'une ascension de l'etat dit de nature a l'etat dit

deraison,— sauf queni Spinosa ni M. Janet n'indiquent

le comment de cette ascension, ce qui pourtant est le

point qui importe.
Rien de plus juste que la theorie kantienne de Yauto-

nomic, — elucidee, sinon rectifiee par M. Janet.

Enfin et surtout rien de plus sense que Yeudomenisme

aristotelique retabli par M. Janet contre Kant a qui il

reproche avec raison d'avoir rompu la saine tradition

des grands moralistes, de Platon a saint Augustin et de

saint Augustin a Leibnitz, et d'avoir ainsi trouble

l'oeuvre des siecles, au lieu d'y collaborer na'ivement

et simplement.
M. Gabriel Seailles dit quelque part : « M. Lachelier

a assez fait pour la philosophic en etablissant contre

Kant par une demonstration a priori, qui nous semble

irrefutable, la necessite de la loi des causes finales

pour l'existence de la pensee. » (flu Genie dans IArt,

chez F. Alcan; ch. I, note de la p. 41).

Je dirais volontiers, a mon tour, que M. Paul Janet

a assez fait pour la morale en retablissant contre Kant

la legitimite de Inspiration au bonheur.

En un mot, rien de plus solide, rien de plus satisfai-
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sant, a bien des egards, que cette savante et noble syn-

thase du devoir, de la perfection et du bonheur.

CRITIOUE DE CETTE METIIODE.

Etpourtant, en un certain sens, on croit s'apercevoir

que le probleme moral nest meme pas pose!
M. Janet d'ailleurs indique lui-meme l'objection, en

l'attenuant peut-6tre.

Voila trouvee la regie de l'individu : par le devoir, a

la perfection, pour le bonheur...

Soit. Mais l'individu est-il seul ici-bas? Et la morale

n'a-t-elle pas a s'occuper du rapport des individus

entre eux? N'est-ce pas meme la le probleme veritable?

M. Janet, je le repete, a tres bien vu l'objection :

Mais ici de nouvelles difficultes nous altcndent : car com-

ment passer de noire bien propre au bien d'autrui? La morale

en elTel n'exige pas seulement de nous la perfection indivi-

duelle : elle exige que nous travaillions au bonheur des autres,

ou tout au moins que nous ne portions pas atteinte a leur di-

gnite, a leurs droits, a leurs propres biens. Comment done nous

elever du bien personnel au bien impersonnel ? Ici la morale

semble etre en face de la meme difficulle que la metaphysique :

passer du moi au non-moi, et du sujet a robjet. (La Morale; I,

5, 114).

M. Janet dit : « Ici de nouvelles difficultes nous

attendent... ». Je dirais volontiers : « Ici nous attend

la vraie difficult^... »

Le passage de soi a ciutrui, dit aussi M. Guyau,
e'est la pierre philosophale de l'Ethique.

II y a a vrai dire en philosophic trois difficiles pas-

sages :

1° En Psychologie, le passage du sujet a Yobjet ;

2° En Morale, le passage de soi a autrui;
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3° En Metaphysique, le passage du fini a Yinfini.

Trois passages difficiles, ai-je dit; oui, mais non

impraticables pourtant.
Nous n'avons a nous occuper ici que du probleme

moral.

Comment passer de la consideration exclusive de sol

a la consideration datitrutf M. Janet repond : « Par le

fait que nous-m6mes nous tendons a la perfection pour
le bonheur, nous concevons, par analogie, que les

autres hommes, nos semblables, ont meime tendance

et mfime aspiration.
« Si j'aime la vie, dit M. Janet, il est probable que

les autres l'aiment aussi... ». Or, ajoute-t-il, les biens

d'autrui sont « hors de moi, distincts de mes biens

propres » ... « et cependani, je reconnais comme box

que les autres hommes en jouissent... » (ibid., p. 120).

Et ainsi est franchi le difficile passage de moi a

autrui.

Le dirai-je? Je crains bien que cette solution ne soit

tout a fait illusoire, dans la vie pratique.
L'identite des ambitions engendre-t-elle la paix... ou

la guerre?
N'est-ce pas Cesar Borgia qui disait : « Voyez comme

nous nous entendons bien, mon cousin et moi... nous

voulons tous deux la meme ville ! »

II est certain que dix hommes qui veulent la m£me
femme ou le memie emploi ne sont pas necessairement

disposes k s'embrasser pour l'amour de cette identite

d'aspirations ou d'appetits.

Disons la verite. La difficulte, en morale, ce n'est pas
d'obtenir que l'homme sorte de Fetat de nature et de la

bestialite pour s'elever a la raison et a la dignite hu-

maine. En realite, nul ne tient a croupir dans l'ordure

animale, — sauf peut-etre quelques individus frappes
de decheance, comme cc Gryllus du TSUmaque (cite
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parM. Janet) qui, au grand scandaled'Ulysse, s'accom-

mode si bien de l'etat de pourceau.

Non, la vraie difficulte, en morale, ce n'est pas de

stimuler les nobles ambitions dans chaque individu.

La vraie difficulte, c'est d'etablir d'un individu a l'autre

des sentiments et des relations non d'antagonisme ,

mais d'association et d'amitie.

Paix ou guerre entre les individus : le vrai probleme,
le voila.

C'est donc,amon sens, parce c6te etsous cet aspect,

qu'il faut aborder la Morale.

POSITION VERITABLE DU PROBLEME MORAL.

Ou'est-ce que le probleme moral?

Tres largement, c'est le probleme des rapports de hi

force el dn droit.

Nous l'avons vu pour le probleme psychologique :

l'homme passe le plus clair de son temps a se compa-
rer avec le reste des animaux.

Gette comparaison porte sur deux sujets : la nature,

et la condaile
;
ou encore, si Ton veut, la mentalile et

la moralile
;

— d'ou la psychologie ou noologie, et la

morale ou ethique, qui, a elles deux, constituent les

deux parties essentielles de la philosophic humaine.

En psychologie. il s'agissait de comparer la menta-

lity humaine, communement designee sous le nom de

raison.el la mentalite animale, designee d'ordinairepar
le mot instinct.

Ici, en ethique, nous passons de la question de

nature mentale a la question de condaile morale.

Or il semble que tout le monde soit d'accord pour
caracteriser la conduite animale par ce mot, la force

;

et la conduite humaine par cet autre mot, le droit.

Ges deux mots en effet sont suffisamment clairs par
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eux-m6mes, ct disent ou suggerent tout cc qu'il faut.

La force? Aussitot s'offrent a l'esprit les idees d'ap-

petit, d'int6ret, d'egoi'sme, de passion sansfrein,de vio-

lence cynique.
Le droil ? Aussitdt s'elevent en nous des pensees de

devoir, d'equile, daltruisme, de moderation, de respect

d'autrui, de justice enfin.

Et ces deux categories de concepts semblent bien, je

le repete, caracteriseren grosrespectivement les mceurs

animales et les mceurs humaines.

Mais peut-on se contenter d'une vague distinction,

d'un vague parallele ? Non, it faut scruter les choses

de pres.
En psychologie, la comparaison de rhomme ct de

Tanimal, c'est la comparaison de la raison et de

Yinsiinct.

En morale, la comparaison de l'animal et de rhomme,
c'est la comparaison de la force et du droit.

Qu'est-ce done que la force ? Ou'est-ce que le droit?

Et quels sont les rapports du droit et de la force?

Tel est le probleme moral.

THESE DU MATERIALISME ET ANTITHESE

DU SPIRITUALISME.

Ce probleme a regu jusqu'ici deux solutions princi-

pals, que j'appelle largement la solution du materia-

lisme, et la solution du spiritualisme.
Pour le materialisme, les rapports des animaux

entre eux sont regis par la force. La faune terrestretout

entiere est soumise a la terrible loi de la « lutte pour
la vie », la loi darwinienne du « struggle ».

Orl'homme est un animal. Done la loi du « struggle »

est aussi sa loi. Le droit est une chimere. La force est

unique reine de la terre et de Tunivers.
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Pourle spiritualisme an contraire, rhomme n'est pas

animal, ou du moins pas tout entier animal. L'homme
est a la fois corps et ftme. Aussi entend-il deux voix :

la force, voix de la matiere ;
et le droit, voix de l'espril.

La force est un cauchemar. Et le droit doit prevaloir

seul.

Ainsi pour le materialisme, le droit est une chimere;

et il est nie au profit de la force.

Pour le spiritualisme, la force est un cauchemar ;
et

elle est niee au profit du droit.

CE QU'ON ENTEND ICI PAR MATERIALISME

ET SPIRITUALISME, EN MORALE.

Je ferai, en morale, les inemes reserves qu'en psycho-

logic Par materialisme ou spiritualisme, en morale,

je n'entends ni lei ou tel malerialisme, ni tcl ou lei

spiritualisme. Encore moins ai-je l'inlcntion de passer

en revue les nombreuses varietes soit de la morale

materialiste, soit de la morale spiritualiste.

Mon point de vue est tout autre. Je me preoccupe
des croyances generales de mon temps, des croyances

du grand nombre, des croyances par consequent qui,

a certains egards, font le destin des nations.

Or la crogance generale, sinon universelle, cesl que

les individus ont des inlerels qui se heurtent.

Chaque individu, croit-on, estun centre d'expansion,

etd'expansion indefinie, jamais satisfaite. Or, il arrive,

forcement, et tres vitc, que toutes ces expansions se

rencontrent, — et se choquent. Le contact, le heurt, le

conflit sont inevitables.

Que faire done ? Deux solutions semblent s'offrir a

Fesprit :

1° Ou bien pousserle conflit a fond de fagon a ce que

les forts l'emportent, les faibles etant brises.
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2° On bien attenuer le heurfc, le choc, de fagon a ce

que, les forts se moderant, les faiblcs soient saufs, ou

au moins menages.
On le voit, une fois donne le dogme fondamental de

Yopposition des inlcrets, il n'existe qu'une question, a

solution double : que feront les forts ?

Vont-ils se ruer ? Vont-ils se contenir ?

J'appelle materialisme la force e/f'renee. Et j'appelle

spiritualisme la force refrcnvc.

FAIBLES ET FORTS
;

LIMITATION ET ILLIMITATION.

Telle est bien en effet la facon generale de pensersur
ces questions.
Les faibles — legion

— se disent : Dieu veuille que
les forts se moderent, se contiennent, se limitent, se

restreignent et se contraignent ! Dieu veuille que les

forts renoncent a une part de leur force, de leur puis-

sance, de leur ambition ! Dieu veuille que les forts fas-

sent le sacrifice d'une part de leur prerogative !

Ce que les faibles demandcntaux forts, c'est done bien

la limitation, le renoncement, le sacrifice, — lcsquels

d'ailleurscomportent tous les degres, du leger sacrifice

au sacrifice total. Et « l'opinion » mesurant le degre de

la « moralite » precisement a l'etendue du sacrifice,

echelonneou etageses admirations du simple « honnete

hommc » au « heros » ou au « saint ».

Voyons pourtant la contre-partie.

Les forts — poignec
— de leur cote se disent: nous

avons la force, pourquoi? Oui. pourquoi ? sinon pour
en user ? sinon pour faire notre large trouee dans le

iroupcau belant des faibles? Que vient-on nous parler

de limitation, de renoncement, de sacrifice ? Toutc

energie tend a l'expansion, et lout appetit a l'assouvis-

sement.
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C'est deja bien assez, c'est deja trop, d'avoir une

limite naturelle. La nature en effet nous a, dit-on, dis-

pense dune main prodigue, la vigueur du bras et du

cerveau. D'une main prodigue, soit, comparativement
au lot des multitudes

;
mais d'une main fort avare,

absolument parlant. Notre bras peut-il deraciner un

clume ? Notre cerveau peut-il sonder le mystere de

l'etre ? Et cette vigueur mSrne, musculaire et nerveuse,

que devient-elle apres quelques breves annees ? Ne
sombre-t-elle pas dans la decrepitude, la senilite, et la

mort ?

Nous ne disposons done que d'une force doublement

limitee par la nature, •— limitee en quantite et limitee

en duree. Que vient-on nous parler de la limiter encore,

d'une limitation artificielle ?

Que sismifie cette mystification ?

De quel front ose-t-on nous venir pr6eher, sous lc

nom de « morale », je ne sais quel stupide amoindris-

sement de nous-memes?
Foin des barrieres et des entraves ! Ruons-nous. Et

que notre vie, si breve, soit du moins une ivresse,

l'ivresse de la force royalement dechainee !

Je le repete, il y a deux morales : 1° la morale des

forts, ou morale de la force effrenee; et e'est ce que

j'appelle la morale materialiste; 2° la morale des faibles,

ou morale de la force refrenee, et e'est ce que j'appelle

la morale spiritualiste.

Mais ce qu'il importe par-dessus tout de remarquer,
e'est que ces deux morales reposent sur la m6me base,

sur le meme dogme, sur la meime premisse, a savoir,

queles interetssontantagoniqnes, etque, par consequent,
la « moralite », e'est essentiellement une limitation,

limitation tantot acceptee et tantot repudiee, ou plutot,

limitation toujours plus ou moins repudiee, mais d'une

repudiation tour a tour hypocrite ou cynique.
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NECESSITE D UNE SYNTHESE.

Negation du droit, ou negation de la force : de ces

deux solutions, laquelle adopterons-nous?
Ni Tune ni l'autre.

Nous repudierons egalement et l'exclusivisme brutal

des materialistes et l'exclusivisme sentimental des spi-

ritualistes.

Nous montrerons qu'on pent et qu'on doit conci-

lier la these des uns et rantithesc des autres dans une

large et precise synthese.
C'est faire en morale ce que nous avons deja fait en

psychologie.
La aussi, en effet, on l'a vu, nous nous sommes

trouves en presence d'une these materialiste, solide

mais grossiere, et d'une antithese spiritualiste, elevee

mais chimerique. Et nous avons ete amenes a chercher

et a trouver une synthese qui conciliatla part de verite

des deux doctrines, en eliminant leur part d'erreur .

On nous permettra d'ailleurs de faire remarquer que
cette symetrie ou ce rhythme, dans leur simplicite

frappante, n'ontrien d'artificiel, mais naissent et sortent

du fond des choses.



CHAPITRE II

THESE DU MATERIALISME (EXPOSE ET CRITIQUE).

l'eternel deveniu.

Les anciens opposaient la terre au ciel : la terre,

lieu des choses perissables, lieu de la naissauce et de

la mort, de la « genesis » et de la « phlhora »
;
le ciel,

lieu de I'incorruptible.

La science moderne a fait justice de cette antithese.

La corruptibility regit le ciel aussi bien que la terre.

Oui, les astres, eux aussi, naissent el meurent, comme
les choses d'ici-bas. Humboldt comparait le ciel, foret

d'astres, a une foret proprement dite, ou Ton trouve

des arbres parvenus a tous les degres de revolution

vitale, germant a peine, ou deja arborescents, ou en

plein epanouissement, ou deja decrepits, ou enfin

ecroules et pourrissants. Les astres meurent, planetes
et soleils

; quelle idee saisissante ! Un poete du

vieux temps ne disait-il pas deja : « Etle soleil qui, dans

son vasle tour, — voit courir iant de mers et fleurir

tant de terres,
— sans savoir ou tomber, to/nbera

quelque jour ! » Et n'est-ce pas un de nos plus grands

poetes contemporains qui sest eerie : « Les astres tom-

beront comme des figues mures, — qui tombent dan

figuier secoue par les vents ! »

L'immutabilite doit done etre releguee au rang des

chimeres. Encore une fois, tout, dans l'univers, tout

sans exception, est en travail eternel de composition et
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de decomposition. EL lerhythme Spencerien des integra-
tions et des disintegrations cosmiqucs n'a fait que

rappeler et confirmer 1 intuition du vieil Heraclite : ce

monde est un feu qui s'eteint et se rallume en rae-

sure....

LA « FAIM », PREMIERE LOI DE l'aNIMALITE.

Cependant, dans cetle sorte de fermentation univer-

selle, il reste vrai qu'on peut, qu'on doit etablir une dis-

tinction,
— la distinction des vivants et des non-vivants.

J'entends distinction pratique, et sous reserve de la

question de fond. Y a-t-il transition insensible ou solu-

tion de continuity radicale entre l'inorganique et l'or-

ganique? Est-ce le creationnisme qui a raison, ou bien

l'heterog^nie ou generation sjiontanee? J'ecarte ce pro-

fond debat.

Pratiquement, la distinction des vivants et des non-

vivants est legitime, et cela me suffit.

Or le vivant, c'est une existence plus brillante, mais

aussi plus precaire.
II y a, croit-on, quelque cinquante millions d'an-

nees que la vie est apparue sur la planete terrestre.

C'est qu'en effet, pour que la vie puisse germer, il

faut que soit realise tout un ensemble de conditions

cosmiques : un certain etat de la planete, et un certain

etat du soleil. Avant, c'est trop tot. Apres, c'est trop
tard. La vie apparait ainsi, comme une floraison deli-

cate et ephemere entre la periode de fusion et la

peHode de congelation, entre les laves et les glaces

cosmiques.
Mais ce n'est pas tout. La vie apparue, qu'est-ce qui

caracterise essentiellement le vivant, par opposition
avec le reste des etres inorganiques? C'est la nutrition.

Voila le trait decisif. Le vivant est un etre qui ne
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peut subsister et persisler que par des emprants perpe-
tuels au milieu. Le vivant a besoin d'absorber des ali-

ments, besoin de manger, besoin enfin de se nourrir.

S'il ne mange pas, il meurt. Manger ou mourir,

telle est l'alternative. Le monde des vivants est regi

par l'implacable loi de la faim.

LA « LUTTE », DEUXIEME LOI DE l'aNIMALITE.

Or, voici l'autre element du probleme. L'aliment est

plus ou moins abondant. Parfois il manque, souvent

m6me.

Cependant l'armee des vivants est la, la double

armee des plantes et des b6tes.

Laissons les plantes, et ne nous occupons que des

animaux.

II y a, dit-on, sur noire planete, environ un million

despeces animales. Mais les individus dechaqueespece,

par combien de milliers, de millions, de milliards, se

chiffrent-ils?

Tous ces individus aspirent frenetiquementa manger,

parce que tous aspirent frenetiquement a vivre. La
« tendance de l'etrc a perseverer dans son etre » est

l'infrangible ressort de l'univers.

Tous ces individus, herbivores, frugivores, carnivores,

vont toujours, Aprement, qufitant le butin, la proie...

Figurons-nous par la pensee ces milliards de gueules

pantelantes ouvertes vers un aliment insuffisant, sinon

problematique.

Que peut-il resulter de cette confrontation entre la

proie rare et la convoitise infinie? Quoi, sinon le con-

flit, la bataille et rentr'egorgement?
La vie est une lutte. La terre est un champ clos. Ce ta-

bleau a ete largement brosse, etbien des fois, de Lucrece

a Darwin. II serait au moins inutile de le recommencer
2o
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II nous sufiit dc retenir le fait essentiel. Sur toute la

surface de la terre, el a travers tous les elements, une

immense bataille se livre sans fin ni treve entre les

pullulantes generations animales pour la conquetc de

['aliment bcni. Les plus forts, les plus vitcs, les plus

ruses, l'emportent, mangcntet vivent. Les autrcs peris-

sent en foule. C'cstce qu'on nomme la « selection ».

Conclusion : la faim, le bcsoin, l'appetit, linter^t,

d'ou l'antagonisme, la lutte, la violence, la force enfin :

telle est la loi qui regit l'animalite, telle est la moralile

animate.

LA « FAIM » SEVIT DANS L'HUMANITE COMME

DANS L'ANIMALITE.

La faim, l'appetit, l'interet, cest la loi de l'animalite.

Est-ce aussi la loi de l'humanite?

He, sans doute. Pourquoi done pas?
II est veritablement plaisant de voir le genre humain

se tirer de la presse et s'opposer au reste du monde

animal, — commc s'il etait autre chose qu'un rameau

dans limmense arbre gen6alogique des betes !

Raisonnons en effet.

II y a environ un million d'especes animales sur la

terre, dont la derniere venue et la plus perfectionnee

s'appelle Fespece humaine. Pourquoi cetle derniere

espece s'arrogerait-elle une place a part? Est-elle done

autrement constituee en somme que les especes ant6-

rieures et inferieures? Au premier coup d'oeil, il ne le

semble pas. Et, si, au lieu d'une simple vue du dehors,

on entre dans l'examen anatomique et physiologique, il

le semble encore bien moins.

La biologic comparee, en effet, a decisivement etabli

1'ideutilc de structure et de fonctions entre l'homme
et l'animal ordinaire. Squelette et visceres, systeme
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osseux, systeme nerveux, appareil vasculaire, appareils

purificateurs, tout n'est-il pas analogue?

Oui, pour l'anatomie et la physiologie, l'homme est

bel et bien animal.

Et ses besoins et ses mceurs, sont-ils autres ? Point.

Lui aussi, il est gouverne par l'universelle et fonda-

mentale loi des vivants, la loi de la faim.

Quel est le constant et l'obsedant souci des quinze
cent millions dhumains que porte la planete? Manger.

Sauf une poignee d'individus appeles « riches », ce

milliard et demi d'individus, tout le long des jours, des

mois et des annees, lutte pour manger. Et combien

qui n'y reussissent pas! Combien qui perissent dans

ces vastes famines que Ion voit aujourd'hui encore

sevir notamment en Chine, dans l'lnde, en Russie!

Et combien qui y reussissent mal ! Combien qui

tratnent sur la face de la terre leurs corps anemies!

Pauvrete, indigence, denuement, misere, proletariat,

que signifient done tous ces mots qui remplissent la

presse et les tribunes d'Occident, sinon le rale des

vaincus dans la terrible bataille du pain?

LA « LUTTE » DOIT DONC SEVIR DANS l'hUMANITE

COMME DANS l'aNIMALITE.

L'humanite, done, comme le reste de l'animalite, est

serve de la faim.

Mais nous avons vu que l'animal, en proie aux affres

de la faim, se rue aux conflits. Nous avons vu que
l'animal, dechaine par l'instinct vital, tue etbroie, aveu-

glement, tout ce qui est obstacle a son assouvisscment.

Nous avons vu enfin que l'animal ne connalt et ne pra-

tique qu'une maxime, la loi du plus fort, la loi de vio-

lence.

Eh bien, Fhomme, a son tour, puisqu'il est animal,
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rigoureusement animal, de structure ct de fonctions,

peut-il agir autrement que l'animal ? Ayant memes

besoins, peut-il avoir d'autres mceurs?

Luiaussi, il veutvivre; lui aussi, il tendardemment a

« perseverer dans l'fitre. » Et lui aussi, il a de la peine
a se procurer l'aliment. Lui aussi, il lui faut disputer sa

nourriture a des concurrents egalement aviclcs. Lui

aussi done, il luttera de vigueur et de ruse. Lui aussi,

il sc battra. Lui aussi, il ecoutera aveuglement son

egoi'sme, son inter^t, sa passion. Lui aussi enfin, il pra-

tiquera cyniquement ou sournoisement la loi du plus

fort.

L'hunianite fait partie de l'animalite. La loi animale

sera done aussi la loi humaine: la violence au service

de l'interet, e'est l'universelle loi.

Le devoir, le droit, la justice : au fond de to us ces

grands mots que Ton fait sonner si fort, il n'y a qu'hypo-

crisie, ou duperie...

CRITIQUE : LA iMORALE MATERIALISTS SE RESOUT EN DEUX

THESES DOXT l'l'NE VRAIE ET l'aUTRE FAUSSE.

La critique de la morale materialiste est aisee.

II y faut distinguer deux theses :

1° L'interet et la violence regissent les rapports d'ani-

mal a animal.

2° L'interet et la violence doivent regir les rapports
d'homme a liomme.

La premiere these est vraie. La seconde est fausse.

Que la premiere these soit l'6vidence m6me, il n'y ;»

pour s'en convaincre qu'a jeter un coup d'ceil sur la

nature. Je le repete, Lucrece et Darwin ont bien vu et

bien consigne, dans leurs tragiques poemes ou sys-

temes, l'exacte r^alite des choses.

Dans l'animalite proprement dite, la predation est le
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regime normal. L'animal n'est pas capable de produc-
tion. II ne peut que s'efforcer de s'emparer de la proie

que lui offre la nature.

Or cette proie est insuffisante. Ilya disproportion
entre l'aliment offert et l'aliment demande. L'aliment

offert est rare, done a haut prix. II est l'enjeu sanglant
d'un combat quotidien. La vie est lc prix de la victoire.

Et la victoire est le prix de la force. Tout cela est

incontestable et inconteste.

Mais, en est-il de m6me pour le genre humain? Voila

le point litigieux. La seconde these materialiste, a

savoir 1'assimilation du rapport des hommes entre eux

au rapport des animaux entre eux, est-ellevalable? C'est

ce que je nic radicalement.

LA JUSTICE, MYSTERIEUSE ET INDOMPTABLE FORCE.

Et, en effet, si l'interel et la force etaient l'unique loi

des humains, comment expliquer, chez lespires d'entre

eux, cet involontaire respect de la vie, de l'honneur,

de la personne et des biens d'autrui, quand leurs pas-

sions ne sont pas directement en jeu?
Comment expliquer la mysterieuse puissance de ce

simple mot, le « droit », et l'emotion qui s'empare des

plus indifferents ou des plus cyniques, quand un indi-

vidu, victime de l'iniquite, fait energiquement et pathe-

tiquement appel a la « justice » ?

Le « droit », la « justice », ce sont done la aussi des

realites! Ce sont done la aussi des forces, des energies

positives! Ce sont done la aussi des « lois » de l'uni-

vers ! La force n'est done pas l'unique reine du monde,
et la justice est, pour le moins, une competitrice bardie,

et une indomptable rivale ! Car, remarquons-le, la

force a beau sevir, se dechainer, et faire rage : jamais
la justice n'abdique. Ileurtee, renversee, foulee, pie-
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tiuee, elle proteste encore, elle proteste toujours, inex-

tinguiblement, a travers ses sanglots, ses spasmes et

ses rales.

Orcelaqui proteste et qui resiste ainsi, cela qui est

insubjuguable et, en fin de compte, invincible, cela

peut-il n'6tre « rien »? Et la supreme puissance peut-
elle done appartenir a ce qui nc sera it qu'un fantome,
une chimere, une ombre?

OBJECTION BANALE : LA JUSTICE, FREIN ARTIFICIEL.

On peut essayer de dire : le « droit », la « justice »,

e'est-a-dire le respect d'autrui, ce ne sont la que des

prejuges intellectuels et des predispositions morales,

inculquees aux individus par Feducation et rheredite,

des restrictions et des contraintesartificielles lentement

forgees par l'habitude, et invet6rees par l'atavisme.

Ou encore : la justice et le droit, ce ne sont la que des

greffes precaires pratiquees sur le sauvageon humain.

Ou enfin : la moralite, ce n'est la qu'une deviation

factice imposee a la nature humaine ou aux instincts

naturels par reffort combine de reducation familiale et

de la legislation sociale. Gette deviation, aujourd'hui,
nous parait normale. Nous la croyons congenitale, bien

qu'elle ne soit que tardivement et precairement acquise.

La preuve en est que si Taction de la loi morale ou

juridique venait a faiblir, et surtout a faillir, on verrait

aussitot l'instinct naturel, l'instinct veritable, mate et

masque par l'education, relever la tete, secouer joug
et frein, et se dechainer irresistiblement.

Et a cet egard, Fhumanite se divise en deux groupes :

ceux qui, conscients ou non de la duperie et du despo-
tisme dont ils sont victimes, se resignent au joug ;

et

ceux qui, ayant a la fois assez de sagacite pour p6netrer
la mystification du moralisme, et assez d'energie pour
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secouer la vieille tyrannie, s'affranchissent hardiment

des vains scrupules de l'ethique, rentrent dans les voies

naturelles de l'antagonisme sans merci, et, soit hypo-
critement, soit cyniquement, dechainent, a travers la

dolente multitude des faibles et des niais, la devasta-

trice frenesie de leur « moi » forcene.

REPONSE : LA JUSTICE, LOI NATURELLE.

Voila ce que peut dire, voila ce que dit parfois la

morale materialiste.

Mais on peut repondreal'objection. On peutrepondre
notamment ceci : admettons que les instincts de la

bele humaine ne soient que tres precairement conte-

nus par le double frein de l'education et de la legisla-

tion... Encore faut-il nous expliquer la presence de ce

frein.

Comment done se fait-il que la foi sociale et la loi

sociale, comment se fait-il que l'education et la legis-

lation, comment se fait-il que la discipline domestique
et la discipline publique s'avisent de vouloir plier

l'individu a un certain type de conduite, et s'entendent

parfaitement pour determiner ce type de conduite

souhaitable ?

Disons plus : comment se fait-il que dans tous les

temps et dans tous les lieux, et chez tous les peuples,
la famille et l'Etat aient eleve la meme pretention de

regenter l'individu, et se soient toujours entendus pour
le regenter, et l'aient regente precisement de la mSrne

fagon a travers les espaces et les siecles?

r\" c s t-i 1 pas bien curieux que tous les peuples, tous,

sans exception, aient des decalogues et des codes, des

« tables de la loi », philosophiques ou juridiques,
humaines ou divines ? Et n'est-il pas encore plus curieux

que ces « tables de la loi » formulent precisement, sans
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qu'il ait pu y avoir d'cntenle prealable, les mcmes

prescriptions ?

La violence, dites-vous, est la loi animate, et par

consequent aussi la loi humaine. Alors comment se

iait-il que toutes les societes et toutes les legislations

s'accordent pour proscrire radicalement et energique-
ment la violence, toute violence : violence contre la vie,

violence contre I'honneur, violence contre les personnes,
violence contre les biens?

Et les lois de justice, qui done les edicte, sinon

Telite? Et comment seraient-ellesapplicables a la foule,

si la foule, au fond de son coeur, ne les admettait et ne

les avouait ?

Si la morale est une duperie, tout le monde est done

complice, en meme temps que dupe ! L'etrangc mysti-
fication que voila !

Allons! il v faut renoncer : la these est insoutenable,

la these est puerile, meme. Non, la violence n'est pas
la loi de Fhomme, comme de l'animal. Non, la justice

n'est pas le masque hypocrite de la violence. La justice

est la loi proprement sociale. La justice est I'instinct

indomplable de notre espece. La justice est le batle-

ment meme du cceur de l'humanile.



CHAPITRE III

ANTITHtSE DU SPIRITUALISME (EXPOSE ET CRITIQUE).

LE SPIRITUALISME PROTESTE CONTRE LA NEGATION

DU DROIT.

Le spiritualisme n'a garde de conlester que la force

regie les rapports d'animal a animal.

Mais il conteste energiquementqu'elle regie ou doive

regler les rapports d'homme a homme, et que droit et

devoir ne soient que des chimeres.

Non, dit-il, non, le droit et le devoir, et la justice, ne

sont pas de vains reves !

Si l'humahite, la societe, netaient qu'un champ clos

pour une bataille sans scrupule et sans merci, si la vie

<le notre espece n'etait que le jeu de la force et de la

ruse, a quoi rimeraient, je vous prie, et la conscience

individuelle, avec ses muettes et imperieuses voix;

et Topinion publique, avec ses ecrasants verdicts, ses

reprobations et ses execrations sans appel ;
et ces chefs

de justice intronises par tous les groupes sociaux ; et

ces vastes legislations, ces tables, et ces codes, avec

les multiples corporations chargees de les elaborer, de

les interpreter, de les enseigner, de les appliquer...

oui, nous le demandons, que signifierait tout cela?

Pas plus qu'il n'y a de cause sans effet, il ne saurait

y avoir d'effet sans cause. Nous voyons un effet : il faut

une cause. Nous voyons un effet enorme : il faut une

cause proportionnee.
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Les codes sont la : qui les a dicles? Les tribunaux

fonctionnent : qui les dressa? Les mains de justice

planent sur les fronts del'orageuse humanite : qui done

les abaisse ou les eleve ainsi ?

Le fait enorme de la justice, du devoir et du droit,

il serait vraiment plaisant qu'on pretendit purement et

simplement nous l'escamoter !

COMMENT LE SPIRITUALISME PRETEND EXPLIQUER
LA NATURE DU DROIT.

Mais le spiritualisme s'est-il contente de protester

energiquement contre la these materialiste, e'est-a-dire

contre la negation du droit au profit de la force ?

Non. II a voulu faire davantage pour le droit. II a

voulu, non seulement en affirmer l'existence, mais aussi

en expliquerla nature. Et e'est ainsi que s'est constitute,

tant bien que mal, une theorie spiritualiste du droit.

On va voir comment.

Ici, en morale, le spiritualisme a raisonne tout a fait

de la memefagon que ci-dessus, en psychologic
On se rappelle cette argumentation psychologique :

la raison est autre chose que la sensation, le contraire

de la sensation
; or, la sensation procede du cerveau,

ou, plus largement, du corps, ou, plus generalement, de

la matiere; done la raison procede de quelque chose

qui est un non-cerveau, un non-corps, une non-matiere,

et ce quelque chose nous Tappelons « ame » ou

« esprit ».

En morale, le spiritualisme, tel que nous l'avons

defini, s'est borne a reprendre cette argumentation

psychologique et a formuler le raisonnement suivant :

le droit est autre chose que la force, le contraire de la

force; or la force ou violence est inspiree par l'appctit

ou rinteret, lequcl lui-meme procede du corps; done
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le droit, qui est le contraire de la force, est necessai-

rement inspire par le contraire de l'appetit ou interet,

c'est-a-dire par le desinteressement, lequel a son tour

procede de ce qui est le contraire du corps, c'est-a-dire

de Tame.

Force et droit, ou violence eljustice, c'est done interet

el desinteressement, ou encore, corps el time.

De sorte que Ydme explique la raison en psychologie
et la justice en morale, comrae le corps explique en

psychologie la sensation et en morale la violence.

C'est partout et toujours le dualisme cVopposilion. Et

telle est la morale spiritualiste.

CRITIQUE : LE SPIRITUALISME A TRES RIEN PROTESTE.

Nous ne nous attarderons pas a rencherir sur ces

protestations du spiritualisme en faveur de l'existence

du droit. II est trop evident que le spiritualisme a mille

fois raison quand il constate, signale et caracterise

avec vehemence ces realites grandioses qu'on appelle la

justice, le droit et le devoir, et quand il les maintient

energiquement en face de la violence et de la force.

Mais ici aussi, en morale, comme plus haut en

psychologie, il y a lieu de se le demander : le spiri-

tualisme a-t-il ete aussi heureusement inspire dans

\'explication qu'opiniatrement obstine dans la protes-

tation ?

Je ne le crois pas,
— tant s'en faut.

Gertes, le spiritualisme a eu du merite ici aussi a

tenir tele au materialisme. II a eu du merite a faire

echec aux apparentes evidences. II a eu du merite a

braver les discourtoises railleries. En se mettant ainsi

a la traverse des engouements populaires ou des tumul-

tuaires deroutes, en sauvant le drapeau, il a bien me-

rite de la philosophic et de la civilisation.
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II s'est obstine a dire : non ! Non, le droit n'est pas
reductiblc a la force ! Ge faisant, il obligeait les esprits
a reflechir, il permettait de percer a jour le neant des

solutions specieuses et natives, il donnait le temps de

sc produire aux doctrines solides et muries.

LE SPIRITUALISME A TRES MAL EXFLIQUE.

Mais, cette justice rendue an spiritualisme, il faut

bien le dire, son explication est deplorable.
Le spiritualisme, dans sa doctrine morale, est, non

seulement faux, mais funeste.

II est faux d'abord, puisque pour expliquer la jus-

tice, il ne trouve rien de mieux que de faire inter-

venir encore je ne sais quelle substance, quelle inin-

telligible substance appelee « Ame », qu'il avait deja

fait intervenir pour expliquer la raison.

(Juoi de moins scientifique en effet que de faire in-

tervenir une chose, pour expliquer un nouveau faisceau

dephenomenes, un nouveau groupe de rapport^. N'est-

ce pas la toujours recourir aux entites nai'ves de la

scolastique ? Et quelle chose encore! Une chose radi-

calement differente du corps, de la matiere, de la na-

ture, de l'univers enticr ! Une chose qui est hors du

temps et du lieu! Une chose qu'on ne peut caracteriser

que par des negations ! C'est-a-dire une chose dont, a

proprement parler, on ne peut rien penser ni rien dire!

Mais si le spiritualisme est faux, en tant qu'il pretend

expliquer la justice par une time substantielle, il est

aussi et surtout funeste, en tant qu'il pretend faire du

droit et du devoir, c'est-a-dire de la justice, le con-

Iraire de Finteret, c'est-a-dire un des-interessement.

Le droit, negation de l'interet ! Le devoir, negation
de l'interet! La justice, negation de linter^t! Ouelle

erreur theoriquement! Et, pratiquement, quelle folie!
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Erreur, car rien ne saurait prevaloir contre l'axiome

spinosistc : tout etre tend a perseverer dans son £tre.

Le vouloir etre, en effet, est le fait fondamental sur

lequel toute la creation repose. Sans cetobstine amour

de 1'existence, quelle creature pourrait durer? La vie.

disait Bichat, c'est l'ensemble des forces qui rSsisteni

a la mort. Otez Yigoisme essentiel des individus et des

especes, tout croule. L'egoi'sme n'est pas seulement le

ressort de l'univers, il en est aussi le cran de surete.

L'egoi'sme, c'est l'universel et eternel effort qui, seul,

elance etsoutient l'etreau-dessus desgouffres du neanl .

Tout 6tre veutetre. L'existence implique la volonte de

l'existence. Un etre desinteresse, au contraire, c'est un

etre qui ne voudrait pas <5tre. C'est un vouloir qui seraif

un non-vouloir. Tranchons le mot : c'est une concep-

tion contradictoire, une pure absurdite.

Erreur, theoriquement, ai-je dit! Mais j'ai ajoute : et

pratiquement, folic!

En effet, si l'amour de soi, si le desir de perseverer.

si l'egoisme, si l'ambition enfin, c'est l'instinct legitime

et inderacinable de toute creature, et par consequent

de l'homme aussi bien que de l'animal, que penser

d'une morale qui se presente elle-meme comme la ne-

gation de l'interet, comme un des-interessemenVi N'est-ce

pasvouer la morale a l'execration secrete on publique?

N'est-ce pas dechainer soi-m6me rimmoralite? N'est-ce

pas, de ses propres mains, etrangler le droit et juguler

la justice?
Involontairement, inconsciemment, la morale spiri-

tualiste vulgaire, autrement, mais autant peut-£tre que
la morale materialiste elle-meme, est un cas de haute

trahison.



CHAPITRE IV

SYNTHASE DU MATERIALISME ET DU SPIRITUALISME,

OU MORALE BIO-SOCIALE.

NECESSITE D UNE SYNTHESE.

Nous avons cntendu la these et l'antithese. Le mate-

rialisnie nie le droit,
—

negation directe et vonlue. Le

spiritualisme, lui, affirme le droit, et... l'explique. Ill'ex-

plique, en en faisant un des-interessement, une nega-

tion de l'interSt. Or, affirmer le droit, en tant que des-

interessement, c'est-a-dire nier l'interfit, c'est en realite

nier le droit, sans le savoir,
—

negation indirecte et

involontaire. En effet, l'intere% e'est l'affirmation cos-

mique fondamentale, contre laquelle rien ne saurait

prevaloir. G'estla « position » essentielle, contre laquelle

rien ni personne ne saurait prendre position. C'est la

base tautologique des choses : l'fitre est, c'est-a-dire

veut 6tre. Que faites-vous cependant? Vous dites : la

morale, le droit et le devoir, la justice, c'est le desinte-

ressement, c'est la negation de l'interet, c'est le non

vouloir elrel

Vous proposez done comme morale, c'est-a-dire pour

dinger la conduite de 1'homme au mieuxde ses interets,

quoi? la negation de Finteretl Et comme rinteret ne

saurait jamais etre nie que verbalement, non reellement

eteffectivement, c'est done la morale, la justice, le droit

que, a votre insu, vous niez !

Negation voulue, on negation involontaire du droit,
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voila a quoi aboutissent respectivement le materialisme

et le spiritualisme.
Et pourtant le droit existe, quoi qu'en pense le mate-

rialisme ! Et pourtant le droit ne saurait etre la negation
de l'interet, quoi qu'en pense le spiritualisme !

Qu'est-il done? N'est-il pas possible de concilier l'in-

teret et le droit? N'est-il pas possible de depasser la

these materialiste et lantithese spiritualiste, etde s'ele-

ver a une synthese positive?

Oui, croyons-nous; mais il est necessaire de re-

prendre les choses de plus liaut.

RAPPORTS DE LA PSYCIIOLOGIE ET DE LA MORALE.

Qu'est-ce que 1' « ame » (mentalite superieure ou pro-

prement humaine, e'est-a-dire raison et liberty)? C'est

un produit, une plus-value, un surcroit, un benefice du

a Fassociation, a la societe, a la cite, a l'Etat.

L' «. ame » est fonction de la « cite ».

Mais la « cit6 » est longue a construire. Done
V « ame » aussi est longue a constituer.

Et qu'est-ce qui fonde l'association ou cite? C'est un

conivat, tacite ou explicite, peu importe; e'est-a-dire une

reciprocity de droits et de devoirs, une justice, enfin une

morale.

Or une ebauche de morale a donne une ebauche de

cite, qui a donne une ebauche d'ame (celle-ci revelee

par 1'introspective psychologic) : la morale achevee

donnera done une cite accomplie, qui donnera une ame

parfaite.

On saisit ici nettement les rapports de ces quatre
termes : cite, Ame, morale, psychologic
La morale cree la cite, condition de Fame

;
et Tame,

conditionnee par la cite
,

est revelee par la psycho-

logic
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La morale est I'institution clu moyen (cite), et la

psychologic est la conscience du resultat (ame).
D'ailleurs il y a deux morales et deux psychologies,

ou plutot deux phases, soit pour la morale, soit pour la

psychologie :

1° Un peu de morale a cree un peu de cite et dame,
c'est-a-dire un peu de psychologie ;

2° Beaucoup de morale creera beaucoup de cite et

dame, c'est-a-dire beaucoup de psychologie.

Seulement, de ces quatre termes, nous n'en voyons
d'orclinaire que deux : le second et le troisieme.

Eneffet, la psychologie actuellen 1 nous revelece que
nous avons d'ame

;
mais nous ne nous inquietons guere

du moyen qui nous a permis de nous procurer ce demi-

developpement, a savoir la morale initiate n° 1, et nous

prenons ce que nous avons d'Ame pour une possession

primordiale et congenitale.
D'autre part, nous aspirons instinctivement a parfaire

notre developpement que nous sentons bien n'etre

qu'ebauche, d'ou notre morale n°2; mais nous n'avons

pas conscience du resultat definitif, c'est-a-dire de l'Ame

accomplie, objet de la psychologie finale ou psycho-

logie n° 2.

En d'autres termes, la psychologie actuelle nous

masque plus ou moins la psychologie ulterieure, et la

morale actuelle nous masque plus ou moins la morale

a/iterieure.

LA MORALE, c'EST l'ASPIRATION A LA CITE PARFAITE.

Nous le savons, la construction de la cite politique

(organe) et de Tame politique (fonction), c'est la un

chapitre d'histoire naturelle, une page de 1'immense et

eternelle creation.

Par la psychologie, la cite humaine et Fame humaine



SYNTHESE DU MATERIALISME ET DU SPIRITUALISME. 401

s'efforcent de prendre conscience du degre d'organisa-

tion qu'elles ont deja atteint.

Par la morale, la cite humaine et l'ame humaine

s'efforcent de prendre conscience des progres qu'elles

ont encore a realiser.

Mais penser une chose, c'est deja la faire. L'idee est

l'embryon de Facte. Le reve est le germe de l'etre.

La speculation morale, c'est le secret repli du cer-

veau social ou s'elabore, dans l'intimite moleculaire,

le perfectionnement constitutionnel du grand animal

politique.

C'est l'association qui a dote le miserable anthro-

poi'de de ce que nous appelons un « esprit » et un

« cceur », ou, d'un seul mot, une « ame ».

Mais combien prdcaire encore, cette association ! Et

combien rudimentaire encore, par consequent, cette

« ame » !

Plus de justesse, c'est-a-dire, plus de justice, dans

l'association, voila evidemment le moyen, l'unique

moyen, de faire croitre l'ame en vigueur et en ri-

chesse, c'est-a-dire en force et en joie ,
enfin en

bonhenr.

Un indomptable instinct le disait a Rousseau : « Sois

juste, et tu seras heureux ». Je dirai plus loin, par ou

pechait, chez Rousseau du moins, cette parole. Mais il

reste vrai que ces deux concepts et ces deux termes

connexes, justice et bonheur, sont les deux clameurs

jumelles du genre humain.

Toute la morale n'est autre chose que la meditation

— et par consequent la construction — de la justice,

cette matrice sacree du bonheur.

Penser la justice, c'est la creer. Les moralistes

(vrais) sont les fondateurs de la cite.

26
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LA MORALE, EN CE SENS, PRECEDE LA PSYCHOLOGIE.

On le voit, noire morale, comme noire psychologic,
est essenticllemcnt sociale.

La philosophic courante pose dabord V « amc » toute

constitute, et sc demande ensuite comment elle doit se

conduire a 1'egard de cette realite tout cxterieure et

presque etrangere qu'on appellc la « cite » !

Nous renversons totalement le point de vue, et nous

disons :

L'individu isole est denue. L'association le pourvoit.
Une association superficielle, fausse,precaire, n'a pu

encore le pourvoir que mediocrement. Mais une asso-

ciation profondc, juste, solide, saura, peu a peu, le pour-
voir opulemment.
En d'autres termes : un peu dissociation ou un peu

de justice a procure un peu d'ame
; beaucoup disso-

ciation ou de justice procurera beaucoup d'&mc.

L' « ame » est fonction de la « cite » et progresse
comme elle. Les « ames » sont fonctions des « citoyens »

et progressent comme eux, lesquels progressent eux-

memes comme la « cite » dont ils sont « citoyens »,

comme 1' « animal politique » dont ils sont d'ephemeres
« animalcules ».

LA GRANDE LIGNE DE DEMARCATION : AVANT

ET APRES.

Qu'on veuille bien sc rappeler noire esquisse d'une

psychologie sociale.

Toute science de Fhomme, disions-nous, doit se

diviser en deux grandes parties : avanl et apres, avant

l'association et apres l'association, a l'etat sauvage et

a l'etat civilisd.
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Avant, c'est 1'humble sensation et l'aveugle impul-

sion, ce sont les appetits grossiers, c'est le cri animal.

Apres, c'est la sublime raison et la lumineuse liberte,

ce sont les aspirations ideales, c'est le verbe presque
divin.

Voila ce que nous disions pour la psychologic
Mais cette ceuvre est-elle achevee? Non. Ebauchee

seulement.

Un peu d'association ou de justice a cree un peu
dame (psychologic). Beaucoup d'association et de jus-

tice doit creer beaucoup d'ame (morale).
La raison et la liberie, c'est la nature superieure

creee dans l'individu par Tassociation, par opposition
k la sensation et a Yinstinct, choses animales.

Pareillement le bonheur, c'est Vaspiration superieure,
eveillee dans l'individu par l'association, par opposition
au plaisir ou appetit animal.

L'animal s'arr6te au plaisir ;
l'homme vise au

bonheur.

C'est tout un monde nouveau qui s'elabore, un monde
d'en haut, par opposition au monde d'en bas, un

monde ideal, e'est-a-dire qui n'existe guere encore

qu'en idee, mais qui peu a peu se realise, car l'ideal

n'est autre chose que la sourde germination du reel.

Mais encore une fois, grace a quoi s'epanouit-elle,

•cette mentalite superieure, cette « ame »
('}'-»//(), objet

de la psychologies Grace a l'association, e'est-a-dire

grace a la justice (Sivcyj), objet de la morale.

•CONSTRUCTION DE L'ANIMAL PHYSIQUE ET CONSTRUCTION

DE L'ANIMAL POLITIQUE.

Ainsi une dike est en train de creer une psuche.
Une juste association transforme des anthropo'ides en

homines, e'est-a-dire leur confere lentement des capa-
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cites nouvelles et transfigure leur instinct en raison.

Mais l'instinct, cette raison animate, qu'est-ce done?

Nous le savons a merveille. La psychologic nous l'a

appris.
L'animal est une association d'animalcules, appeles

cellules. Ges animalcules associes sont transformer par

l'association, e'est-a-dire que leur humble mentalite est

tranformee en une mentalite plus haute. On appelle

instinct cette mentalite collective, cette mentalite dis-

sociation, cette mentalite du systeme d'animalcules

appele animal. (Test, si Ton veut, une mentalitd du

second degre, puisque un systeme d'animaux, ou cite,

produira une mentalite du troisieme degre, la raison.

Ou'est-ce a dire, sinon qu'une premiere association,

une premiere dike, a produit une premiere mentalite

collective, une premiere psuche, Ydme des betes, tout a

fait de la meme fagon qu'une seconde association, une

seconde dike est en train de produire une seconde

mentalite collective, une seconde psuche, Ydme des

homines.

Mais pas plus que la seconde, la premiere dike, et,

par consequent, pas plus que la seconde, la premiere

psuche, ne se sont constitutes d'emblee.

Toute association est laborieuse, et tout produit
d'asso ciation, par suite, est onereux.

L'animal physique (ou cite physique), a du, lui aussi

sans doute, longuement tatonncr et s'evertuer pour
arriver a se construire. Alors la morale 6tait pour lui

un effort. Aujourd'hui qu'il est construit, la dike lui est

devenue natnrclle. L'ideal, e'est de la nature quis'enfante
et se realise. La nature, e'est de l'ideal realise, de l'ideal

au repos.
Et ceci explique Yanimal politique a lui-meme.

En effet, l'animal politique (ou cite physique) devienl.

11 est en train de se construire. II est en pleine
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periode daspiration, d'ideal et d'effort. La dike, ce

rTest point encore sa nature, tant sen faut. La moralite,

ce n'est point encore sa maniere d'etre habituelle et

instinctive. La dike, c'est son vceu. La moralite, c'est

son effort, sa volonte, souvent sa velleiie impuissante.

Moralite, c'est socialite.

L'animal physique, c'est une socialite ou moralite en

acte ou effective. L'animal politique, c'est une socialite

ou moralite en puissance ou virtuelle.

L'animal physique et l'animal politique s'expliquent
l'un par l'autre. Le pass6 et l'avenir, l'actuel et le virtuel

s'eclairent reciproquemenl.

LA DOUBLE LOI, INTERNE ET EXTERNE, DE TOUT

ORGANISME.

Mais tout ceci nc r6sout-il pas l'apparente opposition
de la force et du droit?

Force et droit, dit-on, c'est animal et homme. C'est

bientot dit.

Regardons-y de pres.

Dans la cite politique, a l'int6rieur de l'association,

nous trouvons tout un systeme de rapports, appele

rapports de devoir et de droit, ou justice.

Mais, nous venons de le voir, dans la cite physique
aussi, a l'interieur de l'association des animalcules

appeles cellules, nous trouvons tout un systeme de

devoirs et de droits, toute une justice, toute une loi

de moralite ou socialite.

Mais en ce cas, il y aurait un droit dans l'humanite,
et un droit aussi dans l'animalite. Et alors, que devient

l'antithese de la force, loi animale, et du droit, loi

humaine ?

L'antithese tombe.

Les animaux physiques, entre eux, soit d'espece
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a cspece, soil de race a race, soit raeme d'individu &

individu, peuvent vivre sur le pied de guerre declaree,

ou de paix arm6e, d'hostilite sourde, d'antagonisme,

enfin, latent ou patent.

Mais, a l'interieur de Yanimal physique, les animal-

cules qui le composent sont arrives a s'associer, a se

diviser le travail, a se specialise!' et a se coordonner, en

un mot, a se solidariser etroitement et profondement.
Le regime des animaux physiques enlre eux peut

done 6tre la violence.

Mais le regime des animalcules enlre eux, au sein de

l'animal physique, est necessairement la justice.

Telle est la double hi, externe et interne, du monde

biologique.

Or,cette double loi, nous la trouvons egalement dans

le monde sociologique.
Les animaux politiques ,

entre eux (les peuples, les

nations, les societes, les cites), peuvent vivre sous un

regime d'hostilite (guerres militaires ou financieres).

Mais, a l'interieur de Yanimal politique, les animal-

cules qui le composent vivent forcement sous le regime
dassociation.

De cite a cite, la guerre est admissihle, jusqu'ici du

moins.

Mais de citoyen a citoyen, au sein de la cit6, l'anta-

gonisme est veritablement insense.

Toute association est une justice ;
ou elle n'est pas.

LA MEPRISE COLOSSALE DU MATERIALISME.

Appliquons ceci au debat du materialisme et du spi-

ritualisme, en morale.

Le materialisme dit :

D'animal a animal, e'est la force qui regne, la force

ou la ruse, la violence enfin; done, dliomme a homme*
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puisque Fhomrae est un animal, c'est aussi la loi du

plus fort qui doit regner.

Apres ce que nous venons de dire, le sophisme ne

saute-t-il pas aux yeux?
D'animal a animal, la violence regne, soit. Mais

danimalcule a animalcule, au sein de l'animal, c'est la

justice qui regne ou doit regner.

Done, violence, si vous voulez, de cite a cite. Mais,

justice, de citoyen a citoyen, dans la cite.

(Et encore la violence, de cite a cite, ne sera-t-elle

peut-etre pas eternelle. Auquel cas, la lutte ne subsis-

terait plus qu'entre l'espece humaine et les autres

especes).
On le voit, le debat du materialisme et du spiritua-

lisme, en morale, est ne d'un malentendu immense.

II y a deux lois, pour l'animalite : loi externe, rap-

port d'un tout a un tout, la force
;

loi interne, rapport
de partie a partie, dans le tout, la justice.

II y aura done aussi deux lois pareilles pour l'hu-

manite.

L'erreur du materialisme consiste a traiter l'individu

humain corame un tout, relevant de la loi de force,

tandis qu'il est une partie, relevant de la loi de jus-
tice.

En un mot, le materialisme, par une meprise colos-

sale, pretend appliquer la loi externe de la zoologie au

monde interne de la sociologie.
Le darwinisme sociologique peut etre interessant en

ce qui concerne les relations de cite a cite, de peuple a

peuple. II n'a pas de sens quant aux rapports des

citoyens dans la cite.

Le darwinisme est un traite de politique etrangere

qui releve strictement du « Foreign office » .
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L ABERRATION DU SPIRITUALISME.

D'autrc part, lc spiritualisme a-t-il raison dc medire

de la force, de la decrier, de la poursuivrc dc son

animadversion et deses imprecations? Jenele crois pas.
La force a sa place et son role dans l'economie de la

creation. Elle est, je le repete, la loi des rapports
externcs.Lcs esp6ccs et les races se disputent l'espacc
et la place aii soleil des vivants. La competition est

apre. De cette cpreuve, il ne sort de vainqueurs que les

mieux trempes. Un individu « cprouve», cette locution

n'est-elle pas expressive? La « selection » est une me-
thode rude, mais sure. Les mots le disent, combien

eloquemment, dans leur laconismc : la vie « dissolue »,

e'est la vie « dissoute ». Les Capoue fondent en disso-

lution et en putrefaction. II n'y a de forts que les purs.
Dans la concurrence vitale, les amollis sont balayes.

Hegel lc declaraitprofondement ethardiment :l'histoire

est le tribunal de Dieu. Otez ces terribles sanctions :

ou ne tomberait-on pas ? Le relacbement est la penle
fa talc. La « paresse » est le vice fondamental des vivants.

Par quoi la contrebalancer, sinon par un instinct plus
fondamental encore, a savoir Finstinct de conservation,

Famour de la vie, l'aveugle et frenetique desir de perse-
verer dans l'6tre? Un organisme est une association d'in-

dividus. Si ces individus pratiquent l'effort et l'accord,

l'organisme qu'ils composent est sain et puissant. C'est

done la synergie interieure qui donne la force exterieure.

La sante interieure, c'est le regne du devoir et du droit,

le regne de la justice. Lajustice cm dedans pour la force
au dehors : voila la loi, la double loi de toute existence.

C'est ce role de la force au dehors quont bien vu la

biologie en general et le darwinisme en particulier, et

que le spiritualisme tend a meconnaitre, preoccup6
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qu'il est du droit et de la justice. Mais, il est aise de

s'en renclre compte, les deux elements ne s'excluent

pas, mais au contraire s'incluent. Et le spiritualisme

est aussi mal venu a nier la force, que le materialisme

a nier le droit.

On l'a dit : en un sens, la force est la mesure du droit.

On pourrait dire meme : en tous sens.

Oui, en tous sens, si on sait l'entendre. En effet, les

purs sont forts. Les Etats, fondes sur la justice au-

dedans, sont sains, robustes, vigoureux, puissants au

dehors. Mais la sante et la force d'un organisme,

qu'est-ce done, sinon l'accord dans reffort, chez les

composantes, e'est-a-dire l'6nergic conspiranle ou la sy-

nergie? L'energie exterieure n'est done qu'une conse-

quence, une application, une exteriorisalion de l'ener-

gie interne. Et on aboutit a cctte tautologie : les forts

sont forts, ou encore, la force est la force.

Maudire la force, au nom du droit, ne va done pas

toujours sans quelque naivete. Nous avons singuliere-

ment abuse de celte antithese declamatoire. Nous ris-

quions d'y perdre le sens m6me de la reality. C'est

alors que la biologie est intervenue pour nous montrer

dans la nature entiere cette concurrence vitale que
nous ne savions plus voir, pour nous rappeler le rdle

immense et n6cessaire de la force dans le monde, et

pour infuser un sang nouveau a notre philosophisme
affadi.

RESUME.

Le rapport de citoyen a citoyen, dans la cite, est un

rapport de « partie » a « partie »
;
done un rapport de

justice. Le rapport de cite a cite, est un rapport de« tout»

a « tout », done un rapport de force, sous reserve de

la question de savoir si tous les humains ne pourront

pas un jour communier dans une seule et m6me cite.
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El de m6me, pour le rapport d'animalculc a ani-

malcule dans l'animal, et pour le rapport d'animal h

animal.

En resum^, il y a, pour tout organisme, deux poli-

tiques opposees et complementaires, comme le con-

cave et le convexe : a savoir une politique interieure

(justice) et une politique exlerieure (force). Et il ne

faut ni les sacrifier Tune a l'autre, ni les brouiller.



CHAPITRE V

LE DESINTERESSEMENT, NOTION CONTRADICTOIRE.

APPARITION DE L'lDEE DE « DESINTERESSEMENT » .

La force et le droit ne s'opposent done pas comme
l'animal et rhomme, je viens de le demontrer.

Mais cette theorie se presente souvent sous un autre

aspect; et une autre demonstration encore est ne-

cessaire.

La violence, dit-on, e'est 1'interSt qui l'inspire,

1'egoisme, Tappetit materiel, la voix du corps.

Or le droit et la justice sont le contraire de la vio-

lence et de la force. Done la justice et le droit sont le

contraire de Yappelit materiel, e'est-a-dire une aspira-

tion immaterielle; le contraire de la voix da corps,

e'est-a-dire une voix de Vdme
;
le contraire de Yegoi'sme ,

e'est-a-dire un altruisme, le contraire de Yinteret, e'est-a-

dire un desinteressement.

Desinteressement, voila le mot lache ! La force el le

droit, cest VinlerU el le desinteressement !

L'idee de desinteressement est le fond de la morale

spiritualiste courante.

D'autrepart, le materialisme n'a pas assez de sarcas-

mes pour cette notion. Selon le materialisme, il n'y a

qu'une loi pour l'individu, e'est de prosperer aux de-

pens de tous et de tout : droits et devoirs sont des

absurditds.

Notre attitude a nous sera bien nette. Pour nous,
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l'idee de desinteressement est contradictoire : il n'y a

pas, il ne peut pas y avoir de desinteressement. Ce qui

n'empfiche pas qu'il y ait, tres surement et tres heu-

reusement, des droits et des devoirs.

LES RAPPORTS DU DROIT ET DU DEVOIR.

Scrutons done cette fameuse notion de desinteres-

sement et voyons ce qu'ellc vaut.

La meilleure voie a suivre ici, c'est de tirer au dail-

ies rapports du devoir et du droit. C'est la, on le sail,

une question fort controversee. Lequel des deux con-

cepts est anterieur a l'autre ? Lequel est superieur?
Ce sont questions qu'on discute sans treve et sans fin.

Or, chose singuliere, ilm'a toujours paru que e'etait

la une question sans objet. Jc ne sais si je me trompe,
mais voici comment je vois les choses.

Les hommes peuvent adopter deux regimes opposes :

l'antagonisme, ou l'association. De l'antagonisme, je

n'ai rien a dire. L'association seule m'occupe. Ehbien,

l'association repose evidemment sur un contrat con-

scient ou inconscient, explicite ou implicite, peu im-

porte ici : il faut se garder de se noyer dans les ques-

tions secondaires; l'intelligence consiste en effet a dis-

tinguer l'essentiel de l'inessentiel. Association, c'est

done, au fond, contrat. Et contrat, qu'est-ce, sinon pro-

messe reciproque de se respecter, personnes etbiens?

Contrat, c'est done reciproque respect.

Voyons ce que donne, dans la pratique, cette reci-

procite.

Soient deux individus : vous et moi.

« Moi », je tiens a ma vie, a ma fortune, a mon hon-

neur. Que « vous » respectiez mon triple bien, c'est

mon droit,
— et en meme temps voire devoir. Droit et

devoir ne sont done pas deux choses differentes, mais
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les deux aspects (subjectif et objectif) d'une seule et

meme chose.

Que ma vie soit respectee, c'est a la fois votre devoir

et mon droit. Mais la reciproque est vraie : que votre

vie soit respectee, c'est a la fois votre droit et mon
devoir.

Ainsi c'est une seule et meme chose qui cree en

m&me temps pour moi un devoir et pour vous un droit,

ou inversement.

La question des « rapports » du droit et du devoir

tombe done d'elle-meme. Lequel des deux concepts est

anterieur? Question etrange, puisqu'ils apparaissent et

disparaissent ensemble. Lequel est superieur? Question

plus etrange encore, puisqu'il s'agit d'une seule et

m6me chose, et que le respect d'une pcrsonne ne sau-

rait &tre ni plus ni moins exigible qu'imposable ou im-

posable qu'exigible.

i APPARENT CONFLIT DU DEVOIR ET DE L'lNTERET.

Transportons ceci en morale, et sachons ce qu'il y a

au fond de la question de desint6ressement.

Le devoir, dit-on, s'oppose a l'interet. Le devoir,

c'est done desinteressement, renoncement, abnegation,

sacrifice.

Soit. Voyons ce que donne cette theorie dans la

vie sociale.

Nous sommes toujours deux individus en presence :

vous et moi.

Que voire fortune soit respectee par moi, c'est votre

inleret, et votre droit strict, puisque nous vivons sous

le regime du pacte social.

Mais, que votre fortune soit respectee par moi, c'est

aussi, en meme temps, mon devoir, mais, dit-on, pas
mon interet !
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Ainsi moi, faurais inlerel a vous prendre voire for-

tune
;
mais mon devoir s'y oppose, mon devoir,

-c'est-a-dire la loi morale. Et c'est ce qui constilue ce

qu'on appelle l'anlagonisme du devoir et de 1'interCt.

Meme raisonnement de votre cote.

(Jue ma fortune soit respectee par vous, c'est mon

inlerel el mon droit, et c'est voire devoir, mais, dit-on,

pas votre interel.

D'ou il suit que votre interet n'est pas de respecter

ma fortune, et que mon interet n'est pas de respecter

la vdtre. C'est-a-dire que, au fond, nos interets restent

opposes.

(Juanta nos droits et a nos devoirs respectifs ou re-

ciproques,ce n'est la qu'un systeme de relations juridi-

ques, artificielles et superficiclles, destinies a pallier

ou a masquer l'esscntiel et fondamental conllit de nos

interets.

REEL ACCORD DU DEVOIR ET DE l'iNTERET.

Telle est l'apparence des choses. Mais en realite, rien

de plus faux. Voici la verite :

Le respect de votre fortune, c'est voire interet et vo-

tre droit, et c'est en m6me temps mon devoir et... mon
interest.

Reciproquement, le respect de ma fortune, c'est vo-

tre devoir et... votre interet, comme c'est mon interet

et mon droit.

II n'y a done pas, entrc nous, deux systemes
de relations : un systeme de relations naturelles (anta-

tagonisme des interets) et un systeme de relations ar-

tificielles (droits et devoirs) ,
celui-ci masquant a

peine celui-la.

Non. Et la verite, c'est que, pour le respect de ma
vie, de ma fortune, et de mon honneur, votre devoir est
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d'accord avec votre interel, identique a votre interet.

Comme, pour le respect de votre personne, mon inte-

ret est identique a mon devoir.

Le devoir serait done identique a l'interdt, contraire-

ment a ce qui a 6te dit plus haut? Oui et non. Ou plu-

tot, il ne s'agit que d'un malentendu et dune equivoque
aisee a dissiper.

II y a deux interSts : l'interet animal et l'interet so-

cial.

Si je vis de la vie animale, e'est-a-dire de la vie preda-

trice et antagoniquc, j'ai interet a violenter les autres

individus, mes rivaux. Si au contraire je vis de la vie

humaine, productrice et collaborante, j'ai interet a res-

pecter les autres individus, mes associes.

En antagonisme, affaiblir mon rival, e'est me for-

tifier. En association, affaiblir mon associe, e'est m'af-

faiblir.

Deux regimes inverses engendrent necessairement

deux morales inverses.

II n'y a la rien que de fort simple, pour peu qu'on
demele la confusion signalee.

LA DOCTRINE COURANTE DU « SACRIFICE » EST FONCIEREMENT

CONTRADICTOIRE.

Nous pouvons maintenant voir le neant de la theorie

du desinteressement. On dit : l'interet est vil. Par con-

sequent je dois, moi, sacrifier mon interest. A la bonne

heure. Je dois me sacrifier. Le sacrifice, e'est mon
devoir. Soit, encore une fois.

Mais a qui dois-je me sacrifier? A qui? A autrui.

Pourquoi done? Parce que autrui est sacre; sacre dans

sa vie, dans ses richesses, dans son honneur. Voila ce

qu'on me dit.

Tirons ceci au clair.
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Ainsi ma vie et mes bicns, ce sont la dcs interSts

egoi'stes, des choses viles par consequent. Et je dois

les sacrifier a autrui, parce que la vie et les biens d'au-

trui, ce sont la des choses sacrees!

Soit. Mais d'autre part, vous par exemple, votre vie

et vos biens, a ce compte, ce sont la pour vous des in-

terets egoi'stes, et par consequent des choses viles. Et

vous devez, sans hesitation, les sacrifier; les sacrifier,

a moi, par exemple, a moi, qui pour vous repr6sente

autrui, a moi dont la vie et les biens sont et doivent

6tre pour vous choses sacrees !

Encore unc f'ois, qu'y a-t-il au fond de tout ce mise-

rable imbroglio ?

II y a que mon inlerel se trouve 6tre a la fois vil

pour moi et sacre pour vous, et, reciproquement, que
votre inlerel, qui doit fitre sacre pour moi, est pour
vous, au contraire, vil I

C'est-a-dire que la meme chose est a fois vile et

sacree !

Qu'y a-t-il, je le repete, au fond de rimbroglio? II y
a une pure contradiction.

Je dois « moi » me sacrifier a « autrui ». Et « au-

trui » doit, lui, se sacrifier a « moi » !

N'y a-t-il pas la flagrante absurdite?

FOLIE DE FAIRE DU DEVOIR LA NEGATION DE L'lNTERET.

II est done faux, il est done insens6 de croire et de

dire que le devoir e'est la negation de TinterSt, le de-

sinteressement, le renoncement, le sacrifice.

Faux, car, en realite, mon devoir, e'est le res-

pect d'autrui
, condition du respect de moi-meme

;

entendez, e'est l'association au lieu de l'antagonisme ;

e'est la collaboration feconde, au lieu de l'hostilit6

miserable; e'est l'union produisant la richessc et la
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force, aux lieu et place de l'isolement, cause de fai-

blesse et d'indigence. Mon devoir, cest mon supreme
interet.

Insense, car lintenH, la tendance a persister et a

se developper etant le ressort infrangible de l'uni-

vers, dire que le devoir c'est le sacrifice de l'interet,

c'est vouer le devoir a l'execration, avouee ou se-

crete, hypocrite ou cynique.

l'interet des unites et l'interet du groupe.

La doctrine du desinteressement se presente souvent

sous un autre aspect. Elle consiste, dit-on alors, a sa-

crifier I interet partieulier a I interet t/eneral.

Scrutons-la aussi sous ce nouvel aspect.

Qu'entendre par ces mots: « interets particuliers » et

« interet general » ?

Veut-on dire que les « particuliers » pcuvent perdrc.

par exemplc, tout ou partie de leur fortune, et que, ce-

pendant 1' « Etat » ne sera pas appauvri, ou meme sera

enrichi? Non, sans doute, ce n'est pas cela qu'on veut

dire.

Non, trop evidemment, si les « particuliers » sont

amoindris, soit dans leur fortune, soit dans leur sante,

soit dans leur raison, FEtat ne saurait s'en trouver

accru.

La resultante vaut en proportion des composantes .

Tout ce qui augmente la valeur des individus qui con-

stituent une societe, augmente la valeur de cette societe,

et inversement.

Si une portion de la societe patit, le corps social tout

entier s'en ressent, et inversement aussi.

Cherchons done autre chose.

27
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L INTERET APPARENT ET L INTERET REEL.

EXEMPLE.

Je ne vois plus que deux autres sens : sacrifice de

Yinlerel apparent a Yinlerel reel; sacrifice d'an inlerel

reel mais inferieur a un inlerel reel el sujierienr.

Prcnons le premier cas.

Je me souviens d'avoir lu jadis cc bout de dialogue
entre un excursionniste ctun paysan pyrencen : « Com-
bicn faut-il de temps pour aller au pic du Midi? —
Ouatrc heures, si vous allez lentcment, et six si vous

allez vitc ». Ce paradoxe est instructif. En apparence,
l'excursionniste a inlrrel a marcher bon train. En rva-

lile, il a inlerel a prendre et a garder unc allure moderec.

A combien de cas ne pourrait-elle pas s'appliquer,

cette sage reflexion !

Voici par exemple le ministre de Flnstruction pu-

blique qui charge un jeune naturaliste d'une mission

en Oceanie, pour etudier telle ou telle variete de

poisson ou dinsecte. Supposez un instant que le

percepteur des contributions directcs s'avise d'inter-

pcller le premier contribuable qui se prescntera pour

payer Fimpot, et lui dise : « Dans la somme « globale »

payee par la nation pour le budget de l'ann6e cou-

rante, et par consequent dans les fractions decrois-

santes payees par le departement, par la commune, et

par vous, il y a un certain nombre de francs ou de

centimes, destines a payer les frais de mission d'un

naturaliste qui va en Oceanie etudier tel insecte ou tel

poisson »

Hue pensez-vous que r^pondrait le contribuable ?

II est infiniment probable qu'il s'ecrierait : « Au diable

les insectes et les poissons de l'Oceanie! Laissez-moi

done mon pauvre argent, mes francs, mes sous, mes
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centimes, qui me coutent tant a gagner el dont j'ai si

grand besoin! »

Traduisons l'incident. Le contribuable se dit : mon
interet est de ne pas debourser... Quereplique, aumoins

implicitement, le percepteur, ou plutot le ministre qui

delegue le « missionnaire » aux frais de la nation? Le

ministre replique, au moins implicitement : « En effet

votre interet sembie etre de ne pas debourser... c'est

la votre interet apparent... Mais ce n'est point la votre

interet reel... Le « missionnaire » que j'cnvoie scruter

la faune australienne, par lcs faits qu'il etablira,

contribuera dans la mesure de ses forces a constituer

definitivement la science biologique, fragment de la

science totale... Or, la science, qu'est-ce, sinon la con-

ception positive de l'univers et de la place de i'homme

dans l'univers, conception d'ou doit se degager la saine

et solide morale definitive?

« Mais qu'est-ce a son tour que l'elablissement de la

morale definitive, sinon la chose a la fois la plus

urgente et la plus importante, la chose precieuse entre

ioutes? Qu'est-ce, sinon ce a quoi aspire et ce vers

quoi soupire constamment et ardemment le genre hu-

main?

Qu'est-ce que « cet insondable monde ou je vis? »

Qu'est-ce que I'homme dans l'univers? Que doit-il

esperer? Et que doit-il faire? N'est-ce pas la le faisceau

des questions supremes? N'est-ce pas la I'anxieuse in-

terrogation jusqu'ici sans reponse?
« Et, par consequent, quiconque peut aider a ela-

borer cette reponse si attendue, ne sera-t-il pas le

bienvenu ? Ne ferez-vous done pas le « sacrifice » de

quelques sous pour avancer l'heure de la « revela-

tion » ?

« Ou plutot, que parle-je de « sacrifice »? Une « regie

de conduite » sure, ne serait-ce pas un bien d'une
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valeur inappreciable ? Ou'est-ce que queU/ues sous en

comparaison? »

C'est ainsi que replique, a bon droit, le ministre.

LA FOULE, DUPE ETERNELLE DE l'iNTERET APPARENT.

Au fond, si le contribuable comprenail, il acquies-
cerait avec empressement. Le contribuable ne re-

chigne que parce qu'il ne comprend pas.

J'ai pris cet excmple dune mission scienlifiquc in-

stitu6e par l'Etat. Mais je pourrais prendre l'ceuvre en-

tiere de l'Etat.

En effet, quand l'Etat organise l'armee et la police^

tout le monde, ou a peu pres, le comprend et 1'approuve.
La necessite de se defendrc contre les envahisseurs du

dehors et contre les malfaiteurs du dedans, c'est la une

double necessite comprise de tous.

Mais l'Etat ne s'en tient pas la. II prend des mesures

generates pour favoriser l'agriculture, 1'industrie, le

commerce, l'instruction, l'education civique et esth6-

tique, etc., etc. L'Etat porte ses regards au loin et au

large. II embrasse par la pensee de vastes espaces et de

longues periodes. Gouverner, c'est prevoir et pourvoir.

Or, c'est ici que les foules cessent de comprendre.
Elles ne peuvent guere entrer dans les considerations

complexes et profondes qui dictent a l'Etat sa conduite

a longue portee. Elles se contentent d'obeir. Elles

subissent sans acquiescer. Leur education progressive
consistera a eclairer de plus en plus leur obeissance.

Mais, somme toute, il restera toujours un ecart infran-

chissable entre la foule et l'elite, e'est-a-dire entre la

d6bile pensee, dupe eternelle de Yinleret apparent, et

la pensee vigoureuse, seule capable de concevoirYinUrSt

reel. Pour que cet ecart cess^t, il faudrait que cess&t

rinegalite mentale des individus . C'est-a-dire, il
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faudrait que les lois naturelles fussent renversees et

abolies.

Pour un seul Themistocle, « puissant connaisseur

des choses presentes et exquis conjectureur des choses

futures », il y aura toujours des milliers d'Atheniens

insenses.

HER01SME, EST-CE DESINTERESSEMENT?

Reste le dernier cas : sacrifice d'un inleret inferieur

a un inleret snperieiir.

Pour la question qui nous occupc, ce cas est tres

facile a expliquer.

Frequemment, nous voyons des homines partir pour
le pole nord, pour l'Afrique centrale, pour les hauts

plateaux de l'Asie; frequemment, des homines s'inoculer

des maladies pour les etudier a fond sur cux-m6mcs
;

frequemment, des homines se livrer aux experiences les

plus dangereuses pour decouvrir ou inventer la consti-

tution d'un explosif, etc., etc.

A tous ces hardis explorateurs de l'inconnu, le public
ne menage pas son admiration et ses louanges. Pour-

quoi? Parce que le public se dit : voila des hommcs

jeunes, robustes, intelligents, souvent occupant des

places envi6es, parfois riches.... Pour elre heureux,
ils n'auraient qu'a rester bien tranquilles dans leur pays,
dans leur profession Or, pas du tout.... Ils n'hesi-

tent pas a risquer dans des entreprises temeraires, non-

seulement leur argent, non-seulement leurs loisirs et

leurs plaisirs, mais leur sante et leur vie !... Ce sont des

heros ! Ge sont des hommcs de desinteressement et de

sacrifice.

Ainsi parle le public. Et le public a raison, au moins

a moitie.

Ges hommes sont en effet des heros. C'est-a-dire
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(ju'ils foulent aux pieds les biens vulgaires, pour des.

biens plus nobles et plus rares.

Mais il est deux points sur lesquels le public se trompe.
« Pour etrc heureux, dit-il, ils n'auraient qu'a se

laisser vivre... » Erreur ! G'est pr6cisement parce qu'ils

ne trouvent pas le bonheur dans le train de la vie com-

mune, qu'ils se creent une existence laborieuse ct pe-

rilleuse.

II y a en effet deux sortes de souffrance : la souffrance

par exces d'action, quand la fonction depassc les ener-

gies disponibles ;
et la souffrance par defaut d'action,

quand les energies disponibles l'emportentsur l'energie

depensee.
Un paralytique ne songe guere a tenter l'ascension

du Mont-Blanc. Et Napoleon eut sans doute assez impa-
tiemment supporte la vie d'un chef de bureau.

Mais la seconde erreur du public est de beaucoup La

plus importante ici. « Ges hommes, dit-il, sont des

hommes de desinteresscment et de sacrifice. » Voila le

malentendu, par ou toute la morale est faussee.

Desinteresses ces hommes, comment Fentendez-vous?

Desinteresses des biens infericurs, jc crois bien. Mais

ajoutez done : ct interesses aux biens superieurs !

C'est-a-dire qu'ils preferent un million a un sou !

L'etrange desinteressement que voila ! Le desinteresse-

meni nest autre chose que le paroxysine de Vinterit.

l'allegresse de l'heroisme en supprime-t-elle

le merite?

Est-ce que je dis cela pour amoindrir le heros? Tant

s'en faut ! Et cela, en fait, le diminue-t-il? Pas du tout.

Le heros n'en reste pas moins l'individu doue de fa-

cult6s si puissantes que les vulgaires emplois ou s'ac-

commodent les mediocres virilites ne sauraient lui suf-
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fire, et qu'il va cherchant de par le monde des travaux,

cles labeurs, des perils a sa taille. Le heros est l'etre

puissant et fecond qui jouit de sa fecondite. Pourquoi
done voudriez-vous qu'il creat sans joie et sans alle-

gresse? Et pourquoi la joie qu'il goiite a creer lui enle-

verait-elle a nos yeux tout le merite de sa creation ?

Nous voudrions que le genie nous rejouiten restant lui-

meme incurablement morose! Nous voudrions qu'une
intime indigence fut la rangon des magnifiques libera-

lites dont il nous accable ! La pretention est au moins

plaisante.

KEJET DE LA NOTION DE DESINTERESSEMENT.

Resumons cette argumentation.
Le materialisme dit : la moralite animale, ou interSt,

s'explique par le corps ;
la moralile humaine, ou devoir,

se ramene a la moralite animale, et s'explique aussi

par le corps. Le devoir nest que le masque de l'in-

teret .

Le spiritualisme dit : la moralite animale, e'est l'in-

teret et le corps; mais la moralite humaine, e'est le

devoir et lame. Or Fame est le contraire du corps : le

devoir est done aussi le contraire de l'interet. Devoir,

e'est desinteressement.

Nous l'avons constate : sur la moralite animale, le

materialisme et le spiritualisme sont d'accord. Le di-

saccord ne porte que sur la moralite humaine.

D'une part, le materialisme pretend reduire le devoir

humain a l'interet animal. Contre cette reduction, le

spiritualisme proteste energiquement. Et, pour notre

compte, nous protestons avec le spiritualisme.

D'autre part, le spiritualisme, non content de mainte-

nir I'irreductibilite du devoir humain a l'interet animal,

pretend faire du devoir le contraire de l'interet, e'est-a-



424 LA MORALE MO-SOCIALE.

dire un desinteressemcnt, un renonccmcnt, unc abne-

gation, un sacrifice.

Or cctte conception spiritualiste du devoir, nous la

rejetons radicalement. Nous avons scrute sous ses prin-

cipaux aspects la notion de desintcressement, et, sous

tous ces aspects, nous l'avons trouvec fausse, erronee,

mensongere, sinon conlradictoire ct absurde.

Le dosintercssement n'existe pas. II n'est ni reel, ni

possible, ni desirable.

Le ressort de l'univers, e'est iinterel, l'egoisme, la

se//-affirmation. Sans ce principe, l'univers croulerait.

Nulle existence n'est possible que par regoi'sme. L'in-

fcerel est la base, le centre, le ressort de toute realite.

Desintcressement e'est abdication. Et abdication,

e'est ruine, mort, 6croulement et aneantissement. La

morale du desintcressement est done une morale folle,

contradictoire, insensee.



CHAPITRE VI

LA JUSTICE EST L'ACCORD DES INTERETS

ET LE SUPREME INTERET.

LA QUESTION CAPITALE : « MOI » ET « TOI ».

La morale est la science supreme. Et, en morale, il

n'y a, a vrai dire, qu'une question : quels sont, quels
doivent etre les rapports des hommcs entre eux? Cette

question depend de cette autre : les interets des hommes
sont-ils opposes ou conformes, conciliables ou irreduc-

tibles?

Moi et aatriii : voila les deux termes en presence.
Vous et moi : nous voila face a face. Queles-vous pour
moit Aide ou obstacle*! Et par consequent, qu'excitez-
vous en moi? Amour ou haine'! Tout tient en ces quatre
mots.

L'homme, comme l'animal, comme le vegetal,
comme tous les eitres, « tend a perseverer ». Cette

tendance a perseverer, ce desir d'etre, cette soif d'exis-

ter, cet amour de soi, cette passion de la vie, est

d'ailleurs aussi legitime qu'universelle. Sans elle tout

s'abandonnerait et s'effondrerait. Elle seule soutient

l'univers.

Mais rhomme, anime de l'indomptable desir de

vivre, ne tarde pas a constater que toutes choses ici-bas

se divisent pour lui en deux categories : celles qui
favorisent sa vie, et celles au contraire qui la menacent.

Resultat force : deux sentiments, deux forces, deux
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Anergics, deux puissances s'eveillent et se developpent

dans le coeur dc l'homme, a savoir le desir et 1'aver-

sion, l'attrait et la repulsion, l'amour et la haine.

L'homme ne peut pas ne pas detester ce qui lui nuit,

et cherir ce qui le sert.

Eh bien done, se demande 1'hommc tout d'abord,

mon semblable, dans laquellc de ces deux categories

laut-il le ranger? Dans.la categorie des Stres utiles? ou

dans la categorie des nuisibles?

(Test en effet la question capitale. Yoyons si notre

hypothese ne nous fournira pas aisement la decisive

reponse.

LASSOCIATION, PRINCIPE DE LA DOUBLE EVOLUTION

PSYCHOLOGIQUE ET ECONOMIQUE.

L'individu isole est miserable moralemenl et mate-

riellement. Moralement, parce qu'il n'a que des rudi-

ments de pensee, et qu'il est reduit a la sensation et a

l'impulsion animales. Materiellement, parce qu'il n'a

que des rudiments dindustrie, et qu'il est reduit comme

l'animal a la quete errante d'une proie incertaine.

Mais l'association humaine se fonde, et l'individu

passe, de sa misere morale et materielle, a la richesse

morale et materielle. Richesse morale, car en lui se

developpent et s'epanouissent lentement les hautes

puissances appelees raison et liberte. Richesse mate-

rielle, car autour de lui s'amenage la nature, par

l'invention des arts et des metiers.

Le progres menial et le progres industriel sont

connexes et vont de pair. A vrai dire, ce ne sont la que

les deux faces, interne et externe, de la civilisation.

Vanthropoide transforme en homme, et le desert

transform^ en jardin : telle est la double merveille

accomplie par l'association sur notre planete.
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LES DEUX CONDITIONS, NEGATIVE ET POSITIVE,

DE L'ASSOCIATION.

A son tour, en quoi consiste done l'association? L'as-

sociation consiste en deux choses :

1° Se respecter reciproquement, dans sa vie, ses

biens, et son honneur; 2° se repartir le travail et les

produits selon les capacites respectives.
II est clair que dans une association, l'interet com-

mun des associes est : 1° que chacun soit inviolable et

2° que chacun soit a sa place. Ge sont la les deux

conditions, negative et positive, pour que l'association

subsiste et pour que l'association prospere, au plus

grand benefice des societaires ou collaborateurs.

Or nous n'avons guere de la justice qu'une concep-
tion negative : s'abstenir de porter atteinte a autrui. Et

encore ne nous abstenons-nous pas toujours, tant s'en

faut. Nous sommes done singulierement loin de remplir
les conditions de la moralite ou socialite, puisque, en

mettant les choses au micux, nous omettons l'element

positif.

Rousseau s'ecriait : « Oh! que de bien faitcelui qui ne

fait pas de mal! » Cette exclamation montre assez tris-

tement comme nous sommes r6duits jusqu'ici a nous

contenter de peu.

MES « DEVOIRS ENVERS AUTRUI » SONT DES « DEVOIRS

ENVERS MOI ».

Mais ne pas attenter a autrui, et lui conferer la

situation dont il est digne, n'est-ce pas la precisement
ce qu'on appelle mes devoirs envers avdruVl Oui bien.

Gonclusion : le respect reciproque est le fondement

de l'association, et l'association est la source de tout

accroissement pour l'inclividu.
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Done, mes devoirs envers autrui ne sont autre chose

au fond que d'indirccts devoirs envers moi.

FOLIE DE PRESENTER LE DEVOIR COMME

UNE « LIMITATION ».

Insistons. C'est le point decisif.

Mes devoirs envers autrui, disais-jc, sont, au fond,

des devoirs envers moi.

Que fait-on pourtant? Que fait l'opinion? Que fait la

morale? La morale et l'opinion me prcscntent les

devoirs envers autrui, e'est-a-dire le respect des autres,

comme une limitation de mon interest!

Qui, comme une limitation!

Et cette limitation, on pretend me l'imposer, soit au

nora de Dieu, redoutable justicier posthume, soit au

nom de l'Etat, prince ou parlement, auteur souverain et

defenseur arm6 de la loi, soit au nom de la conscience,

severe temoin interieur, soit au nom de l'opinion

publique, censeur aux yeux de lynx!
Ah! folle, combien folle, l'esperance de me contenir

par revocation de ces surveillants divers! Mon inter£t

est mon instinct fondamental. Mon inter£t est une force

incoercible. Vous lui parlez d'ordres superieurs? II les

traversera. Vous lui tracezune limite? Au grand jour, ou

dans l'ombre, en action ou en pensee, cent fois, mille

fois par jour, par heure, et par minute, il la violera.

Vous multipliez les entraves et les freins? II brisera

tout.

Vous en doutez? Regardez done le spectacle du

monde... Qu'est-ce autre chose que le conflit des pas-

sions, la frenesie des rivalites, l'anarchie des ego'ismes,

le sanglant chaos des interets?

Ou sont vos limites, vos entraves, vos barrieres, vos

defenses, vos injonctions, toutes vos autorites morales?
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On ne se douterait guere que tout cet attirail existe. Et

le moraliste, ici, vraiment, ne doit pas trop s'etonner

d'etre aussi chansonne que Soubise : « Soubise dit, la

lanterne a la main : ou diable estmon armee?... »

Votre armee, ou plutot votre police morale, elle erre

melancoliquement on ne sait ou, loin du terrible champ
clos des interets et des passions, ou elle se sent

mediocrement en surete, et d'ailleurs passablement
ridicule avec ses glaives de carton.

Alors, que faire ? Que faire, dites-vous? Tout sim-

plement, voir enfin et proclamer la verit6 profonde, a

savoir lidenlile de la justice et de Fintercl.

IDEXTITE DE LA JUSTICE ET DE L.'lXTEHET.

Oui, lidentite de la justice et de l'intere% telle est la

verite fondamentale qu'il faut mettre hors de debat, en

depit du paradoxe et du scandale.

Paradoxe et scandale ! N'est-il pas etrange que ces

deux mots puissent etro prononces quand il s'agitd'une

verite aussi evidente !

L'association transforme et transfigure l'anthropoi'de

en homme. L'association est done le salut de l'individu.

Or, l'association se fonde sur le respect reciproque,

e'est-a-dire sur la justice.

La justice, condition de l'association, elle-meme

condition du developpement de l'individu, est done

l'interet fondamental de l'individu.

Le respect d'autrui, e'est-a-dire de mon associe, loin

d'attenter a mon interet, le garantit au contraire; loin

de le limiter, Tetend
;

loin de le resserrer, le dilate

inesperement et l'epanouit?
Voila ce qu'il faut enfin voir et dire. Voila la mer-

veille, pour ainsi dire inapergue encore ou inappreciee,.

la merveille de l'association humaine.
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EG01SME ET ALTRUISME : FAUSSE DISTINCTION.

Je le dis ct rcdis : la justice est le supreme interet.

Ainsi tombe l'antagonisme insens6 etabli entre lcs

« devoirs envers soi » et lcs « devoirs envers aulrui ».

Ainsi tombe egalement lc parallelisme doucereux ct

le compromis decevant imagines par le positivisme :

fairc a 1' « altruisme » sa part, a cote de 1' « ego'isme ».

Non il n'est pas vrai que la justice soit opposee a

linlerct. Tant sen faut, puisqu'elle est au contraire

l'inlerel supreme.

Non, il n'est pas vrai davantagc qu'il y ait dans le

cceur humain deux penchants paralleles, en proportion

variable, mais en tout cas irreduclibles : l'amour de soi

et l'amour d'autrui, 1' « egoismc » ct 1' « altruisme ».

La verite, e'est qu' « autrui » me sauve en s'asso-

cianl a « moi », ct que « je » le sauve en m'associant a

« lui ». Nous n'avons, lui et moi, pas de plus grand
interet que notre association, e'est-a-dire que le reci-

proque respect de nos personnes et de nos biens, e'est-

a-dire enfin que la justice.

DANS TOUT PACTE, Y A-T-IL NECESSAIREMENT DES GAGNANTS

ET DES PERDANTS?

Dans toute association, dit-on souvent, il y a des

gagnants ct des perdants.

Simplifions : dans un marche entre deux contrac-

tants, forcement, dit-on, si Tun gagne, l'autre perd.
Sur deux contractants, il y a toujours une dupe.
Voila ce que Ton croit communement.

Or, Hen de plus faux.

Supposons deux homines en pays inconnu.

L'un dit : je vais faire le guet, le fusil au poing.
L'autre dit : je vais labourer, semer, recolter.
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lis reussissent a se tirer d'affaire, grace a l'associa-

tion, c'est-a-dire a la division du travail.

Supposons au contraire que chacun d'eux veuille a

la fois monter la garde et pousser la charrue. II prendra

plus de peine et fera moins de besogne et une besogne
de moindre qualite.

L'association est done avantageuse a tous deux.

ASSOCIATION LOYALE ET ASSOCIATION DELOYALE.

Imaginez pourtant que, tous deux, meconnaissant leur

rapport d'auxiliaires, sc regardent de travers, et voient

dans leur association une exploitation pure et simple.
L'homme a la charrue dira : moi seul je travaille, moi

seul je produis. C'cst moi qui noun-is a la sueur de

mon front rhomme au fusil. Je suis vraiment bien naif

d'heberger ce parasite...

De son cote rhomme au fusil dira : il y a evidem-

ment deux races d'hommes, Tune vouee au labeur ser-

vile, l'autre faite pour les nobles loisirs. La charrue est

serve du fusil... Pourquoi en effet ce fusil dans mes

doigts, sinon pour maintenir dans l'obeissance et la

terreur mon csclave nourricier, le river a un labeur

sans treve, et lui arracher ensuite presque tout le fruit

-de son travail, Fextenuer enfin et le depouiller?
En ce cas l'association de ces deux hommes est deve-

nue une chose abominable d'hypocrisie ou de cynisme,
une chose sans nom.

LA SOURCE POLITIQUE DE LANARCHISME I

L'ERREUR DES « DIRIGEANTS »
;

L'ERREUR DES « DIRIGES ».

Elargissons ce cas aux proportions d'un peuple.
D'une part lesdiriges meconnaissent l'importance, la
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necessity (Fun groupe de dirigeants, et ne voicnt qu'un
devorantparasilisme dans la fonction gouvernementale,
la plus haute pourtant de toutes les fonctions. D'ou

une haine sourde qui dissout par avance le lien social,

lc loyalisme des gouvernes envers les gouvernants.
D'autre part les gouvernants, oubliant qu'ils sont

commis, par et pour la communaute tout entiere, a la

surveillance supreme, exterieure et interieure, se ser-

vent au contraire de leurs pouvoirs pour tcrroriser et

raiiQonner les gouvernes, et changent ainsi 1'apparente

association en une reelle exploitation.

Que dire d'une abomination pareille? Et c'est pour-
tant ce qui s'est passe plus ou moins a toutes les epo-

ques de l'histoirc.

Comment se lasser de rappeler la vieille maxime :

Corruplio optimi pessima...1
La cite, certainement, est chose sainte, divine. La

corruption de la cite, ce sera done, necessairement,

chose diabolique et infernale.

Comment done s'etonner que tant d'ames genereuses
et passionnees de justice tressaillent d'horreur ou bon-

dissent de fureur, quand elles decouvrentrabomination

sociale?

Mais l'association deloyale doit-elle etre confondue

avec l'association loyale? N'en est-elle pas precisement
le contraire?

TOUT LE MONDE GAGNE ET PERSONNE NE PERD.

Insistons encore.

Dans tout contrat, croit-on, il y a necessairement un

gagnant et un perdant, un fripon et une dupe.
Pas de conviction plus demoralisante et plus meur-

triere-

C'est une maxime de la phase d' « anlagonisme »,
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malheureusement persistante dans la phase de « colla-

boration ».

Pour les Grecs, Mercure etait le dieu des commer-

gants et... des voleurs. Et on sait que, vingt siecles

plustard, le spectacle dc rimmense fraude commerciale

mettait l'indignation au cocur de Fourier et engendrait
le socialisme contemporain.
Un vieil adage francais n'ose-t-il pas dire : « Au

mariaige, trompe qui peult! »

Eh bien, dusse-je paraitre plus naif que de raison, je

n'hesite pas a dire que, se tromper entrc associes, c'est

la pire duperie.
Dans l'association, l'habilcle supreme, c'est d'etre

loyal.

Alors toutlemonde gagnc. Aux depens de qui? Aux

depens de personne. Car tel est bien le prodige, pro-

dige positif et controle, de l'association humaine. Quel-

que invraisemblable que cela puisse paraitre aux esprits

vulgaires : dans l'association humaine, tout le monde

gagne et personne ne perd.
Cela tient a ce qu'i7 ne sagit pas de partager des

rirhesses exislantes et limitees, mens de produire des

riehesses non existantes et illimitees.

II faut done substituer a la formule d'antagonisme la

formule de collaboration. Si des antagonistes s'entr'-

aneantissent, des collaborateurs s'entre-creent.

Rejetons done le mot de haine : Homo homini lu-

pus. C'est un anachronisme sinistre. Et adoptons le

mot d'amour : Homo homini deus !

28



CHAPITRE VII

REJET DE LA VIEILLE THEORIE DES SANCTIONS SEPAREES

(LES EONS RECOMPENSES ET LES MECHANTS PUNIS).

LA VIEILLE THEORIE DKS SANCTIONS

EST UNE IXSOLIDARITK.

Les bons recompenses et les mechants punis : telle

est la formule de la traditionnelle theorie des sanc-

tions. Tel est, sinon le fait, du moins le voeu.

Cette theorie, ce voeu aboutiraient done a diviser

lhumanite en deux groupes, fort inegaux d'ailleurs :

d'une part les recompenses, tout seuls; et, d'autre part,

tout seuls, les punis.

Cette theorie est-elle vraie? II s'en faut bien. Elle est

l'erreur meme. En elle se resume et se condense toute

l'erreur de la conception individualiste de rhumanite,

toute l'erreur de Yin-solidarisme.

On peut le prouver en quelques mots.

LES « BONS » SONT A LA FOIS RECOMPENSES ET... PUNIS
;

—
ET RECIPROOUEMENT.

La societe n'est pas un antagonisme; e'est une asso-

ciation.

Dans une association, quels sont les « bons », sinon

les vaillants et les loyaux ? Et quels sont les « me-

chants », sinon les laches et les fourbes ?

Les « bons » peuvent-ils etre seuls ou seulcment re-
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compenses, et les « mauvais » seuls ou seulement

punis? L'evidence du contraire saute aux yeux.

Oui, l'evidence du contraire...

La verite, en effet, c'est que les justes, ceux qui

remplissent vaillamment et loyalement leur fonction

dans cette vaste division du travail qu'on appelle la

societe, sont recompenses, en ce sens que leur effort

sincere n'etant pas perdu pour la societe, ne peut etre

perdu pour les societaires
;
mais ils ne sont pas seals

recompenses, car leur effort profite aussi aux associes

laches et deloyaux, aux societaires infideles et para-
sites.

Et ils ne sont pas seulement recompenses, mais aussi

punis; car la moins-value sociale qui resulte de la

nullite ou de la perversite d'action des mauvais asso-

cies, ils ont a en souffrir eux-memes gravement; de

sorte qu'ils ne sont pas seulement recompenses de

leur propre merite, mais aussi punis du demerite et de

l'indignite d'autrui.

Tel est le jeu de la solidarity, reelle, positive, j'allais

dire brutale, qui constitue le phenomene social.

IL FAUT PERIR ENSEMBLE OU SE SAUVER ENSEMBLE.

La vieille morale s'attarde done dans une erreur

immense. Elle continue a croire aux sanctions separees,

individuelles, alors que les sanctions sont etroitement

^olidaires, sociales.

Le « juste » d'autrefois se drapait dans sa vertu, en

attendant avec une confiance imperturbable la recom-

pense meritee, et en observant de loin le « mediant »,

d'un regard qui semblait dire : « Ma foi ! tant pis pour

lui; apres tout, il n'aura que ce qu'il merite; il l'aura

bien voulu... » Sans doute ce « juste » s'avisait souvent

de plaindre les « mediants », et m6me de leur tendre
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unc main secourablc. Mais ce n'etait la qu'une aumone,

qu'il octroyait et mesurait en somme a sa fantaisie.

Son sort, apres tout, nelail pas lie au leur.

Tout autre sera lc « juste » de demain. II saura, lui,

qu'il ne s'agit pas d'aumone, de condescendance, de

pitie, de bienveillante charite. Daignerai-jc, moi qui
suis en surete, tendre la main a celui qui se perd ?

Cette question sera remplacee sur ses levres par cette

autre: Puis-je laisser se perdre quelquun qui me perd
avec lui ?

C'est bien different, on en conviendra : les destins

apparaissaient separes ; ils apparaissent inseparables !

Les « bons » et les « mediants » ne peuvent qa'Stre per-
<lus ensemble on sanves ensemble!

Je le repete : c'est une tout autre morale que la mo-
rale courante. La morale « des bons recompenses et

des mechants punis » est une morale inferieure, irre-

vocablement depassee.

l'instinct populaire s'eleve DU « CIIACUN POUR SOI »

AU « TOUS POUR UN ET UN POUR TOUS ».

Oui, la vieille morale est irrevocablementcondamnce,
la vieille morale des sanctions strictement individuelles,

la vieille morale des destins separes, la vieille morale

du « chacun pour soi ».

L'instinct populaire le sent bien, lui qui, dans la de-

coration des rues de Paris au 14 juillet, fait Hotter de

larges banderoles ou on lit la cordiale et scientifique
devise : « Tons pour un et un pour tous ».

C'est le passage de l'in-solidarite a la solidarity.

Et ce n'est point la, comme le croient ou affectent

de le croire les beaux esprits, une effusion naive de

sentimentality, mais bien l'instinctive affirmation d'une

verite scientifique et positive, l'instinct que la societe
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est une association, c'est-a-dire un organisme, un

corps, un systeme enfin oil tout se tient.

M. Marion l'a fort bien cl it en quelques mots (De la

solidarite morale, II, 5, 244) :

L'organisation dun tuut consistant essentiellement dans le

consensus des parties, les individus qui viennent a former un

groupe coordonne, unifie, deviennent par cela seul etroitement

solidaires. Pas un ne peut pericliter sans dommage pour tous.

G'est le earactere propre dun tout organique d'etre immedia-

lement interesse a tout ce qui survient en ses moindres parties.

Comme il n'y a aucun point mort ni qui soit sans liaison avec

tout le reste, rien ne se passe nulle part qui, tot ou tard, ne

retentive partout.

On ne saurait mienx dire. Et jamais instinct de la

verite sociale ne fut plus juste et plus sur.

LA BIOLOGIE A REVELE LA SOLIDARITE POSITIVE.

Mais cet instinct lui-m6me, c'est sans doute aux

sciences biologiques qu'il doit son energie nouvelle.

Les g
;randes decouvertes scientifiques en effet s 'infil-

trent on ne sait comment dans la masse des esprits et,

a son insu meme, transforment profondement cette

grande puissance d'ici-bas, cette reinc du monde, l'opi-

nion.

La biologic a decouvert que Yanimal est constitue

par des milliards d'animalcules, entre lesquels il y a

« division du travail », par consequent inter-dependance

6troite, intime solidarite.

Penetrons-nous bien de cette solidarite positive.

Toute atteinte port6e a Lin ou plusieurs de ces ani-

malcules se repercute douloureusement dans Yanimal

tout entier.

Par exemple, une blessure a la main ou au pied suffit



438 LA MORALE BIO-SOCIALE.

a dormer la fievre a tout l'organisme. Une mauvaise

digestion cause un malaise general. Toute alteration

sourde d'une fonction quelconque de l'organisme se

traduit par des maux de t6te, etc., etc.

Reciproquement, si la « t6te » gouverne mat, tout le

corps piitit. Si la « tele » decide de passer des nuits sans

sommeil ou de boire plus que de raison, le peuple im-

mense des « cellules », brule d'insomnic ou d'alcool,

se fletrit sous cc mal inconnu, sous ce vent de mort

soufllanl il ne sait dou : Quidquid deliranl reges

(« t6te »), plectuntiw Ackivi (« cellules »).

II est done bien demon Ire qu'entre toutes les « uni-

tes » qui constituent « l'organisme pbysique », il y a

une positive et profonde solidarity.

LE COUPS PHYSIQUE EST UNE MORALE EN ACTE J
ET LE CORPS

POLITIQUE, UNE MORALE EN PUISSANCE.

Mais qui ne voit le retentissement prolonge que ne

peuvent manquer d'avoir en sociologie ces revelations

biologiques?

Qui ne voit que cette clartc soudaine faite sur l'eco-

nomie profonde de Yorganisme physique ne peut man-

quer d'eclairer l'economie de Yorganisme politique, et

peut-6tre m6me d'illuminer par lointains reflets le

mystere de Yorganisme cosmique?

Qu'est-ce en effet que cette theorie cellulaire clu corps

animal, sinon une morale, une morale de la cite des

cellules'?

La « tete » peut-elle vouloir blesser ou laisser blesser

le « pied », je suppose, alors qu'elle sait qu'une bles-

sure au pied donnera la fievre a tout le corps, le reduira

a l'immobilite pourde longs jours, et l'ankylosera clans

la rigidite des appareils, sans parler des dangers de

gangrene et des eventualites possibles d'amputation ?
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De son cote le « pied » pourrait-il se rejouir d'un ac-

cident arrive a la « tetc »? Assurement non, puisque
sans la direction de la « tete », le « pied » est un sourd

et un aveugle, allant au hasard, en inevitable danger
de malheur ou demort?

Ainsi la solidarity implacable entreles« unites » de la

« cite des cellules », c'est bel et bien une morale, la

morale du corps physique. C'est une morale sociale, ou

plutdt la morale sociale. C'est la theorie, la condi-

tion sine qua non de toute association.

Cette condition unique de toute association n'est

autre que la division da travail entrainant Yinter-d£pen-
dance ou solidarity.

Un corps physique est une association constitute.

C'est done une morale en acte.

Ou'est-ce maintenant que le corps politique ? C'est

une association en train de se constitue'r. C'est done

une morale en puissance, une morale encore simplement
virtuelle.

Et en ce cas, le rapprochement ne s'impose-t-il pas
entre la « cite des cellules », que la nature a deja pu

parfaire, et la « cite des anthropoi'des », que la nature

n'a encore fait qu'ebaucher?
Platon deja en faisait la remarque : on dit du corps

physique tout entier qu'zV a mal au doigt. Ne peut-on
dire du corps politique tout entier qu7/ a mal aussi a

tel ou tel de ses organes ? Ne peut-on dire que la France

a parfois mal... au pays minier, et toujours mal... a

la terre d'Alsace?

LA SOLIDAP.ITE DANS LE TEMPS.

La solidarity entre les « individus » qui com-

posent le « corps social » ? Mais n'est-elle pas aussi

evidente, quand on y reflechit. que la solidarity entre
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les « cellules » qui constituent le « corps animal » ?

Solidarity dans le temps, et solidarity dans l'espace,

solidarite avec nos contemporains, et solidarite avec

nos ai'eux,
— la solidarite eclate parlout. M. Marion a

fait le tour du sujet(Z)e la solidarite morale) : nousn'en

siunalcrons que quelques aspects.
\ oyons la solidarite dans le temps.
« Les peres ont mange des raisins verts, et les denls

des enfants en sont agacees », disait un vieux proverbe

juif cite par Ezechiel (XVIII, 2).

J'ai lu le document ou Louis XVI proteste de son

innocence, declare ne pas comprendre cequon lui veut,

et ne pas savoir an nom dequel principe, de quel droit,

de quel texte, on s'acharne a le poursuivre.

Shelley et Carlyle ont, depuis, tres clairemcnt expli-

que le cas de Tinfortune Capetien.

Shelley dit : Ouand la neige tombe, lentement et con-

tinument, flocon a flocon, il finit par se produire une...

avalanche, qui ecrase, arrache, et emporte tout.

Carlyle, de son cote, dit : Ou'est-ce qui a tue le

malheureux Louis XVI? C'est... le premier mensongc
commis au temps de Charlemagne... Mensonges etabus,

perfidies et iniquites, se sont longuement accumules,

entasses, au cours des siecles, — jusqu'au jour ou tout

a croule.

James Bryce a montre comment YideedcYEmipire ro-

main, persistant dans les imaginations a travers la deca-

dence antique etl'invasionbarbare,a successivementmis

rhegemonie, apparente ou reelle, aux mains de la dy-
nastie franque de Charlemagne, et de la dynastie
saxonne d'Othon, ou, peut-on ajouter, aux mains des Bo-

naparte et aux mains des Hohenzollern.

Qui est-ce qui a construit Saint-Paul de Londres?
dit encore Carlyle. C'est un berger qui paissait son

troupeau il y a trente siecles dans le desert madianite!
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Rien ne se perd. Le genre humain marche accable

sousles crimes desai'eux,— mais secretement rafraichi

aussi par leurs vertus....

, Les maledictions etles benedictions sontimmanentes.

LA SOLIDARITE DANS L ESPACE.

La solidarity dans l'espace? La solidarity avec nos

contemporains? Celle-la est encore plus saisissante.

Je suis la, clans mon cabinet de travail, a mon bureau,

occupe a ecrire ceci.

Je suis libre, me dis-je, absolument libre et maitre

de moi. Je ne depends de rien ni de personne...
Libre... maitre de moi... independant..., quels mots

prononce-je la! Quelle illusion! quelle folie colossale!

Independant ! Mais je depends de tous et de tout.

Des autres locataires de la maison, des voisins imme-

diats, du quartier, de la ville entiere
; que dis-je? de la

France, de l'Kurope, et des six parties de la terre, et

du systemc solaire, et de l'univers !

Mes voisins peuvent mettre le feu, ou avoir une raa-

ladie contagieuse. Un ingenieur imprudent peut faire

crouler l'egout qui porte mon pate de maisons. Paris

peut faire une emeute. Si les paysans de France sont

ignorants, un plebiscite peut dechainer sur moi ou les

miens des coups d'Etat et des invasions. Un incident

de frontiere peut faire eclater la guerre. Si les pelerins
de la Mecque sont malpropres, le cholera peut venir

decimer mon pays et ma famille, etc., etc.

Quelle independance! La verite, e'est que je suis en-

veloppe dans un reseau de fatalites inextricables, et que

chaquejour, chaque souffle, est un audacieux preleve-
ment sur le destin... « Grata superveniet quse non spe-
rabitar hora » : le poete romain ne croyait pas si bien

dire. Luther s'emerveillait de voir un moineau se poser
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pour dormir sur sa branche, le soir, avec sccurite. an

milieu dc ce vaste et terrible monde. G'est que le moi-

neau ignore. Savoir, et dormir pourtant, voila le lot de

l'homme. C'estle veridiqueparadoxe du calme anxieux .

LES ACCIDENTS IN1MVIDUELS ONT UNE PORTEE

SOCIAL!:.

On peut preciser encore, el serrer de plus pres la

question.
Un jeune couvrcur tombe d'un toit et s'ecrasc. La

foule dit : pauvre garcon ! Mais, sans se l'avouer, cha-

cun pense tout bas : que m'importe, apres tout?

Edmont About repond : que vous importe ? II vous

importe plus que vous ne croyez.

Laissons meme de cote, dit-il, la question de cceur, et

ne voyons que la question d'argent. Pour meltre au

monde un enfant, pour le nournr, 1'habiller, l'instruire,

et le conduire enfln jusqu'a l'age ou il pourra travailler et

produire, il en coute du travail, c'est-a-dire de l'argent,
— a savoir, en moyenne, de trois a trente mille francs,

selon qu'il s'agit d'un enfant du peuplc ou d'un enfant

de la bourgeoisie.

Supposons maintenant, ajoute-t-il, une mort prema-

turee, de vingt a vingt-cinq ans. N'est-il pas evident

qu'il y a la une perte seche des depenses consenties ?

Elever un enfant, c'est un placement. Si l'enfant pe-

rit, tout est perdu, capital et interSts. Et il y a done

diminution, directe ou indirecte, delaricbessenationale.

ON EST SOLIDAIRE DE SES COMPAGNONS.

Voici deux faits divers maritimes (Atlantique et Medi-

terranee). Un paquebot (Atlantique) avail embarque,

outre quelques passagcrs dc premiere classe, un fort
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lot d'emigrants italiens. Un gros temps se declare. La

troupe emigrante, ignorante et affolee, se porte tout

entiere d'un cote du bateau, qui sombre. Et les passa-

gers de premiere classe perissent,
—

par la faute de

leurs compagnons de route.

Un autre bateau (Mediterranee) donne la nuit sur un

ecueil, se fend, et reste adherent au rocher. Les passa-

gers, tous gens de culture et de sang-froid, se tiennent

a l'arriere qui emerge encore, sans bouger, pour ne pas
detacher l'epave de l'ecueil, et donnent ainsi le temps
aux canots de secours de venir les enlever a leur posi-
tion delicate. Avec des emigrants parmi eux, ils etaient

perdus.

l'ivrogxerie, la misere, la maladie, la prostitution,
le crime, — et leurs repercussions sociales.

Un dernier exemple.
II y a a Paris de trente a cinquante mille marcbands

de vin ou vont s'empoisonner les gens du peuple.
L'homme « distingue » passe en detournant la tete

avec mepris : qua-t-il de commun avec ces gens-la !

Voyons pourtant.
Cet homme qui est la, debout pres du comptoir. en

train d'avaler quelque horrible mixture, cet homme se

dit : j'ai bu tout mon argent, je n'ai plus le sou, il faut

que je fasse un coup... Tiens, ce beau monsieur qui

passe la... je vais le filer, sans avoir Fair, et, au pre-
mier coin desert, je lui plante un couteau entre les deux

epaules...

Cet autre ne se sent pas un temperament d'assassin.

Mais, rentre chez lui, il se dit : tiens, tiens, mais ma
femme et ma fille ne sont pas mal du tout. Si je les

forgais ase prostituer? Elles resistent... Gare les coups !

Et voila deux prostituees de plus, qui prendront peut-
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etre des souteneurs pour assommer les passants
attard6s qu'elles dcvaliseront ensuite, contracteront des

maladies infectieuses, et seront la source d'une conta-

mination destinee a s'elargir, en progression geome-

trique, a des centaines de personnes, comme cela est

dument etabli par des enquetes tres bien faites.

Un troisieme, a boire, est devenu alcoolique, terrible

dans ses coleres, meurlrier dansses acces
;
et d'ailleurs,

par son temperament ruine, proie designee de toutes

les maladies. II echoue a l'hopital, ou il est soigne aux

f'rais... des travailleurs sobres et vaillants!

Mais, il y a plus : il a engendre des enfants. Les

uns, engendres pendant l'ivresse, sont nes idiots, a

charge pour toujours a la societe. Les aulres, engen-
dres dans les moments lucides, ne sont pas idiots,

mais ils heritent de la diathese paternelle, et seront, en

vertu du metamorphisme pathologique, des dypso-

manes, des fous, des epileptiques, danger permanent et

charge permanente pour leurs concitoyens.
Enfin tous ces gens-la, plus ou moins malsains de

corps ou dame, tous ces gens-la font nombre. Par le

suffrage ou par l'emeule, ils interviennent puissamment
dans les affaires publiques. C'est deux que sortent

periodiquement l'anarchie et la dictature...

Direz-vous encore : qaai-je de commun avec tous ces

gens-la?

PEUPLE ET BOURGEOISIE.

La France est un corps constitute par trente-huit mil-

lions d'individus.

Ces trente-huit millions se trouvent divises en deux

groupes : foule et elite.

Malheureusement il y a une fausse elite, melee a la

vraie, et la compromettant singulierement.
Or quelle est en effet l'attitude de celte fausse elite a
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l'egard de l'immensc majorite du peuple de France?

Le voici :

Cette fausse elite daigne tourner legerement la tele

par-dessus son epaule, et dire du bout des levres :

« Qu'est-ce done que tousces gens-la?... Qui est-ce qui
connait Qa ?. . . D'ou tout ca peut-il bien sortir? etc.

,
etc. . . »

N'est-ce pas a mourir de rire? N'est-ce pas a faire pitie?

Tout cela, messieurs, mais c'estle corps de la France,

corps dont vous faites partie, plus ou moins parasi-

tairement, corps ouvous 6tes engages bon gre mal gre,

corps enfin dont vous partagez rigoureusement la for-

tune, prospere ou adverse...

« Mais, dites-vous, je ne connais pas tous ces gens-
la... » C'est possible que vous ne daigniez pas les con-

naitre. Mais cela n'emp6che pas votre sort d'etre rive

au leur.

Imaginez deux freres siamois, organiquement soudes

Fun a l'autre, et qui feindraient de s'ignorer!

Ignorer le peuple! Comme si le peuple de France

n'etait pas tout entier coucbe en double ou triple exem-

plaire sur au moins six categories de registres ! Comme
si le peuple de France n'etait pas minutieusement inscrit

sur le registre d'Etat civil, sur le registre d'Ecole, sur

le registre de Conscription, sur le registre d'Impdt, sur

le registre de Suffrage, sur le registre de Recensement !

Comme si le ministre des finances et le ministre de la

guerre, du fond de leurs bureaux de Paris, ne s'enten-

daient pas a merveille a drainer le sang et Tor des plus
humbles foyers perdus au coin des bois ou au revers

des monts !

Les vrais dirigeants n'ignorent pas le peuple. Les

vrais dirigeants entrevoient de mieux en mieux qu'il y
va de leur interet direct de s'occuper avec sollicitude

de chacun de ces trente-huit millions d'individus qui
constituent l'indivisible corps de la cite franchise.
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LA SOLIDAIUTE SOCIALE S EXERCE IMPLACABLEMENT.

La societe est un corps, dont 1' « elite » const ituo la

« tele » et dont la « foule » constitue les « membres ».

Cela est vrai a la rigueur, pour les pensants. Mais

une partie de la bourgeoisie prend cela au figure plutot

qu'a« propre et a la lettre.

Traduisez : une partie de la bourgeoisie a la solida-

rity sur les levres, non dans le coeur. Pour elle, la soli-

darity, c'est ou bien un voeu sentimental qu'on approuve
bien baut, mais dont on se moque tout bas, ou bien une

analogie scientifique curieuse, mais bien forcee, et qui
ne tire pas a consequence, qui n'engage a rien.

Je ne saurais trop le redire : l'inter-dependance ou

solidarity des individus dans le corps social est aussi

positivement vraie que l'inter-independance des cellules

dans le corps animal.

D'ailleurs, que les individus aient ou non conscience

de leur solidarite, cette solidarity agit, imperturbable-
ment et implacablement.

Elle n'a pas besoin d'etre connue pour exister et

simposer. Mais uous avez besoin de la connaitre pour
en dinger a votre proflt le jeu irresistible.

La societe humaine avec une elite dedaigneuse de la

foule, c'est un animal gigantesque dont la tete se dirait :

que m'importe que raes pieds, mes jambes et mon buste

meme croupissent et pourrissent dans l'ordure? Moi,

tete, ne suis-je pas hors du cloaque?
Telle est la sagesse d'une partie de la bourgeoisie!...
Et Ton s'etonne du profond malaise social !



GHAPITRE VIII

THEORIE DU DEVOIR OU IMPERATIF.

TOUT ORDI'.E DOIT POLVOIR SE MOTIVE!',.

Qu'est-ce que le devoir? C'est ce qu'il taut faire.

]\lais pourquoi faut-il?

Kant, qui regente la morale de l'Europe contempo-
raine, a fait une distinct ion celebrc entre ce qu'il

nomme « l'imperalif hypothetique » et «
l'imperatif

categorique », entendez enlre l'ordre conditionnel et

l'ordre absolu.

Soyez prudent en affaires, s/vous nevoulez pas vous

ruiner... (imperatif hypothetique). Soyez veridique...

(imperatif categorique).

Pourquoi faut-il etre prudent en affaires? Pour eviter

la mine. C'est une raison, cela. Pourquoi faut-il s'abste-

nir de vol ou d'homicide? Parce que... parce. que... il le

faut; point d'autre raison.

Tous les ordres de la morale sontainsi categoriques,
scion Kant, c'est-a-dire absolus, sans raison explicative,

sans motif assigne ou assignable, sans subordination a

un but, enfin sans aucune hypothese traduite par si...

Tout ce qui est conditionnel est etranger a la mo-
rale.

Admettrons-nous cette distinction kantienne des deux
« imperatifs » ? Non.

M. Janet a d'ailleurs fort bien montre, dans sa Morale

(n, I, 199), que, chez Kant lui-mgme, cette distinction
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est tout a fait illusoire. II faul agir de telle facon... si

vous voulez etre homme, si vous avcz souci de votre

dignity humaine.

Tons lcs « il faut » ont un « si », exprime ou sous-

en lend a.

Ouandil s'agitdes « il faut » les plus antiques et les

plus essentiels, le « si » se sous-entend loujours, soit

pour abr6ger, soit parce que toutlc monde sait a quoi
s'en tenir.

Mais il pcut arriver egalement que le « si », a force

d'etre sous-enlendu, s'oublie, se perde tout a fait. Et

il ne rcste plus alors qu'un ordre nu, dont la raison

echappe desormais, dont le motif a sombre dans la de-

suetude.

Mais il suffit alors d'un peu d'attention pour restituer

ce motif en apparence aboli.

Tout ordre doitdoncpouvoirs'expliquer. Toute morale

doit etre rationnelle.

LE VRAI MOTIF.

Mais quel est exactement le vrai motif sous-entendu

dans l'imperatif moral?

La dignite humaine, repond M. Janet, d'aprcs Kant

lui-meme.

En effet, M. Janet, d'apres Spinoza, pose en fail; que
rhomme s'eleve et doit s'elever lentement de Ye tat de

nature a Y&tat de raison.

Soit. Mais pourquoi doit-il? La question n'est que
reculee, et reste intacte.

Elle se r6sout d'elle-m6me si on traduit comme il

convient les deux locutions spinozistes : il faut sortir de

Yelal de nature, parce que e'est un etal disolemenl ou

un etal d'aniagonisme, et par consequent un etal de

slupidile et de misere malerielle el morale; il faul
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s'elever a Yetat civil, parce que c'est un etat cCanion ou

un etat de collaboration, et par consequent un etat de

raison et de prosperity morale et materielle.

La morale, en definitive, repose sur un premier si,

qui, lui-meme, en implique un second.

1° Si vous voulez 6tre heureux, il faut vivre en societe ;

2° Et si vous voulez vivre en societe, il faut... (suit

Enumeration des prescriptions necessaires au main-

tien de la societe, et dont les principales sont, partout
et toujours : ne pas tuer, ne pas voler, etc., etc.).

La morale de Imperfection individaelle nest possible

que par la morale de la justice sociale.

Uindividu a ses racines dans la cite.

LE VICE EST IGNORANCE.

Le devoir, c'est done ce qu'on doit faire, c'est ce

quit faut faire, c'est ce qu'on est oblige de faire,
—

pour atteindre le but bonheur.

Et cela — qu'on doit faire — est determin6 par Ex-

perience plus ou moins avancee et plus ou moins sure

de la famille humaine a laquelle on appartient.
Le devoir n'est done qu'un moyen indique pour

atleindre un bat ? Parfaitement.

Mais, en ce cas, si je ne veux pas atteindre le but,

que n'importe le moyen? Le moyen cesse d'etre obli-

gatoire. Etla morale s'evanouit.

L'objection est courante et specieuse. Elle n'est pas
solide.

Le but en effet, le but bonheur, il ne depend pas de

nous d'y renoncer. Nul ne peut ne pas aspirer au

bonheur.

La nature, Essence, l'etre meme de toutes choses,

c'est, selon la parole leibnitzienne, « d'aspirera l'infini ».

Etre, c'est agir. Agir, c'est tendre.Tendre, c'est aspirer.

29
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Tout aspire. Cette aspiration est le rcssortde l'univers.

Toute joie, disait Spinosa, avec sa simplicity pro-

fonde, toute joie est le passage d'une moindre perfec-
tion a une perfection plus haute. L'imparfait ne peutpas
ne pas aspirer au parfait.

Le desir, selon Platon, est fils de la richesse et de la

pauvrele. G'est une incomplete richesse qui veut se

completer. Tn ne me chercherais pas si la ne mavais

pas Iroave...

Le reel de l'imparfait, c'est la parcelle de perfection

qu'il contient. Voila pourquoi le parfait est plus reel

que l'imparfait, on, pour mieux dire, est seul reel.

Voila pourquoi la perfection, loin d'etre l'obstacle a la

realite, comme le croient parmi nous tant d'esprits

negatifs, artisans d'atheisme et d'anarchie, est au con-

traire la condition meme de toute realite, comme l'ont

bien vu a travers les siecles tous les vrais g6nies. Le

parfait, c'est ou toute imperfection sc fonde. L'argu-
ment theologique du « parfait » estle roc de l'univers.

D'ou il resulte que, le but etant necessairement voulu,

le moyen sera voulu avec la mSme ardeur, la meme ve-

hemence, la mgme impetuosity, si seulement son ef/i-

cacite de moyen est rendue manifeste.

II s'agit done moins d'exhorter les gens que de les

eclairer.

Ce n'est pas tant le vouloir qui manque a l'homme

que le sauoir. L'elan abonde
;
montrez seulement le che-

min si vous le connaissez.

Platon disait vrai : tout le monde veut le bien
;
mais

tout le monde ne le connait pas, il s'en faut. La vertu

est science. Le vice n'est qu'ignorance.
Et l'aphorisme de l'Ecole, « omnis peccans est igno-

rans », relie Descartes a Platon.

Ne prechez pas lesgens. Renseignez-les. J'ai horreur

des preches. Mais j'adore les renseignements.



THEORIE DU DEVOIR OU IMPERATIF. 451

Le genre humain est dans un pays de fondrieres, par
une nuit epaisse. Vous le poussez par les epaules pour
le faire avancer. Mais il est retif. He ! faites seulemcnt

la lumiere, et vous le verrez de lui-m6me se mettre en

marche...

LE VICE EST AUSSI DEFAILLANCE.

Cette doctrine pourtant exige deux eclaircissements

sinon deux correctifs.

1° Tout homme veut le bien. Quel bien? Son bien,

oui. Mais le bien d'aatrui, non pas. Vous jouez done

sur les mots, pourrait-on dire.

2° Tout homme veul-il en effet ? Le vouloir, le bon

vouloir est-il vraiment en chacun de nous ?

J'ai repondu plus haut a la premiere question, en

montrant que les devoirs envers aiilrui sont, au fond,

des devoirs envers soi.

Je vais repondre a la seconde.

II faut l'avouer : Platon s'est mal fait comprendre. II

n'a peut-6tre bien mis en lumiere qu'uncote des choses.

Et 1'experience du genre humain semble lui faire

echec, avec ces traits de mceurs si connus : « Video

meliora proboqae, deieriora sequor» ;
« Je ne fais pas

le bien que j'aime, et je fais le mal que je hais »
;

« Je

vois lebon parti, maisjeprendsle contraire »
; etc., etc.

La vertu n'est done pas une science. Le vice n'est

done pas une ignorance ?

La reponse est aisee.

Ge n'est pas une seule sorte, si Ton veut, e'est deux

sortes de « peche » qu'il y a ici-bas.

On peut errer, et e'est le « peche » qu'indique bien

Platon. Mais on peut aussi defaillir, et e'est le « peche »

-qu'il laisse peut-etre un peu dans l'ombre.

Ces deux « p6ch6s » d'ailleurs pourraient aisement
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sans doule sc ramener a un seul. « Video meliora »,

dites-vous, « je vois... » Mais voyez-vous vraiment ?

Voyez-vous avec nettete, an point d'etre influence, mo-

difies, determine ? Ou plutot ne voyez-vous pas vague-
ment, faiblement, de fagon a ne subir qu'une attraction

negligcable? II y a voir et voir... Une « vision » qui
« n'emeut » pas, est-ce une vraie vision?

On arrivcrait ainsi a toucher du doigt le point precis
de la difficulty. « Video » est un fait « d'intelligence »

r

« meliora » estun faitde « sensibilite» et « d'activite »>

G'est le problcme du rapport profond de nos facultes

entre elles, le probleme du rapport de « l'esprit » et du
« cceur », que nous n'avons pas a scruter ici.

Praiiquement, il reste vrai qu'il y a deux « peches »,

ou, tout au moins, deux aspects du « peche » : Yerreur

de Vesprit et la defaillance du cceur.

II faut done eclairer les ardenls aveugles. Mais il

faut aussi enflammer les clairvoyants froids on tiedes.

Le mal des gens d'esprit, e'est leur indifference ;

Le mal des gens de coeur, leur inutiliti'...

Musset, d'un seul coup d'ceil, a bien distingue les

deux races d'hommes.

Les vaillants, il n'y a qu'a ouvrir la voie a leur elan

certain. Mais les indolents, les mous, les k\ches, il

faut les gourmander...
Comme on l'a dit spirituellement : il y a des gens qui

ne savent pas ce qu'ils veulent, mais ils le veulent

bien. Par contre, il y a des gens qui savent a mer-

veille ce qu'ils voudraient, mais qui sont sans courage,
sans damme, sans elan. Hommes, s'ecrie Hugo,

Homines, race chetive,

Ayant plus de torpeur que d''initiative '....

De la le role des « entraineurs d'hommes », dans les
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choses de la politique et dans les choses de la guerre.
A la guerre, tous les grands capitaines l'ont dit,

l'element qui prime tous les autres, e'est Yelement

moral. Le facteur psychologique domine tout. Vingt
mille hommes, fanatiques d'une idee ou d'un chef, va-

lent cent mille hommes. Cent mille hommes, sans pas-

sion, n'en valent pas vingt mille. Rien de plus decevant

ici que l'egalite numerique, car on a affaire a des

« unites » dont la valeur peut osciller de tout a rien.

En politique, en religion, est-il besoin de signaler le

role des tribuns et des prophetes ? Les meconnaitre est

imprudent, car il faut toujours craindre qu'en leur

absence 1'histoire ne stagne ou ne devie, comme l'a si

bien vu Lamartine,

« Et que, faute cVun cceur, un siecle soit perdu ! »

NECESSITE DE LA COERCITION.

Disons plus : il faut sans doule sevir contre toute une

categorie d'hommes, contre les « tiedes » que « l'enfer

meme vomit », contre les laches, ce poids mort que
trainent les vaillants, contre les refractaires qui dis-

solvent la societe meme et la civilisation.

Dans ce cas, le devoir se presente, non plus comme
indication, renseignement, science, non plus meme
comme exhortation ou adjuration, mais comme defense

ou injonction, ordre, jussion, commandement, impe-
ratif.

II ne s'agit plus d'ouvrir la route a l'elan. II s'agit de

fermer la voie au recul.

Tout a l'heure, la morale, e'etait l'avis d'une bien-

veillahte et bienfaisante experience, lindication sou-

riante d'un frere aine, ou un encouragement cordial.

Maintenant, e'est le sourcil fronce et le geste imperieux.
Les « bonnes volontes », il n'y a qu'a les eclairer.
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.Mais les « mauvaises volontes », il faut evidemment les

tenir en bride.

L'optimiste morale de F « indicaiif'» platonicien, qu'on
me passe le mot, doit se completer par la pessimiste
morale de 1' « imp&ratif » kanlien.

G'est l'antique « quos ego... » : Marchez, ou sinon...!

« Sinon », ce sont les sanctions legales, lespunitions,

lamende, Temprisonnement, la relegation, la deporta-

tion, parfois la mort.

La loi, ce sont les prescriptions des sages aux in-

senses. La loi, c'est la tutelle de l'elite sur la foule.

Toute loi s'appuie sur la contrainte; toute injonction

implique repression.
Telle est la part de v6rite, au moins relative et pro-

visoire, que contient la morale kantienne.

 

DOUBLE ASPECT DU DEVOIR.

En resume :

Le devoir, c'est ce qu'on « doit » faire pour atteindre

le bonheur. C'est un moyen pour cette fin.

Tout le monde aspire au but. Mais il s'en faut que
1' orientation soit egalement bonne, ou Yenergie ega-
lement intense chez tous.

D'ou une double necessite :

1° Guider les volontes ignorantes;
2° Soutenir les volontes hesitantes, chancelantes^

defaillantes, ou resistantes, recalcitrantes.

D'ou le double aspect sous lequel se presente le de-

voir :

1° Gomme indication, comme instruction;

2° Gomme adjuration, comme injonction.
Mais il importe de bien voir les deux cotes a la fois.

La morale kantienne a le grand tort de ne mettre en

relief qu'un seul cdte des choses, et le pire ;
de montrer
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l'humanite sous son jour le plus defavorable, comme

composee presque uniquement de laches et de refrac-

taires, qu'un moraliste garde-chiourme peut seul con-

tenir et faire avancer. La morale ainsi congue ne serait

qu'un caporalisme pour des brutes.

Mais, il faut le dire, a l'honneur de l'humanite, il y a

beaucoup de soldats animes de bon vouloir. Pour

ceux-la, les instructeurs scntiront d'eux-memes que le

regime de l'obeissance passive ne saurait 6tre le meil-

leur.

Donner la raison d'un ordre, c'est d'ailleurs enlever

a l'ordre tout ce qu'il pourrait avoir de blessant. C'est,

en effet, s'adresser a la raison du subordonne, c'est le

faire s'obeir a lui-m6me, c'est done en realite l'affran-

chir. Le cinquieme livre de YEthique ne signifie pas
autre chose sans doute. Eire esclave de la raison, c'est

la liberie.

L'humanit6 est melee de « bon vouloir » et de « raau-

vais vouloir ». II faut done savoir, selon les cas, prouver
ou reprouver.

II y a des cas ou la pression s'impose, et la repres-
sion.

Les lois penales sont faites pour ceux qui ne com-

prennent pas.
Le jour ou l'education sociale de tous les individus

serait achevee, l'injonction, la crainte, la menace, la

punition, l'imperatif, la terreur, tout cela s'evanouirait

comme un cauchemar, pour faire place a l'indication

souriante du pere experimente aux enfants novices, ou

du frere aine aux cadets.

Ce jour est loin, sans doute; et, qui sait? plus proche

qu'on ne croit peut-etre.



CHAPITRE IX

IDENTITY DE LA MORALITE ET DE LA SOCIALITE.

REDUCTION DU « MORAL » AU « SOCIAL ».

II y a deux distinctions courantes.

Premiere distinction :

Le physique et le moral, ou Vanimal et Yhomme.
Deuxieme distinction :

L'homme et le ciloyen, ou le moral et le politique.

J'accepte la premiere distinction. Je rejettela seconde.
Pour moi « moral » et « humain » sont exactement

synonymes de « civique » et « politique ».

Certes, le fait moral est essentiellement irreductible

au fail animal, quoi qu'en pense le materialisme.

Mais, par contre, le fait moral est essentiellement

reductible au fait social, quoiqu'en puisse penser le

spiritualisme.
II y a, dit le spiritualisme, quelque chose qui depasse

le « fait animal ». Certes. Mais de ce quelque chose,

qu'en fait le spiritualisme? II en fait une pure entite

flottant dans le vide, a savoir, le « fait moral ». Pour
nous, au contraire, qu'est-ce que ce quelque chose?

C'est tout simplement le « fait social », le visible et

tangible « fait social ».

Pour nous, Yhomme differe de l'animal, parce qu'il a

un moral. Et il a un moral, parce qu'il est citoyen,
e'est-a-dire membre d'une cite, participant d'une civili-

sation, enveloppe et penetre de « politie ».



IDENTITE DE LA MORALITE ET DE LA SOCIALITE. 4S7

Pour nous, hamain, moral, civique, social, politique,

civilise, sont terraes synonymes, equivalents, adequats.

Certes, il est intolerable de voir reduire le « moral »

a 1' « animal ». Mais n'est-il pas pitoyable de voir se-

parer le « moral » du « social »? Que restera-t-il done

du fait moral, si vous l'evidez de son contenu social
1

!

N'est-ce pas retenir la « paille des mots » et laisser

echapper le « grain des choses » ? N'est-ce pas lacher

la proie pour l'ombre? Le « moral » et la « moralite »,

ce ne sont plus la que de vains fantomes, si vous les

abstrayez du « social » et de la « socialite ».

Moralite et socialite sont choses rkjoureusement iden-

tiques.

ORIGINE DU DEDOUBLEMENT DE LA « MORALITE »

ET DE LA « SOCIALITE ».

Comment s'est produit cc dedoublement fantastiquc

de Yhomme et du citoyen ?

C'est Thistoire de la chute de la premiere civilisation

de l'Europe, la civilisation greco-romaine. C'est This-

toire du paganisme et du christianisme.

Des le iv
e

siecle, a Athenes, la « cite » se fausse et

un sourd malaise s'empare des citoyens. A mesure

qu'on avance, la maladie se declare : la decadence, la

decomposition, la dissolution envahissent l'organisme
social.

A Rome, dans la Rome des empereurs, c'est pis en-

core : la decadence s'y aggrave d'un despotisme

effrayant.

Resultat : Yindividu, en presence de cette perversion
malfaisante de YEtat, se replie sur lui-m6me, en son for

interieur, en ce qu'on pourrait deja appeler sa « cons-

cience ».

Le fait social est-il done tout! N'y a-t-il pas aussi le
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fail moral? La vie politique ecart6e, nc reste-t-il pas la

vie psychologique ?

Dans l'individu, 1' « homme » ne pcut-il pas survivre

an « citoyen » ?

Ainsi s'6bauche, au sein meime du paganisme, cette

fameuse dualite qui sera tout a l'heure la base meme
duchristianisme. Le de-tachement politique dcs Epicure
et des Zenon prepare les voies a J6sus.

Le christianisme donne pour ainsi dire a ce dualisme

l'cecumenicite' : Dieu et Cesar, l'ame et le corps,
lhomme et le citoyen, le spirituel et le temporel, le

sacerdoce et l'empire, le trone et l'autel, l'Eglise et

l'Etat! Ce dualisme, sous vingt formules diverses, est

le fond meme de la philosophic etde la politique euro-

peennes, le fond de l'histoire europ^enne, depuis deux

mille ans.

FIN DE CE DEDOUBLEMENT DE LA « MORALITE »

ET DE LA « SOCIALITE » .

Nous autres Europeans, nous avons trois mille ans

d'histoire.

Cette evolution trente fois seculaire de la civilisation

occidentale a travers6 deux grandes crises :

1° Une crise de maladie : passage du haut paga-
nisme au paganisme deg6n6r6 et au christianisme me-

dieval ;

2° Une crise de convalescence et de guerison : pas-

sage du christianisme medieval a la re-surrection

moderne, sous ses divers aspects : rc-naissance, r6-

forme, r6-volution.

La premiere crise, c'est le d6doublement chimerique
de 1' « homme » et du « citoyen ».

La seconde crise, c'est la rc-identiflcation du « ci-

toven » et de 1' « homme ».
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Le christianisme, c'est Funite brisee en dualite. La

revolution, c'est la dualite refondue en united

D'ailleurs la revolution ne se connait guere elle-

m6me. Elle continue a se croire dualite, tandis qu'elle

est deja profondement united

Voyez la « Declaration des droits ». Que dit-elle?Elle

dit : droits de 1' « homme » et du « citoyen ».

Voyez la plus philosophique des sections de l'lnstitut.

Comment se nomme-t-elle ? Elle se nomme : Academie
des sciences « morales » et « politiques ».

Voyez enfin la loi scolaire de notre troisieme R6pu-

blique, et le principal article de son programme. Com-
ment s'appelle-t-il? II s'appelle : instruction « morale »

et « civique ».

Ainsi ces trois formules mettent d'une part le fait

humain, le fait moral, et d'autre part le fail politique,

le fait civique.

Qu'est-ce la sinon toujours le vieil et funeste d£dou-

blement, la vieille scission pathologiquc, le faux dua-

lisme, ebauches par la decadence pai'enne, et popula-
rises par l'apostolat chretien ?

Mais une remarque peut et doit nous rassurer : ce

n'est point par sa partie consciente que l'humanit6 agit

et avance : c'est par sa partie inconsciente, ou plutot

infra-consciente, sub-consciente.

Sous la persistance de nos formules dualistes,

Iunite du « moral » et du « social » est plus qu'aux
trois quarts faite,

— ou refaite.

SYNTHESE DU MATERIALISME ET DU SPIRITUALISME

EN PSYCHOLOGIE ET EN MORALE.

La philosophic de l'homme comprend essentielle-

ment une psychologie et une morale.

Psychologie : quelle est la nature de l'homme ?
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Morale : quelle doit £tre sa conclude ?

Telles sont les deux grandes questions que se pose
la philosophic humaine.

Et ces deux questions se reduisent au fond a un

parallele de Yhomme et del'animal, au double point do

vue de la mentalite et de la moralite.

La mentalite humaine s'appelleraison ;
etla mentalite

animale, instinct.

Quel rapport y a -t-il cntre la raison et l'instinct ?

Identite ou opposition ?

Le materialisme repond : identite. Et le spiritualisme

repond : opposition.
Ces deux responses inverses se partagent l'empire des

esprits. Et leur conflit paratt insoluble.

Or, du point de vue ou nous sommes places, cc

conflit se resout sans effort.

Nous disons, nous, non pas identity, ni encore moms

opposition, mais hierarchic

Nous disons : l'instinct est la mentalite de ces orga-
nismes ordinairesqu'on appelleles animaux physiques ;

et la raison est la mentalite de ces organismes supe-
rieurs qu'on appelle les animaux politiques.

Passons a la morale
La moralite animale et la moralite humaine s'appel-

lent couramment l'interSt et le devoir, la violence et la

justice, la force et le droit.

L'animal, dit-on, ne connait, et par consequent ne

pratique que run de ces deux modes deconduite,le pre-

mier.

L'homme connait les deux. D'ou son embarras.

Lequel choisir? Lequel sacrifler a l'autre?

Ici aussi deux reponses se sont produites.

Le materialisme dit : immolez le droit a la force, et

le devoir a l'interet!
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Et le spiritualisme dit au contraire : immolez la force

au droit, et l'interet au devoir!

Nous rejetons egalement ces deux r6ponses. Et nous

montrons dans ce debat un immense malentendu.

11 ne s'agit pas du tout en effet de sacrifier Tun de

ces deux termes a l'autre. Tous deux sont legitimes,
a leur place : ils sont la double loi de tout orrja-

nisme.

La force est la lot des rapports exiernes ; et le droit,

la loi des rapports internes.

Ces deux lois sont done connexes et complemen-
taires. Elles sont les deux faces, interieure et exterieure,

de l'effort vital.

Aussi coexistent-elles partout et toujours, chez l'ani-

mal comme chez l'homme, ou chez l'homme corame

chez l'animal.

De sorte que la difference entre l'animal et l'homme
n'est pas du tout dans l'adoption exclusive de l'une de

ces deux lois, mais dans l'ampleur avec laquelle est

pratiquee cette double loi.

Ainsi, soit en psychologie, soit en morale, la these

materialiste et I'anti-these spiritualiste se trouvent,

grace a notre hypothese, fondues en une positive et

decisive synthese.

RESUME DE NOTRE SYNTHESE.

Resumons nos solutions.

Pour nous, en psychologie, Yinstinct est une raison

den has; et la raison, un instinct den haul.

L'instinct est mysterieux, au me:me titre que la

raison. L'un et l'autre 6veillent, au m6me titre, chez le

contemplateur, 1' « etonnement » cartesien. Et a vrai

dire il n'y a, au fond, qu'un seul mystere, qu'une seule

merveille, qu'un seul prodige, le prodige de \existence
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sous toutcs scs formes et a tous ses degres,
— lc pro-

dige universel et eternel.

Pour nous, en morale, la force et le droit sont les

deux lois connexes et complementaires de tout orga-
nisme : a savoir, la force, la loi des rapports externes

;

et le droit, la hi des rapports internes.

Sous une autre forme, pour nous, en psychologie,
l'instinct est la mentalite d'un organisme d'ordre infe-

rieur, ou a la premiere puissance ;
et la raison, la men-

talite d'un organisme d'ordre superieur, oua la seconde

miissance.

Et, en morale, pour nous, la force est la loi des rapports

exterieurs, et le droit, la loi des rapports interieurs,
—

de tout organisme.
Plus brievement encore :

Raison et instinct, c'est superieur et inferieur ;
force

et droit, c'est exterieur et interiear.

LA FAUSSE OPTIQUE.

Mais, encore une fois, ce qui importe par-dessus

tout, c'est de demSler la confusion courante.

On compare toujours Yfwmme et Yanimat. Or, rien

de plus faux que cettc comparaison.
L'animal est un « tout », l'homme est une « par-

lie ».

L' animal est un « tout » &animalcules ; et la cite, un
« tout » de citoyens.

Ce que nous appelons l'« homme », c'est le « citoyen »,

c'est-a-dire quelque chose qui est, non « tout », mais
« partie », comme l'animalcule clans l'animal.

Ce qu'il faut comparer, ce n'est done pas l'animal et

l'homme, mais l'animal (tout) et la cite (tout), ou bien

l'animalcule (partie) et le citoyen (partie).

II y a lieu par consequent de completer les formules
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de nos deux solutions, pour bien eclaircir la confusion

consacree par le langage courant.

Et voici alors les formules qu'on obtient, soit en

psychologic, soit en morale.

1° Psychologie.
L'instinct est la mentalite superieure d'un organisme

inferieur.

La raison (langage courant) est la mentalite inferieure
d'un organisme superieur.
En effet, dansl'animal physique, nous ne voyons que

la mentalite condensee au cerveau, la mentalite « gene-
rale » ou « publique », la mentality « gouvernementale ».

La mentalite diffuse dans le reste de l'organisme, la

mentalite « particuliere » ou « privee », la mentalite''

« populaire » nous echappe plus ou moins.

Inversement, dans Vanimal politique, nous ne voyons

guere que la mentalite diffuse, « particuliere », « pri-

vee », « populaire ». Et, ce qui plus ou moins nous

echappe au contraire, e'est la mentalite condensee,
« generale », « publique », « gouvernementale ».

G'est que, l'animal physique, nous le voyons du

dehors, comme « lout ». Tandis que, l'animal politique,

nous le voyons du dedans, comme « partie ».

Par consequent, comparer l'animal etl'homme, e'est

errer gravement, puisque e'est comparer la mentalite

gouvernementale d'un organisme inferieur avec la menta-

lite populaire d'un organisme superieur.
G'est une grave illusion d'optique. Et il est neces-

saire de procurer sur ce point un radical redressement

de vision.

2° Morale. Meme illusion invincible; etmeme redres-

sement necessaire.

Dire que la force etle droit s'opposent comme Tanimal

et l'homme, e'est brouiller deplorablement les points
de vue.
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La force animale, c'est la loi dcs rapports exterieurs

d'un organisme inferieur; et le droit humain, c'est la

loi des rapports interieurs d'un organisme superieur.
La comparaison porte a faux. II n'y a pas corres-

pondancc, mais croisement.

Ce qu'il faudrait comparer, c'est la force chcz 1'animal

physique, loi de ses rapports exterieurs, et la force chez

l'animal politique, loi de ses rapports exterieurs; ou

bien, le droit chcz l'animal politique, loi cle ses rapports
interieurs, et le droit chez l'animal physique, loi de

ses rapports interieurs.

La force n'est pasunmonopole de l'animal physique :

les animaux poliliques aussi (les cites) y ont recours,

dans leurs rapports exterieurs, — on ne le sail que
trop.

Pareillement, le droit n'est pas un privilege exclusif

de l'animal politique. II y a un droit aussi chez l'ani-

mal physique. En effet, les rapports internes de l'animal

physique (rapports de cellule a cellule, e'est-a-dire

d'animalcule a animalcule), et les rapports internes de

l'animal politique (rapports d'homme a homme, ou

plus exactement de citoyen a citoyen) sont regis neces-

sairement par la m&me loi, a savoirla loi &association,

e'est-a- dire de droit et de devoir reciproques, e'est-a-dire

encore de justice.

La persistance de tout organisme est done fondee a

la fois sur le droit au dedans et la force au dehors.

II est imprudent d'affadir et d'enerver la science et la

philosophic, en deconsiderant l'idee de force, car la

force est la loi necessaire des rapports externes. Mais

il est insens6 d'enerver le droit, au dedans, au profit de

la force, car c'est dissoudre violemment l'organisme
dont on fait partie, c'est inconsciemment mais infailli-

blement se suicider.

Force et droit ne s'opposentdonc pas commc animal
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et homme, puisqu'ils coexistent chez l'animal, et coexis-

tent chez l'liomme.

Force et droit ne s'opposent pas davantage comme
interet et desinteressement, puisque le droit cestYinteret

interne, et la force, Yinteret exlerne.

Et pourtant, dans l'opinion generate etdans le langage

courant, force, animalite, interet sont synonymes ;
et

synonymes droit, desinteressement, humanite ! Fausses

et facheuses associations. Mais le pli est pris. II en

coutera pour revenir la-dessus, et pour changer toute

cette vicieuse maniere de voir. II le faut cependant,
— a

tout prix.

l'immense malentendu.

Tout ceci nous explique bien les interminables debats

qui se sont eleves entre les savants et les philosophes,
en psychologie et en morale, sur la raison etl'instinct,

sur la force et le droit.

Psychologie :

Les savants voient surtout l'animal physique, et,

dans l'animal physique, surtout la mentalite centrale

(cerveau, t£te, gouvernement, Etat).

Les philosophes au contraire voient surtout l'animal

politique, et, dans 1'animal politique, surtout la menta-

lite diffuse (membres, peuple, individu).

De la un double malentendu.

Le savant voit surtout la mentalite superieure d'un

organisme inferieur. Et le philosophe, surtout la men-

talite infevieure d'un organisme saperieur.

Morale :

Le savant voit surtout l'animal physique, et, dans

l'animal physique, surtout ses rapports exterieurs.

Le philosophe voit surtout l'animal politique, et,

30
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dans l'anima] politique, surtout ses rapports interieurs.

De la aussi un double malentendu.

Le savant voit plutot la nioralile exlerieure d'un

organisme inferieur. Et le philosophe, plutot la niora-

lile inlerieare d'un organisme sn/icriciir.

En resumr, soit en psychologic, soit en morale,
l'6ternel debat entre les savants et les philosophes,
enlre le materialisme et le spiritualisme, se r6duit a un
malentendu immense.

Le materialisme se preoccupe davantage des rapports
exterieurs des organismes inferienrs ;

et le spiritualisme
a plus particulierement souci des rapports inlerieurs des

organismes superieurs.
Chacun d'eux connalt un element de la realit6, et

m6connait plus ou moins l'autre. Tous deux sont a la

fois vrais et faux. lis se corrigent et se complement l'un

par l'autre.

Le materialisme nous propose de fermes bases, et

Line grande combativite au dehors : pouvons-nous le

blamer?

Le spiritualisme nous vante les hautes cimes, et une

extreme equite au dedans : ne devons-nous pas le louer?

Solidite et energie, d'une part ; et, d'autre part, 616-

vation et justice : les deux moities font l'entier.

LE CULTE DE LA CITE.

Le « citoyen » est immerge dans la « cite », comme
T « animalcule » dans V « animal ». G'est la cite entiere

qui sent, pense, et agit en lui et avec lui, par lui et pour
lui. II jouit et patit de ses bonheurs et de ses malheurs.

II se dilate ou se deprime dans ses prosperites et dans

ses decadences. II vit de sa vie, et mcurt de sa mort.

Cette conscience de plus en plus distincte et de plus
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en plus energique de la solidarity sociale, cette vision

de plus en plus nette et cette amour de plus en plus

violente du « tout » par la « partie », c'est ce que j'ap-

pellerais volontiers le culte de la cite.

« Culte de la cite », ou encore, si Ton veut « religion

sociale ».

Mais pas « culte de la patrie », ni '« culte de l'huma-

nite ».

C'est Michelet qui a dit : culte de la patrie. Et c'est

Auguste Comte qui a dit : culte de l'humanite. Michelet

etait un grand cceur, et Comte un robuste cerveau. Et

leurs opinions sont au plus haut point digncs d'atten-

tion et de respect. Leurs opinions contiennent une part

considerable de verile. Ccpendant leurs formules ne me
satisfont point.

Certes, il est excellentque des historiens virils, comme
M.Ernest Lavisse, ou des philosophes sociaux, comme
M. Joseph Fabre, s'appliquent assidument a enlretenir

parmi nous le culte de la patrie.

Mais si vous ne prononcez pas le mot « cite », si

vous ne faites entendre aux hommes que le seul mot
« patrie », j'apergois deux dangers.

D'abord, vous n'enoncez pasle fait essentiel, a savoir

r'association, e'est-a-dire la « division du travail », faite

de « specialisation » et de « coordination »,d'oti resulte

1' « inter-dependance » ou « solidarity ».

La « cite » est essentiellement une « justice », et vous

ne le dites pas. Or c'est cela, c'est cela surtout, qui est

sacre. Certes la « terre des peres », la terre ou sont

ensevelis les a'ieux, est chose chere et veneree. Mais

pourtant sur ce sol ou la race a accumule ses genera-

tions, il peut tres bien se faire que l'iniquite sevisse.

Or, oil est la justice, la aassi, la surtout peut-etre, est

la vraie patrie.

En second lieu, si vous donnez au Frangais, par
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exemple, pour unique religion, le culte de sa palrie,

vous risquezdele pousserau « chauvinisme »,j'cntends
a 1'estime excessive de sa propre patrie, et au non res-

pect des autres patries. Or rien de plus injuste, et

j'ajoute, rien de plus dangercux. Quoi de plus dange-
reux en effet que le dedain d'autrui et l'infatuation de

soi? C'est le plus stir chemin des catastrophes.
Je vois done a la formule de Michelet un double

danger.
J'en dirai a peu pres autant pour la formule de Comte :

culte de l'humanite. La non plus je nc vois pas Tidce

esscntielle, a savoir l'idee de juste association, de

loyale et vaillante association, de solidarity, dc justice.

De plus, l'humanite, avec ses differences dc pays et de

races, d'epoques et d'institutions, c'est quelque chose

encore de bien enorme et de bien heterogene, de bien

amorphe et de bien disparate, qui deconcerte singulie-

rement nos esprits et nos cceurs avides d'accords precis
et d'amours a bon escient.

Ne disons done ni « culte de la patrie », ni « culte

du genre humain »,
— mais « culte de la cite ».

D'autant que nous echappons ainsi a une autre cri-

tique, specieuse d'ailleurs, mais fort repandue. A-t-on

assez raille 1' « humanite » s'adorant elle-meme ! Or, je
1 ai dit : la cite, c'est essentiellement une justice. En
adorant la cite, c'est done a une vraie deesse que nous

portons notre adoration, a la deesse universelle et

eternelle.



CHAPITRE X

L'ECOLE ET LA MORALITE.

INSTRUCTION ET EDUCATION.

L'instruction est-clle unc bonne ou une mauvaise

chose? Pitoyable question.
Si je veux tuer mon voisin pour le voler, et que vous

m'appreniez assez de chimie pour composer un poison

foudroyant qui ne laisse pas de trace, je me hate de

mettre cette arme merveilleuse au service de ma sinis-

tre convoitise.

Vous dites alors : l'instruction est une mauvaise

chose. Pitoyable conclusion.

Ce qui est mauvais, ce n'est pas de savoir la chimie,

c'est de vouloir tuer son voisin pour le voler. Si j'ai

des instincts de rapt et d'assassinat, la chimie n'en

peut mais. On a honte d'enoncer de pareilles evi-

dences. Mais il le faut bien, puisque ces evidences,

parait-il, n'aveuglent pas encore tout le monde.

Si vous instruisez les individus, c'est-a-dire si vous

les munisscz d'armes particulierement subtiles et re-

doutables, tout en leur laissant la conviction que leurs

interels respectifs sont opposes et sexcluent, c'est-a-

dire tout en leur laissant la haine au cozur, que faites-

vous, sinon de vos propres mains, armer la haine, et

rendre la lutte plus atroce et plus forcen6e?

II n'est pas de pire folie que la votre.

Avant darmer les bras, il faut changer les cozurs.
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nous n avons pas d education, — parce que nous

n'avons pas de morale.

Beaucoup de gens, la plupart peut-etre, ai-je dit, ne

croient pas que la sociele soit, en effet, une asso-

ciation.

Pourquoi ? Parce qu'on ne leur a pas expliquc pro-

fondement, parce qu'on ne leur a pas profondement
fait comprendre lc fait social, le mgstere social.

G'est pourtant la la question de fond, en matiere

d'education.

Les philosophes et les politiques de cc siecle dis-

cutent beaucoup ceprobleme : I'instruction, la culture,

Tecolc enfin, augmentent-elles ou non la moralite ? Les
uns sont pour, d'autres contre. Les promoteurs des

lois scolaires dans les divers pays d'Europe se voient

en butte a d'ameres railleries : « Eh bien ! vous voyez...
le beau resultat... tout le monde sait lire, comme vous

l'avez voulu, et.., la criminality augmente... ! » Et les

educateurs eux-memes nelaissent pas d'etre parfois un

peu deconcertes.

C'est qu'aussi bien peut-etre n'a-t-on pas pris la

meilleure voie.

Sans doute on distingue de Yinstrnction proprement
dite Veducation, et on n'ignore pas combien celle-ci est

plus importante que celle-la.

Mais, sans compter que ce plus ne me suffit pas,

qu'entend-on par education? La morale sans doute,
au fond et en somme. Mais quelle morale?

On feint de croire que la meiaphijsique est ce qui
nous divise le plus ;

et la morale, cc qui nous divise le

moins.

En metaphysique, dit-on, personne ne s'entend. Mais,
en morale, tout le monde s'entend.
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La verite, c'est qu'on ne s'entend pas plus en morale

qu'en metnphysique,
— ct pour cause, car les deux

problemes n'en font qu'un.
M. H. Marion en convient, avec sa clairvoyance dis-

crete : « II nous faut avant tout, dit-il, fixer la notion

de moralite, sur laquelle on est plus loin de s entendre

qaon ne favoue » (De la solidarity morale, 3C
edition;

introduction, p. 5).

Pour enseigner la morale, il faut en avoir une. Or,

on na pas de morale.

Quel est, quel doit etre le rapport de rhomme a

rhomme? Est-ce l'antagonisme ? Est-ce Fassociation ?

Est-ce la main tendue ? Est-ce le poing leve ?

Depuis que rhomme est sur la terre, cette question
est posee. Et depuis que l'homme est sur la terre, cette

question reste sans reponse; j'entends sans reponsc

scientifique.

LES MANUELS d'eNSEIGNEMENT MORAL ET CIVIQUE

DE LA TROISIEME REPUBLIQUE 1•HANCAISE.

Qu'on ne se meprenne pas d'ailleurs sur ma pens^e.
Je suis loin d'ignorer ou de meconnaitre le grand
effort qui a ete fait par la troisieme Republique fran-

caise pour instituer 1' « enseignement moral et civi-

que » a l'ecole primaire.
La Republique a bien vu le probleme : faire faire par

cent mille instituteurs Yeducation sociale des six mil-

lions d'enfants du peuple.
Trois sortes d'hommes ont collabore a cette vaste

entreprise :

1° Des politiques, pour elaborer la loi;

2° Des administrateurs, pour organiser le fait;

3° Des moralistes, pour formuler la doctrine.

Je n'ai a considerer ici que les moralistes.
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lis se sont presentes en foule, comme on pent en

juger par le nombre des manuels parus de 1881 a 1883,

autour de la loi du 28 mars 1882.

Je tiens meme a reproduire la liste des principaux

auteurs, donnec par M. Emile Boutroux, dans son

grand ct bel article de la Revue pedagogique

(15 avril 1883):
MM. Allou, Audley, abbe Bailleux et abbe Martin,

Paul Bert, Charles Bigot, Paul Bourcle, abbe de Bro-

glie, G. Bruno, Mmo
Coignet, MM. Gabriel Compayre,

Gompayre et Delplan, la Critique philosophique
M mc

Debierne-Rey, MM. G. Dumesnil, F. J. C, Gar-

sault, Gillel-Damitte, M me
Henry Greville, M. l'abbe

V. Huguenot, MM. Paul Janet, Henri Joly, Jost et

Brceunig, Pierre Laloi, Liard, Arth. Loth, Mabil-

leau, Henri Marion, Meyrac, Em. Renault, Ron-

delet, P. Rousselot, X. Rousselot, Rozy, Schmitt et

Bornet, Schuwer, Jules Simon, Steeg, Thomas et

Guerin, etc.

Cette liste n'est-elle pas bien interessante? De tous

ces noras connus, plusieurs sont illustres, et quelques-
uns me sont particulierement chers. Et je souscris bien

volontiers a ces paroles de M. Boutroux :

« Le pays a eu cette bonne fortune que les hommes

qui ont pris la plume pour rcpondre a ce qu'ils consi-

deraient comme un appel du legislateur comptassent

justement parmi les maitres les plus distingues et, pour

quelques-uns, parmi les plus illustres.

« Savants, politiques, philosophes, publicistes, pro-
fesseurs se sont a Fenvi passionnes pour ces nobles

problemes, et ont mis dans ces petits livres tout ce

qu'ils ont de chaleur d'^ime, en m^me temps que de

science, d'experience, et de talent.

« Notre tresor lilteraire compte ainsi une richesse

de plus ».
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On le voit done, je ne meconnais pas l'effort. Mais...

l'oserai-je dire? je conteste le succes.

C'est qu'en effet, l'ingeniosite, la grace, l'elevation r

l'eriergie_,ici, ne sauraientsuffire. II y a un probleme a

resoudre, qui n'est pas resolu; ou, pis encore, qui est

resolu a faux.

Opposition cles inierets? Ou idenlile des interSis? Le-

quel est vrai de ces deux dogmes ? Voila toute la ques-
tion. Or, sur ce point decisif, beaucoup hesitent ;

et

alors la morale est enervee
;
lesautres repondent : oppo-

sition; et alors la morale est detruite.

Une morale enerv6e, ou une morale abolie : voila,

sans qu'on s'en doute, le bilan des plus nobles efforts.

Pourquoi? Parce que, encore une fois, comme je l'ai

dit plus haut, le probleme moral, ce n'est pas tant la

question des rapports de l'homme avec lui-meme que
la question des rapports de l'homme avec ses scmbla-

bles. Et la morale n'est qu'un mot, tant que n'est pas
tranche l'antique debat entre Yantagonisme etlassocia-

tion.

l'education sociale, c'est une theorie positive

de la solidarite.

Que la Republique neglige done d'apprendre aux six

millions d'enfants du peuple les elements des sciences,

mathematiques, physiques, biologiques, soit, j'y con-

sens.

Je vais plus loin : qu'elle neglige meme de leur ap-

prendre a lire et a ecrire, soit encore, j'y consens

aussi.

De tout cela, on peut se passer, a la rigueur.
Mais qu'elle leur enseigne le fait essentiel, la verite

cardinale, a savoir que la societeest une association, lit—

teralement, e'est-a-dire que, dans la societe, les ci-
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toyens on! <les interets
, non point opposes, mais

connexcs
; que, par consequent, cc qui est vrai, c'est,

non pas comme on le croit, l'opposition des interets,

mais au conlraire Yidenlile des inlerels ; qu'cnfin la so-

ciety est une profonde et rigoureuse solidarity !

Qu'elle leur enseigne cela, cela avanl lout ou sur-

tout, ou meme, s'il lui plait, cela seulcment, — car, de

cela, on ne peut a aucun prix se passer!

Que la Republique enseigne done cette verile cardi-

nalc aux enfants du peuple,
-— mais j'entends de facon a

ce qu'ils la comprennent reellement, de fagon a ce qu'ils
la scntent, de fac_on a ce qu'ils en soient bien el dumcnl

convaincus, persuades, et enfin tout a fait stirs!

Oui, donncz-moi des « associes », ignorants, si vous

voulez, mais loyaux! Et la terre sera un paradis. Que
laites-vous au contraire? Vous fabriquez des t6tcs sa-

vanfes a des &mes deloyales ! Est-il ctonnant qne votre

soci6te soit un enfer?

II est vrai, cc dogme fondamental de Yidenlile des

interets, comment Fenseignement le propagerait-il, alors

que les hauls penseurs interseculaires ou internatio-

naux ne Tont pas encore elabore etpromulgue?

LE VICE DES ECOLES DU PEUPLE ET DES ECOLES

DE LA BOUP.GEOISIE.

Le vice est d'ailleurs le memie dans les ecoles du

peuple et dans les ecoles de la bourgeoisie.
Je viens de parler de Fenseignement primaire. Je

dirai un mot egalement de l'enseignement secon-

dare.

La aussi, et plus encore peut-6tre, il y a une lacune a

combler. Et l'urgence est grande. Plus d'un s'en emeut,
en dehors m6me de l'Universite, dans le monde, ou

dans la presse. De jeunes homines, de jeunes femmes
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se plaignent qu'on ne leur ait pas, au college, suffl-

samment explique le grand mecanisme social.

A propos d'un discours de M. Poincare, voici, par

exemple, le vceu qu'emettait un journaliste, (M. Klotz),

en aout 1893 :

« L'eleve, au soiiir de so? etudes classiques, seientihques ei

litteraires, connail plus ou moins bien la mathematique,
l'histoire et la philosophie, mais il ignore completement ses

droits et surtout ses devoirs de citoyen.
« Je souhailerais vivement que Ton introduisit dans les pro-

grammes d'enseignemenl secondaire un cours d'enseignement

civique...

« II faudrait montrer a l'eleve la raison superieure de tous

ces devoirs qui correspondent a des droits, et faire en quelque
sorte la philosophie de la cite moderne. »

On devine si celtc expression a du me plaire. II est

vraiment assez rare que le public demande aussi pn'ci-

sement cc que depuis des annees on medile de lui pre-

senter.

D'ailleurs, dans cette sorte d'enqu6te sur l'enseigne-

ment philosophique, recemment provoquee par la Revue

bleue, il a etc clit egalement, par M. Fouillee surtout,

combien sont insuffisantes pour la vie soit la pure cul-

ture scienlifique ,
soit la pure culture litteraire, et que

ce qu'il faut, en outre et surtout, e'est une culture

civique et sociale.

Mais je veux signaler un temoignage plus curieux

encore, ce sont les doleances d'une femme, (Jacqueline),

inserees dans un journal aussi, en aoiit 1892 :

« J'ai vecu, j'ai soutTert... A dix-sept ans, j'ai du recom-

mencer ma vie, la gagner raeme — plus inapte a cela, avec mes

mains d'oisive, coutumieres seulement du clavier, des soies

brillantes, des laines douces, que le moindre trottin d'atelier

qui sort d'apprentissage et a Thabitude du travail.
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« On no m'y avail jamais fail songer...
« Lc labour individuel m'est demeure lcllrc close; on ne m'a

pas montre le grand mecanisme don I chaque elre est le rouage

agissa.nl et profitant, la meule qui, sous l'effort commun, broie

le pain tie l'humanite.

« Mon pore allail a son bureau, tandis que je piochais mes

classiques; je sais que nous virions de ses appoinlements, je

sais aussi que Lucrece lilait le lin
(?), que Philopoemen sciajt du

bois, que Cincinnatus poussait la charrue! Je sais encore qu'on
donne un lover au proprietaire, des gages aux domestiques, que
tout s'achete, lout se paie

— mais c'est toul !

« Jamais personne ne in a explique' celte terrible el snperhe
loi de I'evhange, de l'equilibre entre l'effort et son fruit, rai-

son d'etre de la creature ici-bas
;
moralite souveraine qui fait

honte a l'inutile, met 1'instinct de fierte aux coeurs les plus

veules, une fievre d'action aux doigts les plus mous !

« Produire, c'est elre — meriter d'etre, plutot !... C'est,

plus encore, la revelation d'une force, l'admission a la cote sur

le marche des capacites...

« Nu I jamais ne inenseigna cela ; fai, toute seule
1
devine

ces choses... »

Un tel temoignage n'est-il pas bien significatif?

LA FOI UNIVERSELLE AU DARWINISME SOCIAL.

Des deux morales courantes, mat^rialiste et spiritua-

liste, c'est la seconde qui regne... et la premiere qui

gouvera e.

Le « desint6ressement » est nominal. Seul V « inte-

ret » est reel. Un simple coup d'oeil jete sur Fhistoire

de l'homme le prouve surabondamment.

La vie est un combat. La terre est un champ clos.

C'est la une idee aussi vieille que le monde.

Darwin ou ses disciples l'ont rajcunie, en corrobo-

rant la pratique humaine par l'exemple de l'animalite

et de toute la nature.
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Le « struggle »] regit la fanne entiere. Done, il doit

regir Yhumanite qui n'est qu'un rameau de la faune ter-

restre.

Avoue on tacite, e'est le raisonnement de presque
tous. Et on agit en consequence.

C'est done surtout la morale materialistequ'il importe
decombattre. Le spiritualisme s'y essaie vainement. Et

la raison en est simple : c'est qu'il prend pour cela le

pire moyen. II vient dire aux gens : la bonne morale,

c'est le sacrifice de l'interet. Le resultat est infaillible :

tout le monde se rue a l'interet et a l'immoralite.

Tout le monde s'enfonce plus avant que jamais dans la

conviction qu'en effet la vie est un combat sauvage....

Cela est-il vrai cependant?

MEPRISE GROSSIERE DE CETTE DOCTRINE.

Rien n'est plus radicalement faux. Et il ne s'agit pas
ici de protestations sentimentales. II s'agit d'une de-

monstration scientifique.

Oui, le rapport d'animal a animal peut etre un com-

bat. Oui, le rapport de peuple a peuple peut eitre un

combat.

Mais, non, le rapport de cellule a cellule, dans un

mSme animal, n'est pas un combat. Non, le rapport de

citoyen a. citoyen, dans un m6me peuple, n'est pas un

combat.

Les milliards de cellules qui constituent un animal

sont associees, non antagonistes. Pareillement les mil-

lions de citoyens qui constituent un peuple sont, non

antagonistes, mais associes.

L'erreur immense des darvviniens consiste a confondre

deux sortes de rapports absolument differents, opposes,
inverses.

L'animal est un « tout » par rapport a un autre ani-
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mal. Un peuple est (relativement) un « tout », par rap-

port a un autre peuple. Mais unc cellule est « partie »,

par rapport a une autre cellule. Un citoyen est « par-

tie » par rapport a un autre citoyen.
Animaux et peuples sont en quelquc mesure soli-

taires et in-dependants, les uns pour les autres. Cel-

lules et citoyens, au contraire, sont, les uns pour les

autres, inter-dependants et solidaires.

L'erreur commune vient de ce que l'individu humain

se considere en dehors de la cite, comme un « tout »

independant, a la fagon dun animal ou dun peuple,
tandis qu'il devrait se considerer comme une « partie »

interdependante, a la facon d'une cellule.

II suffit done de substituer au faux point de vuc

individualiste le point de vue social, pour que le dar-

winisme s'ecroule.

l'antagonisme et l'association.

Entronsbien une dernierefois dans cette conception.
La grande difference entre les animaux ou les peuples,

d'une part, et, d'autre part, les cellules ou les citoyens,

e'est que les premiers vivent de predation et par con-

sequent d'antagonisme, tandis que les seconds vivent

de production et par consequent ^association.

Ouand il s'agit de s'emparer d'une proie existante et

limitee, il est fait appel a la force et a la ruse, en un

mot a la violence.

Ouand il s'agit de creer des produits non existants

et d'ailleurs illimites, il est fait appel a l'association, a

la collaboration, a la division du travail, a Injustice.

Le corps, cette cite de cellules, et la cite, ce corps
de citoyens, sont des associations fondees sur la justice

Les hommes, au lieu de s'entre-combattre et de

s'entre-detruire pour s'emparer des maigres ressources
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que la terre produit spontanement, ont obei a un pro-
fond instinct qui les a conduits a s'associcr, a s'unir,

a travailler en coramun, pour faire produire a la terre

cent fois, mille fois plus qifelle ne produit d'elle-m6me.

Resultat : la ou quelques hommes, survivants du
combat inexpiable, ne reussissaient qu'a vegeter cheti-

vement et precairement, a l'aide des faibles ressources

que leur offraient la terre, Tair et l'eau, des multitudes

d'hommes peuvent vivre confortablement dans l'abon-

dance creee par leur habile et probe collaboration.

Et sur quoi, exactement, repose cette prosperity nou-

velle? Sur une convenable division du travail. Plus cha-

cun s'utilise selon ses aptitudes et selon ses forces,

plus augmentent, en quantite et en qualite, les produils
a partager, ou mieux a rrpartir entre les societaires,

proportionnellement a leur cooperation. Gar la formule

evidemment juste, c'est : participation au produit, cal-

culee sur la participation a la production,
— sous

reserve de la question de « minimum » et de la

question d'invalidite.

Malheureusement nous sommes loin encore de cette

juste organisation.

PERSISTANCE DES MAXIMES SECRETES

DE LANTAGONISME.

Le grand obstacle a une juste et feconde association,

c'est que beaucoup d'hommes, le plus grand nombre

peut-etre, ne s'avise pas ou n'est pas convaincu que la

socieie soit en effet une association.

La majorite des hommes conserve sous le regime de

1' « association pour la production » les instincts ata-

viques et les maximes secretes du regime de 1' « anta-

gonisme pour la predation ».

Voyez la societe actuelle. Chacun ne se dit-il pas
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secretement : au lieu de travailler et de produire moi-

mSme, si je pouvais, par violence ou par ruse, m'empa-
rer du produit du travail d'autrui !

Et, sans parler des grands cyniques, de ceux qui,

•ostensiblement, ne font rien, ne produisent rien, mais

vont cherchant, qudtant, flairant les « coups » a tenter

ou les pieges a tendre, et menent au grand jour leur

vie de proie : politiciens tar6s, financiers louches, ban-

querouticrs frauduleux, agioteurs, agents de chan-

tage, etc., croit-on que la masse en general, moins

forte et moins hardie certes, par consequent hypocrite
et sournoise, croit-on que cette masse, demoralisee

d'ailleurs quotidiennement par l'exemple des grands

predateurs, ne soit pas, elle aussi, toujours a raffut de

quelque predation possible?
Et ces milliards de menues fraudes quotidiennes,

croit-on qu'elles ne fassent pas autant et plus peut-etre

pour ruiner le pacte social que les vastes escroqueries
intermittentes des larrons de haut vol !

(Test par cette multitude de petites et grandes ini-

quites que la societe, rongee et minee sans rel^che,

toujours s'eboule et croule interieurement. Avec la jus-

tice, au contraire, elle serait fondee sur le roc.

Voila done la grande, Feternelle cause de la ruine

sociale : liniquite, la grande ou la menue iniquite, la

cynique ou l'hypocrite iniquite,
— de tous contre tous,

en tout et pour tout.

Equile el iniquite, e'est entre ces deux poles qu'oscilte

toute cite humaine, — e'est-a-dire entre grandeur et

decadence, entre haine et amour, entre vie et mort.

COMMENT PERISSExNT LES NATIONS.

L'association humaine, la societe, la cite, essaie de

se constituer, depuis dix, vingt, cinquante, cent, deux
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cent mille ans et plus peut-etre. La courte histoire et

l'immense prehistoire ne sont que le long et tragique

catalogue de ces essais loujours avortes, toujours re-

commences. Chaqucrace, chaque famille humaine, cha-

que nation, en Orient on en Occident, dans les temps

antiques ou dans les temps modernes, a essaye, ou es-

saie, a son tour. Tous ces essais ont finalementechoue

ou menacent d'echouer. Aucune cite n'est restee debout

a travers les ages, sauf peut-etre la cite chinoise,

si mal appreciee encore par les hommes d'Occident.

Comment done perissent les nations? II y a, pour les

nations, deux sortes dc morts, comme pour les indi-

vidus (sans parler de la mort « naturelle », contestee

pour les peuples) :

1° La mort violente, par voie dc fait, conquete,

ecrasement, dispersion, etc.

2° La mort lente, par maladie organique, vice de

constitution.

Mort traumatique et mort pathologique, e'est de la

seconde seule que nous avons a nous occuper ici,

d'autant qu'elle appelle souvent la premiere.

Certes, il y a bien des sortes de maladies, soit pour
les corps, ces cites de cellules, soit pour les cites, ces

corps de citoyens. Mais en un sens il n'y en a qu'une.

II y a maladie quand le juste rapport soit des cellules

entre elles dans le corps, soit des citoyens entre eux

dans la cite, est trouble. Et la « pathologie cellulaire »

de l'illustre Virchow pourrait avoir pour pendant une

« pathologie civique », encore a constituer. Selon

d'ailleurs que ce trouble est superficiel et passager ou

profond et durable, la maladie « physique » et la

maladie « politique » sont anodines ou morlelles.

II n'y a done sans doute qu'une maladie, animale ou

sociale : Yinjustice.

Comment perissent les nations? Sauf les cas de mort

31
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violente par voie dc fait, partout et toujours, par une

des mille formes de l'iniquile.

DIFFICULTE DE s'ELEVER Al* CIVISME.

Malheureusement il est difficile d'arriver a bien voir

que le corps politique est un corps, tout comme le

corps physique.

Ouplutot il est malaise pour les innombrables compo-
sanies dun groupe quelconque de bien voir Yensemble.

Une « cellule » du « corps physique » n'a peut-etre

qu'une tres faihle idee de l' «unite » du « corps » dont

elle est une cenl milliardieme partie. Et pourtant cc

corps est nettement constilue, et son « unite » forte-

ment etablie.

Comment ne serail-il pas malaise aussi pour un
« individu » du « corps politique » de bien voir

1' « unite » de ce corps? Sans doute ici les compo-
santes sont parfois moins nombreuses et se comptent
par milliers ou millions plutot que par milliards. Sans
doute l'association est moins vaste. Mais par contre,

ici, l'association est moins nettement constitute, et

T « unite » du « corps » moins puissamment fondee.

Qu'arrive-t-il ? C'est que, dans le corps politique,
tout au moins, il n'y a encore qu'une minorite d'indi-

vidus, une elite, qui se sente ou mieux qui se sache
« parlie » cVun « tout », et qui se comporte en conse-

quence.

LA SOLIDARITE C'EST LA CONSCIENCE

DE LA DETTE-CREANCE.

Supposez une cellule du corps, une cellule enfouie

dans le repli le plus rccule de tel ou lei tissu muscu-
laire ou osseux.
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Cette cellule a quelque connaissance de l'organisme
immense ou elle est plongee.

Maispeut-elle s'en faire veritablement une idee?Non

sans doute.

Alors se pose la question qui nous interesse. Cette

cellule, qui doit a l'association un precieux surcroit

d'aptitudes, se rend-elle compte de sa detle'l Sait-ellc

quelle serait sa misere a l'etat isole? Connait-elle la

plus-value obtenue par l'association ? Compare-t-elle
les deux etats, et mesure-t-elle la difference? Apprecie-
t-elle exactemcnt l'appoint, l'apport, le benefice social?

Se felicite-t-elle par consequent d'etre associee, et non

isolee, c'est-a-dire inter-dependante et non in-depen-

dante, solidaire enfin et non solitaire?

A-t-elle conscience du service que lui rendent, en

s'associant a elle, les autres cellules? A-t-clle, encore

un coup, conscience de sa dellei

Et, inversement, a-t-elle conscience aussi du service

quelle leur rend a son lour. A-t-elle conscience de sa

creancer

Et tire-t-elle de la un double sentiment, de reconnais-

sance et de fierte, d'orgueil et d'amour, — double

sentiment qui est le lien organique lui-meme et comme
le ciment du temple social?

La solidarity, c'est la conscience de la dette-creance,

c'est-a-dire d'une reciprocite de bienfaits.

COLLABORATION DE REFRACTAIRES.

Transportons-nous d'un animal a un peuple, d'un

corps physique a un corps politique.

Soit un individu, une unite civique, un citoyen,

perdu dans les profondeurs de tel ou tel tissu, je veux

dire de telle ou telle caste professionnelle, agricole,

industrielle, commerciale, etc.
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Cet individu a quelque notion du vaste organisme 011

il est immerge.
En connalt-il l'economie fondamentale ? Jamais, ou

presque jamais.

Alors, aussi, se pose la question qui nous pre-

occupe.
Cet individu qui, sans l'association, serait reduit a la

sensation et a l'impulsion animales, et a qui I'associa-

lion a cont'ere la raison et la liberie humaines, se rend-

t-il compte et de sa misere native et de sa fortune

inesperec, c'est-a-dire du bienfait immense de l'asso-

ciation? Non.

Les citoyens d'une cite savent-ils qu'ils s'entr'aident,

qu'ils s'entre-developpent, qu'ils s
1

entre-creenVl Pas du
tout.

Sont-ils enclins a s'entr'aimer? Ah ciel... a s'entre'

egorger, vous voulez dire!

Et cependant l'association humaine s'ebauche, se

1'onde, s'approfondit, se consolidc, et se constitue de

pi lis en plus durablement.

Oui, l'association se noue, de plus en plus intime et

etroite; et cela, entre des individus refractaires !

Une convergence se construit avec des divergences,
et une sympathie avec des antipathies !

Qu'est-ce a dire, sinon, encore une fois, que la cons-

titution lente du grand animal politique est un phe-
nomene biologique, un chapitre d'histoire naturelle,

un episode de l'eternelle creation qui continue tran-

quillement sa route a travers nos mauvais vouloirs ?

Et en ce cas ne pourrait-on pas pretendre, selon un
mot original et profond, qu« la nature marche au pro-

gres, tandis que l'humanite « y recule » ?

II est vrai qu'on peut soutenir que la divergence et

l'antipathie dans l'association humaine sont plus super-
ficielles que profondes, et plus apparentes que reelles.
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Ouoi qu'il en ait, en effet, l'individu sans doute

eprouve sourdement les bienfaits de l'association
; et,

tout en croyant la maudire, l'adore.

II est vrai encore qu'on peut voir dans les genereux
cceurs appeles prophetes, poetes, heros, une force

d'attraction, de sympathie, de cohesion, d'amour,

capable de prevaloir sur les resistances du vulgaire, et

de construire, en depit des rebelles instincts, la cite

sainte

« Homme, Thfebe eternelle, en proie aux Amphion! »

(V. II.

ROLE HEROIQUE ET SOUFFRANT DE l'eLITE.

G'est cette elite qui comprend et qui enseigne l'iden-

tite des int6rets, la solidarity.

G'est cette elite qui s'efforce heroiquement d'entrat-

ner l'liumanite etde lui fairc consommer le passage de

la phase d'antagonistne a la phase d
1

association.

G'est cette elite qui souffre et s'irrite de l'etat actuel

de Fhumanite, etat de transition, particulierement dou-

loureux, en ce qu'il n'est franchement ni le passe ni

1 avenir, ni la guerre ni la paix, ni la haine ni l'amour.

Si en effet je ne crois qu'a moitie qu' « autrui » est

pour « moi » un auxiliaire, si je reste persuade au fond

qu' « autrui » est toujours plus ou moins pour « moi »

un adversaire, que peut etre mon attitude, sinon equi-

voque, louche? Oue peut etre ma conduite, sinon fausse,

fourbe?

Tel est l'etat actuel du genre humain. Rien de plus
intolerable pour les natures nobles et energiques, a

qui la franchise est aussinecessaire que Fair respirable,

a qui il faut a tout prix la hardie loyaute des haines

ou des amours.



GHAPITRE XI

LA MORT ET LES SANCTIONS IMMANENTES.

LA « DUALITE » DE L HOMME SCIENTIFIQUEMENT EXPLIQUEE :

« SUPER-POSITION » ET NON « OP-POSITION ».

L'homme est double, ainsi que la si fortement vu le

spiritualisme.

Oui, inais... double tout milremenl que le spiritua-

lisme ne l'a cru.

L'homme est un compose de « corps » et « d'ame ».

Soit. Mais il faut s'entendre.

Rigoureusement, nous l'avons vu, lame, pour le spi-

ritualisme, est le principe de la pensee humaine,comme
le cerveau est l'organe de la pensee animale. Ame et

pensee (humaine) sont done, si Ton veut, termes dis-

tincts. Mais le langage ordinaire les confond, et, quand
on parle d'ame, e'est de pensee humaine, de raison et

de liberie, qu'on veut parler.

Geci dit, nous pouvons dresser le tableau suivant :

Corps (physique), organe de Vame (physique, inferieure, ani-

male, consistant dans la sensation et l'impulsioii ;

Corps (politique), organe de Tame (politique, superieure,

humaine, consistant dans la raison et la liberte).

Vous dites : l'homme est un compose de corps et

d'ame, e'est-a-dire de deux natures ojiposees.

Cette idee <X opposition est doublement fausse :

1° II est faux d'abord que corps (physique) et ame
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(physique) s'opposent, ou que s'opposent corps (poli-

tique) et ame (politique), puisque ce rapport est un

rapport d'organe a fonction. Mais ce n'est pas de cela

qu'il s'agit.

2° II est faux d'autre part que corps et ame (politi-

ques), s'opposent a corps et ame (physiques), puisque
ce rapport est un rapport de hierarchie, le politique
ne pouvant depasser le physique qu'en l'enveloppant.

J'accepte done, si Ion veut, la dualite de l'homme,

mais en un tout autre sens que le sens courant : dua-

lite de super-position, a la bonne heure; mais dualite

&op-position, non pas.

LA CONTRE-OSCILLATION IMMENSE DE l'hISTOIRE.

Or quel est 1' esprit de notre solution? On lapercoit
aisement.

La vie mentale de l'animal, Ydme animate est due a

l'organisation du corps physique condense dans le

cerveau.

Pareillcment, la vie mentale de l'homme, Ydme hu-

maine est due a l'organisation du corps politique con-

dense dans l'Etat.

Ame et corps en tous cas ne sauraient s'opposer,

puisque, ame et corps, e'est fonction et organe,
— soit

au degre physique, soit au degre politique.

Mais Tame physique ou animale et Fame politique

ou humaine ne s'opposent-elles pas?
Pas davantage, quoique pour d'autres raisons :

l'ame politique enveloppe pour la depasser l'ame phy-

sique.

G'est 1' antagonisme factice et meurtrier remplace

par la hierarchie naturelle et feconde.

(Test le retour de la dualite a l'unite,
— la contre-

oscillation immense de l'histoire.
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LA DOUBLE « MORT », PHYSIQUE ET POLITIOUE.

Comme nous voila loin de la conception tradition-

nellc d'une ame independante du corps!
L'ame est 6troitement dependante du corps social,— tant s'en faut qu'elle soit independante du corps

animal.

L'ame meurt done ? Certes. Et plutot deux fois

qu'une ;
ou mieux, en deux fois.

Car il y a deux Ames : Tame inferieure, Ydme « sen-

Itintc » ou animale, fonction du corps animal (associa-
tion dc cellules), et l'Ame superieure, Ydme « pensante »

ou sociale ou proprement humaine, fonclion du corps
social (association de citoyens).

Si Fassociation des citoyens se dissout, l'ame supe-
rieure ou sociale perit, pour ne laisser subsister apres
elle que l'ame inferieure ou animale.

Et si l'association des cellules a son tour sc dissout,

lame animale elle-meme s'evanouit.

Non seulement done 1' « ame humaine » est amissible

par la mort du « corps physique »
;
mais elle est amis-

sible par la simple mort du « corps politique ».

C'est done bien en deux fois que meurent la pensee,
lame :

1° A leur degre superieur. elles meurent, quand le

« corps politique », ayant perdu sa force de cohesion,

se dissout et se resout en ses elements constitutifs, les

« anthropoi'des ».

Et c'est ce qu'on appelle : dissolutions, « deca-

dences ».

2° A leur degre inferieur, elles meurent, quand le

« corps physique », ayant perdu sa force de cohesion,
se dissout et se resout en ses elements constitutifs, les

« cellules ».
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Et c'est ce qu'on appelle : decompositions, « pour-
ritares ».

La conception d'une « ame superieure » distincte,

independante, et separable, non seulement du « corps
social », mais anssi du « corps animal », et capable par

consequent de traverser les deux morts, du « corps

politique » et du « corps physique », pour s'envoler

allegreet nueau fond de jene sais quels cieux, — c'est

done la une conception qui, au point de vue historique

peut s'expliquer certes, comme je le ferai voir, mais

qui, prise en soi, froidement, apparait ce qu'elle est, a

savoir, un cruel non-sens.

1L n'y A PAS DE « MORT » ABSOLUE.

La mort politique on mort de 1' time « pensante »,

la mort physique merac on mort deYdme « sentante »,

est-ce la mort absoluel

Non. //
/?'// a pas de mort absolue.

Heprenons notre postulat initial : il y a des « simples » .

Get element radical de l'univers, le « simple »,

qu'est-il ? Une force, une force indestructible. Car, le

probleme de Forigine du « simple », on s'en souvient,
se trouve ecarte par notre postulat.
Le « simple » est indestructible. C'est ce que signi-

flcnt ces maximes souveraines de la science moderne :

rien ne se cree et rien ne s'aneantit. La quantite de la

force est constante. J'ajouterai : le neant, par definition

m£me et par etymologie, nest pus.
D'autre part le « simple » porte en lui toutes les ri-

chesses, mais sourdement, virtuellement.

Ce n'est que dans et par Yussociution que ces ri-

chesses peuvent passer de la puissance a l'acte, et de

l'engourdissement a la vie battante.

Le « simple » s'associe done.



490 LA MORALE BIO-SOCIALE.

II entre dans une association primaire ou du premier

degr6. Et par la il eveille quelques-unes de ses Energies.

Cette premiere association peut sc dissoudre; on

bien elle peut elle-mfime, en jouant le role de simple,
entrer dans une association plus complexe et plus
vaste.

Cette seconde association aussi peut se dissoudre, ou

bien entrer dans une troisieme. Et ainsi de suite inde-

finimenl.

Supposons le simple engage dans une association du

cinquieme degre par cxemple. Par chaque association

il aura acquis un surcroit d'existence effective, une ame
nouvelle.

Supposons maintenant que ces cinq associations se

dissolvent, ce seront done la cinq morts successives,

e'est-a-dire cinq evanouissements d'ames?

.Mais, evanouissement, est-ce le mot juste? Non, car,

au bout de ces cinq dissolutions, le « simple » se

retrouvc intact, et tel qu'a l'origine. Cela veut dire que
ses Energies qui, de lalentes dans l'isolement primor-

dial, etaient devenues de plus en plus palentes dans les

associations progressives, sont rcdevenues lalentes au

fur et a mesure des dissociations successives.

Le d6-veloppe s'est re-enveloppe. Le reel est ren-

tre aux limbes du possible. Les splendeurs de l'etre sc

sont rcployees dans l'apparent non-etre, - - en atten-

dant de nouvelles et plus magiques 6vocations, dans et

par de nouvelles associations.

LA « FONTAINE DE JOUVENCE » DE l'l'NLVERS.

Ge qui dure, ce sont les « simples ». Ce qui perit,

e'est « l'association », et les grands eclairs de vie et

dame qu'elle tire des « simples ».

Le « simple » eternellement s engage et se degage,
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et, par consequent, « s'eteint » ou se « rallume », comme
disait le vieil Heraclite

Oui, l'eterniteest remplie par cet apparent travail de

Penelope.
G'estun rhy thine sans fin de constructions etde des-

tructions.

Un poete contemporain a parle aussi quelque part
de ces atonies, dont les rencontres donnent aux choses

leurs aspects magnifiques : its se nouent et se denouent,

dit-il, etvoila la vie et lamort

A y bien regarder en effet, ai-je dit, la consistance,

non pas seulement des creations de chair et de sang,
mais des granits mdine, des continents, des astres, et

des mondes est a peu pres celle de ces anneaux de

fumee que l'ceil regarde se nouer et se denouer molle-

ment...

Le « simple » ne se livre jamais. II sepnHe seulement.

L'affinite l'engagc. Mais l'independance le degage.
Ces deux instincts, egalemcnt indomptables, sont

l'essence meme de l'clre, et la Nature a pour double

devise : « Amour et Liberie ! »

Le « simple », de l'association la plus etroite, de

l'etreinte la plus puissante, se desenlace pourtant a la

fin. II glisse des doigts, irresistiblement; ii est lubrique
comme un reptile. Et la prise se perd sur son humide

et elastique ondoiement.

Cettc incoercibilite du « simple » qui to uj ours sort

dune association pour entrer dans une autre, c'est

l'eteracl rajeunissement des choses, l'eternelle Source

de jouuence de l'univers.

LES ABIMES DE LA MEMOIRE.

Soit. Mais cette Source de jouuence est-elle aussi un

Lethe"!
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Le « simple », en se degageant d'une association, en

perd-il le souvenir?

Ou bien, y a-t-il un fil dc memoire qui relic les innom-

brables associations traversees?

Oui, il V a uno memoire.

Et cela, on peul I'affirmer scientifiquement, en vertu

dc lois strictement scientifiques.

Ce qui a eu lieu ne peatpas ne pas avoir eu lieu.

Cette formule tres simple et tres evidente engendre
des consequences infinies.

Jedis hvs evidente. On sc souvientdelapauvrcfemme
a qui on parlait des consolations futures que lui reser-

vait Dieu : « Dieu, dit-elle, Dieu lui-m6me peut-il faire

que je n'aie pas pleure? » Assurement non. Ce qui a eu

lieu a eu lieu. Et en ce sens tout est irreparable.
Eh bien done, le « simple » qui a ete enveloppe dans

tant d'associations, qui a, au sein de ces associations

sans nombre, exerce ou subi tant d'actions et de reac-

tions, d'attractions et de repulsions, qui enfin a ete petri

de tant de haines et d'amours, comment ne conserve-

rait-il pas en lui le retcntissement profond de ces vicis-

situdes?

Un seul actc cree l'habitude : la repetition ne fait

que la fortifier.

Tout acte laisseun pli qui peut reparaitre, qui tend a

reparaitre.

Notre Ame fourmille sourdement de ces souvenirs, de

ces habitudes contractees au cours des ages. Aux pro-

fondeurs de notre ctre ondoient en foule des « manie-

res d'etre » abolies, fantastiques survivances d'un passe

insondable, nocturnes et dansants feux follets du cime-

licre interieur, phosphorescence de ce quifut, fuyantes

nappes d'eclairs au ciel orageux de l'^me, revelant la

plenitude du vide et la terrible vie latente de ce qui

paraitmort, pullulement de larves, « revue de minuit »,
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prestigieuse evocation de l'immense armec spectrale,

echos de jadis, bruissements innombrables de l'autre-

fois, murmure infini de la foret de l'etre, rumeur loin-

taine et profonde de la conque marine ou l'ocean con-

vulsif a laisse l'eternel orage de ses soupirs et de ses

sanglots...

LA MEMOIRE ABSOLUE ET LA VISION TOTALE.

Quelle profonde theorie en un sens que la theorie de

la reminiscence dans Platon !

Tout est present en nous, y compris le passe. Les

nouvelles theories de la memoire, nouvelles ou renou-

velees, transforment radicalement les opinions cou-

rantes.

Tout est present en nous, mais dispos6 sur plusicurs

plans, c'est-a-dire avec des dimensions de plus en plus

reduites et des tons de plus en plus palis, jusqu'a leva-

nouissement dans les lointains. La memoire est la pers-

pective de Tame, perspective fuyante, et, a vrai dire,

sans fond.

Les morts vivent en nous. Lhumanite, disait Auguste
Comte, se compose de plus de morts que de vivants.

Je crois bien.

La biologie va plus loin encore. L'humanite est un

systeme clos. C'est le meme sang qui depuis l'origine

circule dans les arteres, se mele en des croisements

innombrables, et charrie a travers les races et les clas-

ses, toutes les aptitudes, tous les vices, tous les ins-

tincts. A travers les generations successives, c'est le

meme etre qui persiste. Tout le passe roule dans mes
veines. Toute l'humanite fermente dans mon coeur.

Et que dis-je, l'humanite? Toute la vie aussi, et toute

la nature. L'homme condense en lui les creations ante-

rieures, et, a mesure que sa pensee s'aiguise, en de-
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m6le de plus en plus distinctement l'apparente confu-

sion.

Les nebuleuses ne sont brouillees que pour des yeux
debiles. L'oeil aigu les debrouille, et y d6couvre des

astres distincts, aux rapports precis, e'est-a-dire des

groupes ordonnes, des systemes, des mondes.

Pareillement notre univers intericur n'est confus et

opaque que pour l'esprit inexerce. A mesure que son

esprit s'afline, lhomme d6chiffre de mieux en mieux

sa complexity intime, ou sc resume la creation.

La memoire est done progressive.
Chez l'animal, le sauvage, l'enfant, la conscience

n'est guere qu'un premier plan.

Chez lhomme, chez le civilise, chez l'adulte, la per-

spective s'ebauche, mais rudimentaire encore, et si

brumeuse, et si tremblante, et si courle enfin !

Chez Tindividu d'elite, au contraire, la perspective
se precise et s'approfondit.

Ainsi a mesure quon s'eleve dans 1'echelle des crea-

tures, la pensee domine de plus haut et scrute plus
avantles richesses qu'elle enveloppe.

L'Etre supreme, celui qui envelopperait toutes

choses, serait aussi tout entier transparent a lui-meme.

La memoire absolue, e'est la vision totale. Et la

vision totale ne peut appartenir qua l'6tre complet.
Uincomplel ,

e'est le nom de l'homme.

L' « eternite » seule est un universel « present ».



CHAP1TRE XII

LE PESSIMISME TERRESTRE ET LA MORALE DES SANCTIONS

POSTHUMES.

LA PLAINTE DU JUSTE; ANALYSE DE CETTE PLAINTE.

L'homme dit : j'ai fait mon devoir, et je n'ai pas ete

recompense. Cependant l'idee de recompense est

essentiellement impliquee dans l'idee du devoir accom-

pli, sinon Dieu ne seraitpas juste, c'est-a-dire Dieu ne

serait pas Dieu, Dieu n'existerait pas. Techniquement,
il y a la un jugement « analytique ». Puisqu'il faut de

toute necessite que je sois recompense, et puisque

je ne l'ai pas ete ici, en cette vie, c'est done que je le

serai ailleurs dans une autre vie. Et cette autre vie,

j'y aurai acces par cette partie de mon 6tre qui sent et

pense, qui constitue essentiellement ma personne, mon
moi, et que j'appelle mon « ame»,laquelle est « simple »,

par consequent indecomposable et imperissable, par

opposition a mon corps qui, etant compose, se de-com-

posera, c'est-a-dire perira.

Ainsi parle l'homme. Ainsi raisonne la morale

spiritualiste.

Ce raisonnement est-il valable? Je ne le crois pas.

Analysons-le en ses principaux elements, — au

nombre de cinq.
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1° l'aspiration au bonheur.

L'homme aspire au bonheur, tel est le fait primor-
dial, d'ou tout derive.

Que l'aspiration au bonheur soit un fait universel, il

n'est pas possible de le contester. Ceux-la meme qui
croient n'y aspirer pas, y aspirent pourtant, aulant et

plus que les autres, ear ils le congoivent sous une

forme plus haute et plus rare. Dignite, perfection, no-

blesse, excellence, ideal, autant de synonymes ou de

nuances de l'universel voeu de felicite.

Et que cette aspiration au bonheur soit un fait legi-

time, cela non plus, il n'est pas possible de le contester.

Ou'y a-t-il en effet au fond de ces mots : bonheur, joie,

felicite ? II y a la tendance fondamentale de l'etre, qui
est de « perseverer ». Or l'univers n'est point une im-

mobility, mais une activite, un effort, une emulation, une

lutte. Qui n'avance pas recule. On ne se « conserve »

quen « progressant ». D'ou cette autre formule de

Spinosa : la joie est le passage dune moindre per-

fection a une perfection plus haute
;
avec cette contre-

partie : la tristesse est le passage d'ane perfection plus
haute a une moindre perfection.
En d'autres termes, la joie est accroissement, dila-

tation, exaltation
;
et la tristesse, amoindrissement,

compression, depression.
Tout etre aspire necessairement a s'accroitre

;
mil

n'aspire a s'amoindrir, et c'est precisement la ce qui
constitue les desirs de bonheur, les voeux de felicite.

L'aspiration des individus au bonheur est done tout

ce qu'il y a de plus legitime, puisque c'est ['aspiration

de lelre a etre. Direz-vous que l'aspiration a 6tre soit

chose immorale? Ce serait faire l'apologie dela mortifi-

cation, l'apologie du suicide. II n'y a qu'une morale,
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qu'une loi, qu'une legitimit6, qu'une saintete : c'est non
se moriifier, mais se vivifier.

2° LA JUSTICE, CHEMIN DU BONHEUR.

L'homme aspire au bonheur, et it en connait les voies.

« Sois juste, et tu seras heureux » ! C'est le cri du cceur

humain.

Le « bonheur » est but, et la « justice » est moyen.
Cette correlation de la justice-moyen et du bonheur-but

est etroite, absolue. C'est l'axiome fondamental de

toute vie et de toute pensee.
II est juste que le juste soit heureux : telle est I'in-

deracinable conviction de l'esprit humain.

Si le juste n'etait pas heureux, it nij aurait pas de

justice dans lunivers, il n'y aurait pas d'ordre, il n'y
aurait que des-ordre et in-iquite : c esl-a-dire quit n'y
aurait pas de Dieu.

Le des-ordre, c'est le Chaos, avec son sinistre roi,

le Hasard.

L'ordre, c'est le Cosmos, avec son roi sublime, Dieu.

L'homme, de tout son esprit et de tout son cceur,

avec toute sa conscience et toute son Ame, attache le

bonheur a lajustice, c'est-a-direafflrme l'ordre ou Dieu.

3° LE JUSTE FRUSTRE.

Or l'homme constate qu'ici, sur la terre, le juste
n'est pas paye de sa justice, c'est-a-dire n'est pas
heureux.

C'est la une constatation, ce qu'on appelle un fait.

Voila done que l'experience donne un dementi brutal

a a conscience : le juste doit etre heureux, et le juste

nest pas heureux.

32
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4° l'hypothese d'une vie future.

Que conclure de la? 11 n'y a que deux alternatives

possibles :

1° Ou bien il n'est pas vrai que le juste doive 6tre

heureux, et ce n'est la qu'un acte de foi gratuit de la

conscience
;

et alors la conscience n'est qu'une folle

voix, qui prouve que la miserable humanite a pris son

secret desir pour une loi objective des choses
;
ce qui

revient a dire que rien dans l'univers ne confirme la

foi humaine a l'ordre, que tout rinfirmc au contraire,

et que par consequent la ou le chetif genre humain
murmure « ordre et Dieu », le monstrueux univers

clame « desordre et Hasard » !

2° Ou bien, si la conscience a raison, c'est-a-dire si

Dieu existe, et que pourtant le juste ne soit pas heu-

reux ici et aujourd'hui, c'est done qu'il le sera ailleurs

et plus tard.

C'est cette seconde alternative que l'humanite occi-

dental e a adoptee,
— ce qui a necessite l'elaboration

de tout un systeme philosophique qu'on appelle le spi-

ritual isme traditionnel et que nous allons resumer.

5° l'hypothese d'une ame immaterielle.

Pour que je puisse recevoir ailleurs et plus tard le

prix du devoir et la recompense attachee a la justice,
il faut evidemment que je puisse me trouver a ce ren-

dezvous reparateur que me reserve Dieu. C'est-a-dire,

il faut queje puisse echapper a la mort, m'echapper de

cette vie presente et de la « terre », pour entrer dans

la bienheureuse vie future, au « ciel ».

Mais comment puis-je echapper a la mort? Et qu'est-
ce que la mort?
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La mort est une de-composition, une clis-solution. Or
le « corps » est compose, et par consequent decompo-
sable, ou mortel. Done il y a en moi autre chose que le

« corps », je ne suis pas settlement un corps, sinon je

mourrais, et je n'aurais pas acces a la vie future, et je

ne pourrais pas recevoir le prix du merite, et alors il ne

serait pas vrai que les bons soient recompenses, et en ce

cas il n'y aurait pas d'ordre, il n'y aurait pas de Dieu,— ce qui est contraire a l'opinion que j'ai adoptee, con-

traire a ma foi profonde, a ma foi absolue.

Si ye ne suis pas seulement un « corps », e'est-a-dire

quelque chose de compose et de decomposable ou de

perissable, il faut done qu'il y ait en outre en moi

quelque chose de non compose, de non d6composable,
de non perissable,

—
quelque chose de « simple ». Ce

quelque chose de « simple », je l'appelle mon « ame ».

Je suis done compose de « corps » et d' « ame ».

Mais, a vrai dire, je suis surtout « ame ». G'est mon
« ame », et non mon « corps », qui constitue ma per-

sonne morale, mon « moi ».

C'est ce moi incorporel qui doit survivre a l'existence

terrestre, et entrer au « ciel », pour y recevoir de Dieu,

supreme garant de la justice, la « recompense » pro-
mise aux « bons », et qui m'a ete refusee ici-bas.

CES CINQ ELEMENTS SE REDUISENT A TROIS THESES.

La morale spiritualiste se decompose done en cinq

propositions :

1° Le but necessaire de la vie, c'est le bonheur
;

2° Le moyen infaillible, c'est la justice ;

3° Or, dans la vie presente, les justes ne sont pas
heureux

;

4° Done, il faut qu'il y ait une vie future ou les justes

seront heureux
;
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5° Et pour qu'il y ait une vie future, il faut qu'il y ait

une ame simple, c'est-a-dire imperissable.
Ces cinq propositions peuvent elles-memes se reduire

a trois theses :

1° Un axiome fondamental, ou. si Ton veut, l'acte de

tbi essentiel sur lequel tout repose : « Sois juste et in

seras heureux ».

C'est la foi a l'ordre, a la justice, a Dieu.

2° Une constatation, un fait : le juste nest pas heu-

reux, dans cette vie.

3° Une hijpothese : done il doit y avoir une autre vie,

et, pour cela, une « ame », substance « simple » et

imperissable.

ACCEPTATION DE LA PREMIERE THESE, OU THESE DE LA FOI

EN DIEU.

Apprecions maintenant un a un ces trois elements :

1° l'axiome, 2° le fait, 3° l'hypothese,
— c'est-a-dire :

1° la foi en Dieu, 2° la constatation du desordre ter-

restre, 3° l'appel a la vie future.

Je donnerai tout de suite mes conclusions : l'axiome

est vrai, solide, indestructible; le fait est equivoque et

cache une immense meprise ; l'hypothese est absolument

inadmissible.

La foi a l'ordre, a la justice, a Dieu, c'est la, pour

moi, je l'ai dit, un indestructible axiome, la pierre

fondamentale sur laquelle tout repose. Je prends ce

dogme pour accorde.

Restent done deux elements, deux seulement : le fait

et l'hypothese.
Je vais montrer que le fait a ete mal observe, et que

c'est de la quest nee l'etrange hypothese qui fait le fond

de la religion et de la morale occidentales depuis deux

mille ans.
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Si c'est une mauvaisc observation qui a suscite une

folle hypothese, le plus 61ementairc bon sens indique

que c'est l'observation qu'il faut d'abord, sinon unique-

ment, conlrdler et reviser, car si l'observation tombe,

si le fait croule, l'hypothese sera necessairement en-

trainee dans cette mine.

Que fait-on cependant? Oue s'obstine-t-on a faire?

On s'obstine a accepter sans verification le fait allegue.

Alors, de deux choses l'une : ou on accepte, les yeux
fermes, la fausse hypothese suggeree par le fait

;
ou bien

on sent combien l'hypothese est inadmissible, et pour-
tant on n'arrive pas a l'ecarter, ni pour soi ni pour les

autres, par cette raison precisement qu'on a commence

par admettre le fait d'ou elle nait ou renait toujours
incoerciblemenl.

Nous ne tomberons pas dans cette singuliere erreur

de methode : nous scruterons le fait, et nous le detrui-

rons, — seul et infaillible moyen dedetruire l'hypothese
nee de ce fait.

CRITIQUE PREALABLE DE LA SECONDE THESE, OU THESE

DE L'iNIOUITE TERRESTRE.

L'homme dit : j'ai fait mon devoir, et pourtant je n'ai

pas ete heureux. Done il faut une vie future, et une

ame separable du corps.
« J'ai fait mon devoir, et je n'ai pas ete heureux » !

Telle est ce qu'on appelle la constellation grave, sur

laquelle se fonde l'hypothese de la vie future.

Oue vaut cette constatation? Peu de chose. Ou plu-

tot il v a la de pitovables malentendus.

1° Vous avez fait votre devoir, dites-vous, tout votre

devoir.... Est-ce bien sur? Quatre-vingt-dix-neuf fois

sur cent, j'en doute. Et cela pour deux raisons. Pour

faire son devoir, il faut deux choses, savoir et pouvoir.
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II y a en effet deux « pech6s » : l'ignorance et la defail-

lance.

Or, que de velleitaires, sans volonte, parmi les hom-

mes ! Paresse, torpeur, lachete : c'est le vice profond
du genre humain.

Et il y a mieux. Admetlons que vous ayez l'energie

necessaire pour accomplir le devoir. Savez-vous en quoi
consiste le devoir? J'en doute fort, ne fut-ce que pour
cette excellente raison que personne encore peul-etre

sur la terre ne sait ce que c'est que le devoir ! Ccrtes

beaucoup en ont quelque instinct, quelque pressenti-

ment, quelque intuition et quelque divination. Mais

beaucoup aussi devinent mal et s'orientent de travers.

Et en tout cas mil peut-ctre ne sail, distinctement et

pleinement. Cette affirmation peut vous etonner. Mais

qu'est-ce a dire en somme, sinon que la morale nest

pas encore constitute? Or, de ceci, interieurement, tout

le monde convient. L'etonnement n'a done pas de

raison d'etre.

CRITIQUE DE FOXD.

Mais je ne veux pas abuser de cet argument, quoi

qu'il soit tres legitime et peut-6tre invincible.

J'admets qus vous ayez eu Yidee et la volonte du

devoir. Meme en ce cas, je rejette votre plainte eter-

nelle : « Tai fail mon devoir, etje nai pas eie heareux ! »

Non, meme si vous avez, vous, effectivement fait votre

devoir, je n'admets pas que vous soyez fonde a vous

plaindre de n'avoir pas ete heureux.

En etYet, qu'est-ce que vouloir etre heureux? C'est,

je l'ai prouve, tendre a se developper. Et quel moyen
I'homme emploic-t-il pour se developper? L association.

Et sur quoi se fonde l'association? Sur la justice. Et

qu'est-ce que la justice? C'est la reciprocite des droits

el des devoirs.
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Vous dites : j'ai fait mon devoir, moi. Soit. Mais

cela peut-il suffire? Les cadres aussi ont-ils fait leur

devoir? Si oui, alors l'operation a reussi et vous etes

heureux. Si non, pourquoi vous etonner et vous indi-

gner?
« Sois juste, et tu seras heureux! » C'est a cet axiome

fondamental que vous vous referez. Parfaitement. Mais

cet axiome, il faut savoir l'entendre.

La justice c est un rapport. La justice, c'est la juste
association. Pour qu'unc machine fonctionne, il ne

suffit pas qu une piece on deux soient bien faconnees

et bien ajustees. II faut que loutes les pieces, toutes sans

exception, soient dans le meme cas. Une seule piece
mauvaise peut entraver tout. Que sera-ce si neuf sur

dix sont detestables?

« Sois juste »..., c'est ce singulier qui vous abuse.

L'homme n'est pas un individu in-dependant, mais

un individu inter-dependant. Xon un solitaire, mais un

solidaire. Le citoyen est immerge dans la cite, corame

l'animalcule dans l'animal.

C'est le point de vue individualiste qui a fausse toute

l'optique de la morale et de la religion d'Occident.

Ilfaudraitdire : « Soyez justes, et tu seras heureux! »

Si tous les citoyens de la cite faisaient leur devoir,

comment la machine ne marcherait-elle pas ? Si elle ne

marche pas on marche mal, c'est qu'un plus ou moins-

grand nombre ne fait pas son devoir.

RETENIR LES PROFITS ET DECLINER LES PERTES

NE SE PEUT.

Un organisme est un systeme de fonctions. Ouand
une ou plusieurs fonctions ne sont que peu ou pas rem

plies, l'organisme va mal. Or la cite est un organisme, un

organisme a la seconde puissance, comme le corps est



505- LA MORALE BIO-SOCIALE.

un organisme a la premiere puissance. Par consequent
tous les « citoyens » de la « cit6 » son! des « fonction-

naires », c'est-a-dire remplissent ou ont a remplir des

« fonclions ». Si plusieurs s'en acquittent mal, leurs

associes en pdtissent necessairement, quoiquils fassent,

eux, leur devoir.

Cela est de toute Evidence, — et de toute legiti-

mite\

Vous murmurez en effet : pourquoi faut-il que je

pdtisse du vice des « mediants » ?

Je vous reponds : ne beneficiez-vous pas de la vertu

des « bons » ?

Vous voudriez done vous assurer 1' « actif », et

decliner le « passif » ! Vous ignorez done qu'une
association est line solidarite, et que la solidarite

s'etend aux pertes corame aux profits ! C'est la belle

formule du mariage anglais ou les epoux declarent

s'unir pour les bons et les mauvais jours, « for better

and for worse », pour la prosperity et pour ladver-

site.

Que si vous voulez decliner les inconvenients, il faut

aussi decliner les avantages. C'est-a-dire il faut denon-

cer le pacte social, il faut rompre l'association, il faut

sortir de la sociele, il faut renier la cite.

Mais qu'est-ce que renier la cit6? C'est redescendre

de la vie solidaire a la vie solitaire.

Or la vie solidaire, c'est le magnifique epanouisse-
ment de la richesse psychique et 6conomique ;

tandis

que la vie solitaire c'est l'affreuse misere spirituelle et

materielle.

La vie solidaire, ce sont les splendeurs de la civili-

sation. La vie solitaire, c'est l'indigence, c'est la detresse

de la sauvagerie.
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REJET DE LA SECONDE THESE OU THESE DE L INIQUITE

TERRESTRE.

Que conclure de tout ceci ? (Test que sotte est la

plainte de l'individu : j'ai fait mon devoir, et je n'ai pas
ete heureux.

C'est comme si, dans un quatuor, le violoncelle jouait
seul et disait : j'ai fait ma partie, et je n'ai pas entendu

le morceau. C'est qu'il fautque le violon aussi, et l'alto,

et le piano, fassent leur partie.

L'individu doit done corriger sa phrase : pour que
la societe marche, il faut que tout le monde fasse son

devoir; or, j'ai fait le mien; ou je crois l'avoir fait.

Mais tous mes associes ne savent ou ne veulent pas
encore faire le leur; eclairons-les, ou encourageons-les,
car mon sort est lie au leur

; et, j'aurai beau faire mon
devoir, moi; cela ne suffit pas; tant qifils ne feront

pas le leur, eux, je ne peux pas esperer etre heureux,

e'est-a-dire je ne peux pas esperer recueillir ma pleine

part dun benefice general qui n'est pas acquis.
Ainsi parlera l'individu, quand il sera sense, e'est-

a dire quand il se sera apergu du fait essentiel et

d'ailleurs enorme, a savoir de ce fait qu'il est, lui indi-

vidu, une simple « partie » liee a un « tout ».

LA CHUTE DE LA SECONDE THESE ENTRA1NE LA CHUTE

DE LA TROISIEME THESE OU THESE DE LA VIE FUTURE.

Reprenons.
La morale spiritualiste consiste en trois theses :

1° un axiome: la foi en Dieu, e'est-a-dire la foi que le

juste sera heureux.

2° Un fait : le juste n'est pas heureux sur la terre.

3° Une hypothese : il doit done y avoir une vie future.
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J'ai dit : Yaxiome est inebranlable : lc juste doit 6tre

heureux, et sera surement heureux.

Mais j'ai ajoute : le fait est contestable. II y a une

equivoque. En effet, le juste n'est pas heureux, dans la

cite, parce que parmi les citoyens, solidaires les uns

des autres, beaucoup encore, sinon tous, sont plus ou

moins injustes. Et in-justice, e'est in-felicite.

Le bonheur dan .seal exige la justice de tons. Le
bonheur pariiculier exige la justice generate.
Par consequent, constater que la justice indiuiduette

n'engendre pas le bonheur individuel, e'est la une pure
naivete. II ne peut pas en 6tre autrement. Cela est nor-

mal. Done l'etat des choses, sur la terre, n'est pas
anormat, et ne reclame pas un redressement. Done

l'hypothese de la vie future et de Tame separable est

une hypothese, non seulement aventuree, et meme
intrinsequementcontradictoire, mais encore une hypo-
these gratuite, dont on n'a que faire et que rien ne

necessite.

Le fait etait mal observe. Le fait, mieux observe, se

modifie et tombe. Par suite, l'hypothese, n6e de ce fait

evanoui, s'evanouit avec lui.

Le juste doit etre heureux, si Dieu existe : parfaite-

ment. Or il y a beaucoup d'injustice et de malheur sur

la terre, sans doute. Mais il faut savoir que la justice
et le bonheur sont une longue et laborieuse conquete.
Le nombre des justes augmente chaque jour. Done le

bonheur, loin de reculer, avance de plus en plus, pour
rhumanite, — dans cette vie, et sur cette terre, et selon

les lois ordinaires de la nature, sans qu'il soit besoin

de faire appel a des demarches extraordinaires et sur-

naturelles, ou plut6t en se gardant bien de sortir de

Tordre naturel.

Par consequent, la seconde these (le juste est frustr6

ici-bas) n'est pas fond6e.
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Mais, si cette seconde these croule, elle entraine

avec elle la troisieme these, a savoir la necessite dune
vie future pour retablir l'ordre viole ici-bas.

La ou il n'y a pas eu violation, la necessite d'un

retablissement disparait.

Ainsi le dogme de la vie future tombe, avant m6me
d'etre scrute et sape directement.

Dieu? Qui.

Le mal terrestre? Oui en apparence et non en realite.

La reparation celeste? Non.

LA TROISIEME THESE PEUT d'aILLEURS ETRE RUINEE

DIRECTEMENT.

Le dogme de la vie future est done sape et mine

d'avance, indirectement, — avant qu'on y touche.

Mais si on le scrute en lui-meme, il apparait encore

bien plus caduc.

On dit :

1° Le corps est compose, et decomposable, e'est-a-

dire perissable ;

2° L' « ame », au contraire, est simple, done inde-

composable, e'est-a-dire imperissable;
3° L' « ftme », simple, survit a la decomposition du

corps;
4° L' « ame » entre des lors dans une existence nou-

velle
;

5° Dans cette existence nouvelle, 1' « ame » doit

trouver enfin le bonheur;
6° Renongons done a nous evertuer inutilement dans

cette ingrate vie terrestre.

Je le repete : l'hypothese d'une vie future a paru ne-

cessitee par la plainte du juste ici-bas. Or cette plainte,

nous l'avons vu, n'est pas fondee. L'hypothese tombe

done delle-m^me.
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Mais admettons que la plainte soit fondee : l'hypo-
these dune vie future, telle qu'on la formule, n'en est

pas moins insoutenable, aux six points de vue suivants.

SIX CRITIQUES DIRECTES DE LA TROISIEME THESE.

En effet. on dit : 1° le corps est compose, Tame est

simple ; il y a la opposition de nature, d'ou derive une

opposition de destinee.

Opposition de nature? Est-ce bien sur? Je ne le

crois pas. Le corps est compose, et il se decompose...
en simples. Ce n'estdonc pas un seul « simple », Tame

,

qui se trouverait logee dans tout corps humain, mais

des millions et des milliards de « simples ».

On dit : 2° Tame « simple » ne peut se decomposer,

par definition memc.
A la bonne heure. Mais tous les « simples », qui,

par milliards, constituent mon corps, sont exactement

dans le meme cas.

On dit : 3° l'time « simple » survit a la decomposi-
tion du corps.
Je crois bien. C'est dire : quand on resout un tout

en ses parties, les parties survivent a loperation de

decomposition du tout.

En d'autres termes : il n'y a que les composes qui
se decomposcnt; les non composes (« simples ») ne se

decomposent pas! Belle trouvaille... Mais c'est la de-

composition des composes qui nous fachc...

On dit : 4° 1' « &me », simple, degagee du corps, entre

dans une existence nouvelle.

Assuremcnt. Et cela en deux sens. D'abord, le

« simple », qui vivait a l'etat d'association, recommence



LE PESS1MISME TERRESTRE ET LA MORALE DES SANCTIONS. 509

a vivre a l'etat d'isolement. De plus, ce simple peut
rentrer dans line association nouvelle.

Mais tous les « simples » desagreges sont dans le

meme cas. Tous les simples, sans nombre, qui consti-

tuent mon corps, apres la dissolution du corps, re-

trouvent leur liberte, sauf a la reengager en des grou-

pements nouveaux, en de nouvelles formes d'existence.

On dit : 5° 1' « ame » simple, apres la dissolution du

corps, inaugurc une vie nouvelle, ou elle doit enfin ne-

cessairement trouver le bonheur.

Je reponds : pourquoi necessairement? Dans cette

existence nouvelle, comme dans toute existence pos-

sible, la mise a prix du bonheur ne peut eTre qu'exacte-
ment la m6me. Ici ou ailleurs, aujourd'hui ou plus

tard, le bonheur est le prix de Yaccord dans I effort, ou

synergie.

On dit enfin : 6° renoncons a nous evertuer inutile-

ment dans cette ingrate vie terrestre. Abandonnons a

eux-memes ces miserables « composes » vou6s a la

« dissolution ». a savoir Yorganisme physique etYorga-
nisme politique.

Ces « composes » ne sont, aufond, que n6ant. Toute

realite, toute vertu, toute destinee reside dans un

« simple », T « ame », qui n'a rien de commun ni avec

le corps animal ni avec le corps social, et qui, ne par-

ticipant pas a la misere de leur nature, la composition,

echappe a la misere de leur destin, Tecroulement et

l'aneantissement.

Ainsi la morale spiritualiste se desinteresse, se de-

tache, renonce : la vie terrestre est si vide et si creuse,

si amerement sterile !

Parfois le spiritualisme imagine quelque chose de

mieux encore : il se fait un litre de ce dedain, un
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litre aux futures compensations! II sacrifie la vie pre-
sente pour obtenir la vie 6ternelle!

Que penser de tout ceci?

D'abord, sacrifier ce qu'on regarde comme une non-

valcur, c'est un etrange sacrilice.

De plus, n'arrive-t-il pas souvent qu'on se fasse

accroire a soi-meme qu'on s'cst detache des inte>6ts

terrestres, alors qu'on y reste fort avant engage? Au-

quel cas on chercherait a se manager a la fois et les

terrestres avanlages et les celestes compensations !

Mais laissons ccs critiques accessoires, et jugeons
nu fond.

Croire que la « simplicity » est une « superiorite »,

et que la « felicite » est un « don gratuit », c'est une

double erreur.

Se degager de l'organisation physique et de l'orga-
nisation politique, prctendues trop avares de joie, en

escomptant un « ciel » qu'on imagine prodigue de feli-

cite, — c'est tout bonnement Idcher la proie pour
Vombre.

L'organisation politique, c'est de l'association a une

deja haute puissance, et par consequent c'est de la vie

et de la joie a un degre elevr dans la hi6rarchie cos-

mique.

Aspirer a se degager de cette organisation, afin de

micux se developper, c'est comme si une plante se dera-

cinait de terre pour mieux fleurir !

DEUX ERREURS CAPITALES DU SPIRITUALISME COURANT.

1° ERREUR SUR LA NOTION DE « SIMPLICITE. »

En resume, l'hypothese des sanctions posthumes,
consideree en elle-meme, repose sur deux erreurs prin-

cipales.
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Le spiritualisme vulgaire se fait ici une fausse idee

de la « simplicite », et une fausse idee de la « felicite ».

Le compose se decompose, et le non compose ne se

decompose pas, s'ecrie triomphalement le spiritua-

lisme!

He, dirai-jc, ce qui nous preoccupe, c'est pr6cise-

ment la decomposition du compose. Car Vintensity et

Ieclat de I existence sont proportionnels a la complexity,
et inversement proportionnels a la simplicite.

La « decomposition » du « corps physique » entraine

la « mort » de 1' « ame physique », de la « personne

physique », du « moi physique », fonction du « corps

physique » ou « organisme animal ».

Parcillement la mort de 1' « ame politique », ou « per-

sonne politique », ou « moi politique », suit la de-

composition du « corps politique » ou « organisme
social ».

Le « moi humain », intersection du « moi physique »,

et du « moi politique », est fonction de deux vastes

organismes conjugues. One ces deux organismes se

dissolvent, le « moi humain » s'evanouit.

Ah! je sais bien : ces organismes, en se dissolvant,

ne font que se resoudre en leurs elements constitutifs.

Et ces elements ultimes etant « simples », la decom-

position s'arrete necessairement la, et les elements,

eux, subsistent. Mais, a vrai dire, que m'importe?

Oui, que m'importe la « monade », retombee a liso-

lement, c'est-a-dire a la torpeur sourde et aveugle, au

quasi-neant? Ce qui m'interessait, c'etait la « mo-

nade » degourdie, eveillee, excitee, exaltee et epanouie

par l'association, par une association a la deuxieme ou

troisieme ou dixieme puissance!
En somme, le spiritualisme est tombedansun contre-

sens absolu, quand il a fait de la « simplicity » le cri-

terium de la « superiorite ». C'est le contraire qui est
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vrai : la simplicity extreme confine au neant; la com-

plexite supreme confine a Dieu.

Croire que toute vertu reside clans 1c « simple »

laisse a lui-meme, et que la « composition » est un

procede sans efficacite, un procede sterile, — c'est la

lerreur supreme de la pensee occidenlale, dans tous

les ordres des sciences, physiques, biologiques, socio-

logiques.
Et c'est Leibnitz surlout qui porte, en Occident, la

responsabilite philosophique de cette erreur-la. M. Bou-

troux l'a parfaitemcnt dit : « La composition n'est,

pour Leibnitz, qu'un accident tout exterieur, qui ne

contribue en rien a la nature m6me des choses... »

La est la racine de Unites nos erreurs politiques el

religieuses.

2° ERREUR SIR LA NOTION DE « EELICITE ».

Sur la notion de « felicite », le spiritualisme vulgaire
n'a pas moins erre que sur la notion de « simpli-
cite ».

Le spiritualisme a concu et oppose deux mondes :

un monde de labeur et de douleur, odieux mais provi-
soire

; un monde de loisir et de plaisir, delicieux et

eternel.

Rien de plus faux que ce dualisme.

La loi de la vie terrestre et la loi de la vie univer-

sale sont identiques.
77 nij a qaune loi.

La science a decouvert Yunite chimique de l'univers.

J'estime qu'il appartient a la philosophic den etablir

['unite psijchique.

L'unite chimique a ete revel6e par Fanalyse du
« spectre ». L'unite psychique a ete revelee par Tanalyse
de la « joie ».
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Vanalyse du spectre et Vanalyse de lajoie sont en un
sens les deux plus grancles decouvertes de l'esprit

humain.

Toute « joie » consiste dans le « passage d'une

moindre perfection a line perfection plus haute ».

Entendez : la joie est dans l'effort, dans l'energie, dans

l'ascension, dans la conquete.
Gcethe le savait, aussi bien que Spinosa :

Das is/ der Weishei/ bester Schluss :

Xtir der verdient sic/i Freiheit

Und das Leben,
Der l:i(//i<-/i sie erohern muss.

REJET DU « PESSIMISME RELATIF » ET DES SANCTIONS

POSTIIUMES.

Tous les 6tres, tous les mondes, que portent en leurs

flancs intarissables Fimmensite et l'eternite, reposent
sur la mthne loi morale. Tous sont fondes sur le labeur

et la douleur.

La loi de iunivers, cest l'ascension sa/v/lanle.

Et c'est de ce labeur et de cette douleur memes que

germent la joie et la felicite. Cest de la seve de ces

epines ou s'ensanglantent les mains, les levres et les

cceurs que jaillissent les divines roses.

Cette universelle loi, dira-t-on, est s6vere.

Oui, severe
;
mais bonne, aussi. Ou plutot, bonne,

parce que severe. Que les cceurs delion soient les vrais

cceurs de pere, n'est-ce pas la le plus juste des pro-

verbes? Rien de plus malfaisant que la paternelle fai-

blesse.

Le clieu cosmiqae ne nous paraft dur que parce

que noussommes cles enfants mutins, des enfants gates.

Cette puerile mutinerie passera ;
et la virile humanite

de demain s'inclinera avec un « silence plein de foi »

33
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sous l'invisible presence de l'impassible et pathetique
maitre de l'univers.

Nous ne connaissons pas Dieu encore. Victor Hugo
disait : « Dieu n'est pas line ame, e'est un coeur... »!

Precisons : un coeur de lion.



CHAPITRE XIII

LE PESSIMISMS COSMIQUE ET LA MORALE

SANS SANCTIONS.

PESSIMISME RELATIF ET PESSIMISMS ABSOLU.

Nous avons montr6 la source de tout le probleme

religieux et social, dans notre Occident.

Cette source, c'est le disaccord signale, a tort ou a

raison, entre la voix de la conscience et le spectacle de

la societe.

La conscience dit : « Sois juste, et tu seras heu-

reux ! » La societe repond : « Le juste n'est pas heu-

reux... »

II y a la, dit-on, disaccord, dementi, opposition, con-

tradiction, conilit.

De ces deux voix, laquelle a raison, et laquelle a

tort?

Deux avis se partagent l'opinion :

1° Selon les uns, la conscience ne saurait nous

tromper; elle est un oracle infaillible; elle est la voix

de Dieu lui-meme au plus profond de nous.

La conscience affirme qu'il y a de l'ordre dans l'uni-

vers, de la justice, c'est-a-dire un Dieu.

La foiinebranlable a l'ordre, a la justice, a Dieu, c'est

ou se fonde la convulsive humanite.

Sans doute le spectacle de la societe semble infliger

a la foi relisrieuse un brutal dementi.

Mais la foi religieuse ne saurait nous tromper. Si le
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juste est frustre ici-bas, c'est done qu'il y a un ailleurs.

De fagon ou d'autre, c'est le juste qui aura lc dernier

mot.

De la l'hypothese de la spirituality et de 1'immortalite,

riivpotli6se de la vie future, l'hypothese enfin des pos-
thumes sanctions.

Mais tout le monde ne se range pas a ce premier
avis.

2° Selon d'autres, en eflfet, entre la voix de la cons-

cience et le spectacle de la societe. il n'vapas a hesiter:

c'est la conscience qui a tort, qui se trompe et nous

trompe.

Qu'est-ce apres tout que cette voix de la conscience ?

Une esperance gratuite, une foi naive, un desir qui se

prend pour une realite !

Au contraire, l'iniquite sociale, c'est la un fait, une

i-ealile visible, palpable, une ecrasante evidence, contre

laquelle il serait tout a fait pueril de lutter.

CONFRONTATION DES DEUX I'ESSIMISMES.

Le spiritualiste dit : cette vie terrestre est odieuse.

Mais il y a une autre vie. Entendez : non pas seulement

une seconde vie, mais une vie toute differente, une

vie fondee sur d'autres principes, regie par d'aulres

lois.

C'est le dualisme que nous venons de critiquer,
— le

dualisme qui coupe l'etre en deux regions, soumises a

deux regimes opposes.
Nous avons affirme Yanite de l'univers, unite chi-

mique, revelee par l'analyse du « spectre », et unite

psijchiqne revelee par l'analyse de la « joie »,
— e'est-

a-dire anile de substance, unite de loi.

L'unite retablie, qu'arrive-t-il? Si toute existence est

analogue, sinon identique, a cette existence terrestre,
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il faut done etendre a loule existence le jugement que
nous portons de cetie existence.

Or cetle existence est jugee tantot bonne et tantot

mauvaise, dou Yoplimisme et le pessimisme terrestres.

De la suit, par consequent, soit l'optimisme universel,

soit l'universel pessimisme.
G'est I' universel pessimisme qui se cache dans la doc

trine du renoncement absolu.

Avant d'aborder la discussion, il importait de bien

marquer en quoi differe du renoncement provisoire ou

demi-pessimisme, ce renoncement definitif ou pessi-

misme total.

Le demi-pessimisme chretien du renoncement pro-

visoire, e'est la morale des sanctions poslhumes. Le

pessimisme total du renoncement definitif, e'est la mo-

rale sans sanctions.

Des sanctions posthumes, ou pas de sanctions du

tout ! Le sacrifice avec compensations futures, ou le

sacrifice sans compensations jamais ! Telle est, parait-il,

ralternative ! L'humanite n'aurait le choix qu'entre le

demi-pessimisme et ce total pessimisme !

Nous avons montre le neant pitoyable de la morale

des sanctions posthumes. Montronsmaintenant le neant

risible de la morale sans sanctions.

REJET DE LA MORALE SANS SANCTIONS.

Neant risible : je maintiens le mot. Qu'on en juge!

L'homme, fourmi accrochee a Tecorce d'une pla-

nete, elle-m6me suspendue avec tant d'autres a un soleil,

lui-m6me gravitant vers de lointains centres d'attrac-

tion, eux-m6mes perdus dans des myriades sans fin de

constellations, Thomme, dis-je, s'avise de se livrer au

monologue suivant :
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« Les lois naturclles sont meprisables et execrables.

Mais je congois, moi, une loi morale admirable et ado-

rable.

La nature est colossale, et moi, homme, je suis chetif.

La loi naturelle est formidable et m'ecrase, et ma loi

morale est radicalement impuissante contre l'impas-
sible nature.

Mais qu'importe ! Du haut de ma chetivite et du haut

de ma debility, je deTie, je brave l'univers. L'etre est

un bloc aveugle, sourd et muet. Mes prieres, mes adju-

rations, mes pleurs, mes sanglots se brisent contre ce

mur d'airain. Je suis seal dans l'immensite et l'eter-

nite, ou j'occupe un point et un instant! Je suis seul

a penser et a vouloir la justice. Je suis seul a clever

la protestation morale contre les torrents de l'iniquite.

Eh bien soit! Ce destin me plait. L'imperceptible atome

dresse en face du monstrucux Tout : cette attitude

hardie, ce defi insense, cette extremite desesperee, c'est

ma revanche a moi. Et c'est dans ma defaite m6me,
ou je savoure toute l'ivresse amere des illimites orgueils,

que je retrouve ce prix de la vie, ces compensations
et ces sanctions que me refuse le brutal univers. »

Tel est le muet monologue du pessimiste absolu.

Apprecions-le.

FAUSSE OPPOSITION DE LA NATURE ET DE l'hOMME.

Pour declarer mauvaise la loi de l'univers, il faut

necessairement avoir l'idee de la bonne loi.

Tout pessimisme est une comparaison, une confron-

tation et une opposition.

Voyons done cette dualite : d'une part, la loi phy-

sique ou naturelle, et, d'autre part, la loi morale ou

humaine.

C'est done l'antithese cle la nature et de Yhomme.
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Ainsi, l'homme s oppose a la nature]

Peut-il y avoir rien de plus etrange! L' « univers »,

c'est l'ensemble des « mondes ». Et un « monde » c'est

un systeme d' « astres ». Au monde solaire appartient
l'astre appele terre. Sur cet astre terrestre, il y a en-

viron un million d'especes animales, dont une, la der-

niere parue et la plus perfectionnee, s'appelle l'espece
humaine. L'espece humaine est done le supreme ra-

meau de l'arbre touffu de l'animalite.

Or, qu'est-ce que la vie animale, sinon une vegetation
entretenue aux depens de la matiere terrestre, elle-

m6me fragment de la matiere cosmique?
Comment done l'homme, rameau de la faune terres-

tre, s'opposerait-il a la nature, puisqu'il est lui-meme

partie integrante de la nature, et tout petri de terre, et

d'eau, et d'air, et de soleil?

Sa pensee, c'est l'activite de sa substance cerebrale,

alimentee par son sang, qui est lui-meme extrait de la

substance des plantes qui, elles-m£mes, extraient leur

seve du riche reservoir des forces minerales, d'ou sor-

tent et ou rentrent les mondes, a travers le rhythme de

creations et de destructions qui remplit l'immensite et

l'eternite.

Encore une fois, comment l'homme pourrait-il s'op-

poser a la nature, puisque tout en lui, son sang, sa

seve, sa substance, et la moelle meme de ses os, est

emprunte a la nature, est de la nature? L'homme est un

vivant; et la vie, encore une fois, qu'est-ce autre chose

qu'une moisissure de l'ecorce du globe terrestre, lui-

m6me simple eclat du soleil ou fragment de notre

« cosmos », lequel est une simple feuille du fr^ne sym-

bolique des Scandinaves, du frene « Igdrasil », l'arbre

de l'univers?

L'homme s'opposant a la nature, c'est done la une

antithese parfaitement insensee.
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Gependant cettc antilhcse est admise couramment par
l'humanite occidentale. En tant que fait, cette croyance
existe. II reste a l'expliquer. Comment 1'hommc peut-il

se detacher de la nature et s'opposer a elle? Comment
une telle illusion cst-elle possible? Nous allons le dire

en peu de mots.

EXPLICATION" DE L'lLLUSION DUALISTE.

Nature ct hommc, c'est loi physique et loi morale.

Opposition, antilhcse, conllit. Telle est la situation

apparente.

Apparente, sculement. Car la realite, la voici.

Quand la vie a paru sur la planctc, il a pu sembler

qu il y avait la dcja une opposition. Tous les carac-

teres de Tetre organique ne semblent-ils pas par-

faitement opposes aux caractcres de l'6tre inorga-

nique ?

Pareillement, cntre ranimal ct le vegetal, nc semble-

t-il pas qu'il y ait la aussi antithese?

Le non-vivant dure et ne se nourrit pas; le vivant

ne dure pas et se nourrit. L'animal se meut, le vegetal

est immobile.

Au premier abord, je le repele, il scmble que le vi-

vant ait pu et du se croire le contraire du non-vivant;

ct la b6te, le contraire de la plante.

Gependant, pour nous, homines, qui voyons de haul,

il n'y a point la d'oppositions et d'antitheses, mais

seulement les echelons d'une cchcllc, les degrcs super-

poses d'une hierarchic

Nous tendons en effet de plus en plus a considerer

l'organique comme un etat superieur, e'est-a-dire plus

complexe, de Tinorganique. Et quant a l'animal et au

vegetal, ils sont pour nous si peu opposes que nous les

faisons sortir d une racine commune, ct qu'une science
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unique, la biologie, fait rentrer sous ses memes lois

g6nerales la flore et la faune terrestres.

Montons plus haut. Par-dessus la faune et la flore,

la nature est en train de construire une nouvelle mer-

veille, a savoir. l'humanite. Cette humanite en cons-

truction parait devoir differer autant de l'animalite que
celle-ci differe de la vegetable, ou que le monde de la

vie en general differe du monde inorganique.
( )r, toute existence nouvelle commence par s'opposer

pour arriver a se poser. Elle demande plus, pour ob-

tenir moins. Elle va d'abord jusqu'a Vantithese, pour se

reduire finalement a la simple distinction.

L'homme, en train de se constitucr, frappe et enivre

de la difference qu'il sent entre lui et le reste des crea-

tures, se laisse entrainer a prendre cette difference de

degre pour une difference de nature, pour une radicale

heterogeneite. Confondant tout le reste de I'univers

dans un meme mepris, il se dresse, seul, en face du

tout. Et il condense en deux mots cette fantastique

antithese : l'etre physique et la loi physique, l'fitre

moral et la loi morale. D'ou l'etre scinde en deux. D'ou

cette dualite et ce duel du physique et du moral qui

remplissent les philosophies et les litteratures de noire

humanite d'Occident.

l'eCHELLE DES CREATIONS.

Cette dualite et ce duel sont nai'fs.

L'antithese et l'antagonisme doivent etre remplaces

par une hierarchic

D'abord, le monde physique, c'est la une expression
« globale »

qu'il convient de decomposer en monde

physiqueproprement dit et monde biologique. Et quant
au monde moral, nous l'appellerons de son vrai nom,
a savoir, le monde socioloyique.
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Cest le triple etage de la creation terrestre : infra-

organiquc, organique, et supra-organique.
En laissant de cote le monde infra-organique, qui

nous interesse moins, il reste l'organisme animal et la

loi animate, et l'organisme social et la loi sociale.

La loi morale on sociale et la loi physique on animate

ne s'opposent done pas, mais se superposent.

II y a du « moral » jusque dans le « geometrique »,

et du « geometrique » jusque dans le « moral », disait

Leibnitz.

Cette loi, dite morale, donl l'homme est si orgueilleux

et si enivre, e'est la loi de Vorganisme social, lequel est

compose d'organismes animaux, regis par la loi dite

physique ou plutot biologique.

Et comme l'organisme social enveloppe l'organisme

animal, pour le depasser, ainsi la loi dite morale ou

sociologique enveloppe, pour la depasser, la loi physique
ou biologique.
Les deux lois, au lieu de s'opposer, se composenl.

Quand l'homme, s'abandonnant a un pessimisme

amer, et se drapant dans son lilliputien orgueil, pour
faire la legon a l'univers, s'ecrie : je fais mon devoir,

contre mon interet, et sachant que rien ni personne, sur

la terre ni dans les cieux, aujourd'hui ni jamais, ne

m'en saura gre, quand, dis-je, l'liomme s'exclame ainsi,

il est done, convenons-en, parfaitement ridicule.

LA « CONSCIENCE MORALE », c'EST LE GENIE DE LA NATURE,

CONSTRUCTEUR DE LA CITE.

Eneffet, qu'est-ceque ledevoir, sinon Y instinct social,

l'instinct constructeur de la cite sainte, e'est-a-dire la

voix tendre et imperieuse de la nature, dont le myste-

rieux genie s'epand en creations toujours nouvelles eten

geneses sans fin ?
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De sorte que l'homme, pauvrc enfant hagard, blas-

pheme et maudit la nature, au nom de la loi morale,

au nom de Yinstinct moral, au nom de la conscience

morale, qui ne sont autre chose que la nature m£me

parlant tout bas au « tremblant coeur humain »!

Immorale nature ! Craclle nature ! s'ecrie l'homme

moderne dans son egarement. C'est toujours l'histoire

de l'enfant « dru et fort du laitqu'il a suce » battant le

sein de sa nourrice.

L'immoralile de la nature] C'est incontestablement la

une des plus pitoyables aberrations ou se soit jamais
laisse entralner l'esprit humain. Et comme cette aber-

ration s'etale et triomphe aujourd'hui! Cela est devenu

un axiome, un dogme, un article de foi !

Ah ! que nous voila loin de la saine antiquitr :

monde, je veux ce que tu veux!

Les erreurs sont les maladies de la civilisation. On

peut done mesurer a quelle profondeur d'erreur et de

maladie nous sommes tombes, depuis les jours de

Gl6anthe et de Marc-Aurele !

La nature est la grande creatrice. Toutesles creations,

avec leurs lois respectives, se superposent et s'etagent

en une hierarchie sans fin. Toute creation, et toute loi,

est sacree. Toute loi est juste et bonne a sa place.

Toute loi est « morale ». La nature, source des etres et

des lois, est done essentiellement la fontaine de morahte.

Et pourtant nous ne craignons pas de te blasphemer
et de te maudire, pauvres enfants egares que nous

sommes, bien-aimee cite de Cecrops!



CIIAP1TRE XIV

LE FAUX DUALISME DE LA MATlERE ET DE L'ESPRIT

ET I/UNITE DE L'UNIVERS.

FAUSSE OPPOSITION DE LA TERRE ET DU CIEL.

J'ai affirme Vunite chimique de l'univers, fondee sur

l'analyse du « spectre », et son unite psychique fondee

sur l'analyse de la « joie ».

L'analyse du spectre montre que lcs autres astres du

ciel sont constitues par les memes « corps » que l'astre

terrestre : unite materielle ou unite de substance.

L'analyse de la joie fait voir que la joie ne saurait

consister en autre chose que la conscience d'un accrois-

sement, d'une ascension, d'un effort, d'un elan, d'un

progres enfin
;

et cela, non seulement pour l'etre

humain, mais pour n'importe quelle existence dans la

creation tout entiere : unite morale ou unite de loi.

Le ciel materiel (sky) est de raerae nature que la

maliere terrestre.

Et lc ciel moral (heaven) est de meme nature que la

vie terrestre.

Si nous pouvions mettre le pied sur un de ces astres

qui roulent sur nos tetes, nous le trouverions fait, a-t-on

dit, « de fer, de zinc, de nickel, et de cuivre », comme
notre planete. Et si nous voulions y vivre, le bonheur

nous y serait propose au meme prix, l'accord dans

l'effort, ou synergic

L'opposition etablic par l'antiquite entre latcrre, lieu



LE FAUX DUALISME DE LA MATIERE ET DE L'ESPRIT. 525

cle la « naissance » et cle la « mort », lieu du « corrup-
tible », et le ciel, lieu cle l'« incorruptible, » — cette

opposition antique, nous l'avons rejetee plus haut. La
science moderne a prouve en effet que les astres

« naissent » et « meurent », corame les arbres d'une

foret, selon la belle comparaison de Humboldt. A ce

point de vue, Yunite a done ete retablie enlre la terre

et le ciel,
— unite de destin.

A un autre point de vue, on plutot, a un point de vue

plus intime encore, la science moderne a affirme cette

unite. Ce n'est plus seulement l'astronomie qui sur-

prend la genese et le declin des planetcs et des soleils,

e'est la physique qui, grace a l'analyse spectrale, revele

l'identite de constitution moleculairc des corps celestes

et terrestres. D'ou ai-je dil, Yunite maUrielle ou suhs-

tantielle.

Mais cela meme ne suflil pas encore.

OPPOSITION DE LA MATIERE ET DE L'ESPRIT.

En effet, les partisans de la duatite, devant les cons-

tatations ecrasantes de la science moderne, ne se sont

pas declares convaincuset vaincus. lis ont obstinement

maintenu leur foi, en reculant seulement pas a pas
devant l'invasion de In verite scientifique.

Pour eux, il y a, it faut qu'il y ait quelquc chose

d'autre que la maticre, le corps, la terre, la nature.

La science etablit que les millions d'astres qui

emplissent les cieux sont de meme maticre que l'astre

terrestre : eh bien done ! abandonnons a la science tou

l'univers ! Tout l'univers est matiere, soit! C'est done

que les realites immaterielles (qui ne peuventpas nepas

exister) sont situees en dehors derunivers,— sitantest

qu'onse puisse servir de ce mot « en-dehors », qui appar-

tient au vocabulaire de l'« espace » et de la « matiere ».
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Le dualisme persiste done, modified

II ne s'agit plus d'opposer les astres du ciel a la

planete terrestre. Tout cela est de m6me acabit.

Tout cela est materiel.

II faut done mettre d'un cote tout lunivers, qui est

matiere et objet de mepris, et, de l'autre cote, Yimma-

teriel, e'est-a-dire ce qui est le contraire de la matiere,

ce qui est situe hors du lieu.

OPPOSITION DE LA PHYSIQUE ET DE LA META-

PHYSIQUE.

Ainsi, dans lhomme, il y a deux mondes : le corps,

materiel, cUV/me, immaterielle. Pareillement,dansl'eTre,

il y a deux domaines : la nature, materielle, lieu de tous

les corps, et la divinite, immaterielle, lieu de tous les

esprits.

La science a pour empire le corps et la nature. G'est

ce qu'on appelle la physique.
La pbilosophie a pour empire Ydme et Dieu. C'est ce

qu'on appelle la meta-physique.

La science etudie done la physique, le naturel, et la

philosophic etudie la meta-physique, le sur-naturel.

Ouand la biologie a etudie l'homme de la tete aux

pieds, dans tous les organes de son corps, il semble

qu'elle ait epuise le sujet. II n'en est rien pourtant.

Apres cela, en dehors de cela, il reste quelque chose,

un je ne sais quoi, 1' « arne ». Et ce « quelque chose »

est, a vrai dire « tout ». Et le « tout » de la biologie,

n'est, en comparaison, « rien ».

De m6me, quand la cosmologie a 6tudie la terre et les

cieux, la nature entiere, tout l'univers, que reste-t-il ?

En apparence, rien. En realite, tout,
— a savoir, Dieu,

lieu des esprits, existence immaterielle, domaine sur-

naturel.
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Les penseurs se divisent done en deux camps :

l°Les savants, pour qui le corps et la nature sonttout;
2° Les philosophes, pour qui corps et nature sont

des apparences vaines, des quantites negiigeables, et

pour qui dme et Dieu sont seuls des realites.

REJET DU DUALISME, ANCIEN OU NOUVEAU.

QUATRE CRITIQUES.

Ainsi le daalisme de del el icrre, trop enfantin,

et mine par la science astronomique et physique, a fait

place au daalisme de matiire et esprit, plus subtil, et

dont la science pure n'a pu jusqu'ici avoir raison.

Le daalisme, sous cette forme nouvelle, est-il plus
valable que sous la premiere forme ? Je ne le crois pas,
tant s'en faut.

J'estime qu'il estgrand temps de s'affranchir de celle

opposition factice, et de cette funeste illusion.

PREMIERE CRITIQUE : SIMPLICITE ET COMPOSITION.

La « matiere », e'est ce qui est « compose ». L' « es-

prit » est « simple » .

Reponse : On se rappelle notre postulat initial et uni-

que : il y a des « simples », puisqu'il y a des « compo-
ses ». Je tire de la ma reponse.
Le « simple » se trouve tantota Fetat d'isolement et

tantot a Fetat de groupement. Dans le premier cas, il

mene une existence morne, eteinte pour ainsi dire. Dans

le second cas, au contraire, ses energies sont eveillees,

et, de latentes, deviennent patentes. Cette impuissance
du « simple » laissea lui-meme, et cette efficacite mer-

veilleuse de l'association pour vivifier le « simple »,

e'est precisement la l'idee fondamentale de ce travail,

la seule idee que le present volume developpe, et, je
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crois, l'idee essentielle a mettre en lumiere, pour
orienter definitivement la pensee humaine.

Or si les « simples », isoles, languissent, et, associes,

s'exaltent, je vois bien la une difference d'etat, mais

pas du tout une difference de substance.

Isolement et groupement, ce sont la des etats alter-

natifs du « simple ». Mais ou trouver la cette dualite

substanlielle de la malere et de Yesprit dont on nous

rebat eternellement les oreilles?

Quand on regarde l'argument de pres, il s'evanouil.

DEUXIEME CRITIQUE : ACTIVITE ET PASSIVITE.

La « matiere », c'est quelque chose de « passif ».

L' « esprit » est essenliellement « activite ».

Reponse : c'est la un argument qu'on ne risque plus

guere qu'avec une timidite extreme. S'il est eneffet une

conviction a laquclle soit arrivee ou a laquelle tendo

invinciblement la pensee moderne, c'est bien la convic-

tion que rien dans l'univers n'est purement « passif »,

que tout, aucontraire, est « actif ».

Tout ce qui est agit, disait deja Leibnitz. Rien n'est

qui n'agisse; ou encore, etre, cesiagir: et ce qui n'agit

pas n'est pas.

D'autre part, le materialisme lui-m6me semble bien

avoir abandonne enfin la these du mecanisme universel,

pours'eleverala these de Vuniversel dynamisme. Toutest

force : tel est le dogme du materialisme nouveau. Et,

de ce jour, le materialisme n'est plus separe du spiritua-

lisme monistc, que par la question de savoir si en scru-

tant la notion de force, notion intermediaire, indecise

et comme mixte, on n'aboutit pas a la notion de ten-

dance, laquelle implique l'idee debut ou de fin : auquel

cas, le mecanisme se trouverait transform^ d'abord en

dynamisme et ensuite en finalisme.
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Ouoi qu'il en soitde la possibility dereduire le dyna-
misme an finalisme, en tout cas la reduction du meca-

nisme au dynamisme paratt acquise.

Que devient des lors l'opposition de la matiere et de

l'esprit en tantque passivite etactivite? Elle s'evanouit

radicalement.

TROISIEME CRITIQUE : LIBERTE ET FATALITE.

La « matiere », c'cst ce qui est « fatal ». L'esprit

est « liberte ».

Reponse : Si Ton vent bien se reporter a noire theo-

rie de la liberty, en psychologic, on vcrra cet argument
tomber de lui-meme.

Dans lc domaine infra-organique, la matiere appa-
rait rigide. Dans lc domaine organique, on la voii

s'assouplir. Dans le domaine supra-organique, sa flexi-

bility devient surprenante.
L'aeliviie animale, r&flexe on impulsive, est deja

bien superieure aux demarches de la matiere simple-

ment physique. Mais que dire de l'activit6 hnmaine?

Par l'association, par la cite, F « anthropoi'de » se

muc en « homme », F « animal » en « citoyen », le

« sauvage » en « civilise ». C'est-a-dire que Findividu

isole et fruste se plie a une association, a une organi-

sation, a une collaboration complexe et savante, dont il

se promet, non sans raison, les plus beaux resultats.

J'appelle liberte cet assouplissement merveilleux de

Findividu independant et solitaire, se pretant a Finter-

dependance et a la solidarity . Et c'est meme la ce qui

cxplique les variations extremes de la liberte dans le

genre humain : elle varie en effet comme la flexibilite

aux combinaisons complexes et savantes.

Or, cette flexibilite, pour etre portee a un tres haut

degre, chez Fetre social, n'en existe pas moins a un de-

34
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gr6 moindre chez l'etre animal, el a un degre moindre

encore chez l'6tre mineral.

La souplesse est une propriety commune et constante

de la matiere, de toute matiere, a quelque degre d'ail-

leurs qu'elle se manifeste ici on la.

Dire, par consequent : la nature est faiale, Yhumanite

esllibre, e'est faire une opposition, pratiquement vala-

ble, mais, scienlifiquement et theoriquement, faussc.

La rigidite" relative, appelez-la, si vous voulez, fata-
lity

;
et la souple.sse remarquable, appelez-la liberie : ce

sont la des fagons de parler commodes. II est parfaite-

ment admissible que le langage, pour la facilite et la

rapidite des communications, etablisse une aniilhese

afin de rendre plus saillante une considerable difference
de degre. Mais il ne faut pas oublier que ce n'est la qu'un

artifice, un masque impose a la reality des choses.

Cost ainsi qu'on oppose, pour la commodite, le

chaad et le froid, la nait et le jour.
Mais ces antitheses absolues, la nature les ignore. II

n'y a pas deux principes : le chaud etle froid. II n'y en

a qu'un : le chaud. Seulement le chaud comporte des

degres inlinis, et notamment une degradation qui, ra-

pidement, arrive a inquieter la creature vivante et a la

menacer inline dans son existence. Or, si un certain

degre de chaleur fait viure, et qu'un autre degre de

chaleur fasse mourir, il est assez naturel que, entre

ces deux degres de chaleur, le vivant voie une opposi-
tion absolue, une antithese, une difference de nature,
— comme il en existe une, pour lui, entre la vie et

la mort.

En d'autres termes, l'antithese psychique et morale

de la fatalile et de la liberie ne vaut pas plus que l'an-

tithese physique du chaud et du froid, du clair et de

Yobscur.

11 n'y a pas de froid, mais une moindre chaleur
; pas
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d'obscurite, mais une moindre clarte. Pareillement, il

ny a pas de fatalite, mais une moindre liberie.

En d'autres termes encore, il n'y a pas deux principes

dans la creation. Et le manicheisme, soit en physique,
soit en psychologic, soit en metaphysique, doit etre

rejete. II n'y a pas deux principes : cest-a-dire que le

principe nSgatif n'est, partout, qu'unc fiction, nee du

point de vue animal ou humain, du point cle vue des

exigences vitales sur la planete terrestre. Instinct et

fatalite, en tant que s'opposant a raison et liberie, ce

ne sont la que des poles conventionnels, el d'ideales

antitheses de limitcs psychiques. Instinct et fatalite,

c'est moindre raison et moindre liberte.

Pour nous en tenir ici a la liberte, disons done : la

souplesse, l'elasticite, la flexibilite sont partout dans la

creation, a des degres divers. La coniingence est le fond

des choses.

Par consequent, la dualiti de la « maliere » et de

«
l'esprit », fondee sur l'opposition du « fatal » et du

« libre », se resout en unite.

OUATRIEME CRITIQUE : INYISIBILITE ET VISIBILITE.

La « matiere », c'est « ce qui tombe sous les sens ».

L'« esprit » est intangible, invisible, echappe aux sens.

Reponse : Ceci est peut-etre l'argument le plus popu-

laire de la these dualiste. Or ceci n'est pas seulement

une erreur, mais une inconcevable meprise. Montrons-

le rapidement.
Nous sommeslatousdeux en presence l'un de l'autre,

face a face, vous et moi. « Vous », qu'etes-vous pour

moi? Comment m'apparaissez-vous ?

Tout d'abord, vous frappez mes sens, e'est-a-dire que

vousetes pour moi quelque chose d'etendu, de colore,

quand je vous regarde, et quelque chose de resistant,
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sijevous louche du doigt, et quelque chose de pesant,
si jc cherche a vous soulever, ct quelque chose de

sonore, si vous m'adressez la parole.

Mais etendue, couleur, resistance, poids, son, etc.,

qu'est-ce cela, sinon des sensations, un faisceau de

sensations qui constilue la perception que j'ai de vous?

En un mot, vous etes d'abord pour moi, quoi? un

faisceau de sensations.

C'est-a-dire que vous etes d'abord pour moi quelque
chose de malei'iel.

Mais, en memo temps que vousStes pour moi quelque
chose de materiel, qu'etes-vous pour vous-meme?

Vous etes, pour vous-meme, quelque chose d'imrnate'riel,

au contra ire, une force, une volonte, un esprit.

C'est-a-dire que moi, je vous connais du dehors,

tandis que vous, au meme moment, vous vous con-

naissez du dedans.

En d'autres termes, vous etes connu, simullanemenl,

de deux faeons di/ferentes : 1° par moi, du dehors,

comme materiel ou lombanl sous les sens; et 2° par
vous meme, du dedans, comme nc tombant pas sous

les sens, ou comme immaleriel.

Mais alors, le meme individu, qui est vous, qu'est-il?

Materiality ou immateriality Matiere ouespril'i

II est... les deux.

Matiere et esprit, ce ne sont pas la du tout deux

substances opposees, mais simplement les deux points
de rue, exlerieur et inlerieur, d'ou un seul et meme indi-

vidu peut etrc connu.

Ce ne sont pas deux substances, mais simplement
deux asj>ects,

— a savoir, le dehors et le dedans, l'en-

vcrs et Fendroit, le concave et le convexe.

Matiere et esprit, loin d'etre deux substances exclu-

sives, sc trouvent etre deux aspects complemenlaires .

S'il en etait besoin, nous pourrions completer la
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preuve en scrutant moii propre cas apres le voire.

Vous, qu'etes-vous pour 11101"] Matiere. Et moi, que
suis-je pour vous? Matiere aussi.

Mais vous pour voust Esprit. Et moi pour moi"!

Esprit aussi.

Traduisons :

Moi, je m'apparais immateriel, e'est-a-dire sujet

{sub-']...), par ma conscience. Mais moi, j'apparais a

autrui, materiel, e'est-a-dire objel (ob-j...) par ses

sens.

Je suis a la fois sujet et objel (sub-... et ob-...),

e'est-a-dire vu du dedans (sub...) el vu du dehors

(ob...); ou encore, vu par ma conscience a moi, ct vu

paries sens d'autrui.

On le voit done decisivement, matiere et esprit, ce

ne sont pas du tout deux substances distinctes, diffe-

rentes, contraires, opposees, heterogenes, irrcduetibles,

e'est une scute el meme substance connue de deux fagons

opposees et complemenluires.
Matiere et esprit, cela veut dire en fin de compte, vu

du dehors ou vu du dedans, vu par les sens ou vu par
la conscience, vu comme sujet (sub) ou vu comme

objel (ob).

Au fond de cette vieille antithese retentissante, il n'y

a done tout simplement que 1'opposition du dedans et

du dehors, du sub-jectif et de l'ob-jectif, e'est-a-dire en

somme 1'opposition de deux prepositions ou de deux

prefixes : sub et ob.

Tout sujet est objet, et tout objel est sujet. Tout 6tre,

sujet pour lui-memie, est objet pour autrui. Tout 6tre,

objet pour autrui, est sujet pour lui-meme.

II ne faut done pas diviser le monde en deux camps,
le sujet et l'objet. Tout est sujet-objet, et s'il y a un ullime

element des choses, cet element n'est pas plus « atome »

materiel que « monade » spirituelle : il est « monade-
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(dome », « monacle » au-dedans, pour la re-flexion,

« atomc » au-dehors, pour l'ob-servation.

Par la se concilieraient Democrite et Leibnitz. Par

la, peut-etre, pourrait s'eclaircr l'obscur debat de

F « idealisme » et du « realisme » qui sc poursuit fcou-

jours si vaillamment, comme en temoignent les deux

recentes theses dc MM. Jean Jaures et Georges Lyon,
sur « La realite du monde sensible » et sur « L'idea-

lisme anglais contemporain. »

L'UNITE DE L'lJNIVERS.

Ainsi tombc le dualisme de la matiere et de l'esprit,

comme etait tombe plus haut le dualisme de Tame et

du corps.

L'opposition dc « simple » et de « compose », e'est

une opposition d'etat, non dc nature.

L'opposition de « passif » et d' « actif », e'est une

distinction de degre dans Tactivite.

L'opposition de « fatal » et de « libre », e'est une

distinction dc degre dans la souplesse et la plasti-

city.

L'opposition de « visible » et « invisible », e'est Top-

position du dehors et du dedans.

Ainsi, encore une fois, s'evanouissent tous les argu-

ments sur lesquels on pretendait fonder la daalite de la

matiere et de l'esprit.

Et ccttc fois Vuniti de l'univers est bien definitive-

ment conquise ou reconquise.
Plus possible d'opposer la terre et le ciel comme lieu

du corruptible et lieu de Tincorruptible.

Tout nait et meurt, ici-bas et la-haut : Tastronomie

Ta etabli.

Plus possible d'opposer la substance terrestre et la

substance celeste.
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L'identite des deux a ete revelee par l'analyse spec-

trale, grace a la physique.
Plus possible d'opposer la matiere et 1'esprit. Tout

est actif etlibre, a des degres divers. Tout est simple ou

compose, c'est-a-dire isole ou associe, selon les mo-
ments. Tout est visible ou invisible, c'est-a-dire tombant
sous les sens ou ne tombant pas sous les sens, selon le

point de vue, externe ou interne.

L' unite de l'univers eclato.

II n'y a qu'une seuleet meme substance, une seule et

memc force, une seule et memo energie, a des etats

divers de simplicity ou de complexite, et vue tour a lour

du dehors, du dedans.

Emerson disait : la nature est l'exteriorisation de

Fame. Je dirais plus volontiers : la matiere cest lexte-

riorite de lesprit, commc Yesprit est linlcriorite de la

matiere.

Nous rejetons done radicalementle G?«a//sme, pournous

rallier au monisme, un monisme idealiste, car l'univers

pris dans son integrality (sous reserve de Fantinomie

Kantienne) ne saurait evidemment apparaitre du dehors,

c'est-a-dire objectivement ou materiellement
,
mais seule-

ment s'apparaitre a lui-meme, du dedans, s«6jective-

ment ou immateriellement .

Le mot « matiere » est-il done a rejeter entierement?

Non, car pris en un sens tout autre, il enveloppe une

notion capitale, qui va nous fournir la solution du plus
haut des problemes.

LES « MATERIAUX » ET LE PRINCIPE « ORGANISATEUR ».

Le mot « matiere », pris dans le sens d' « anti-

esprit », est absurde. Mais, pris dans le sens de

« materiaux », il est juste et profond. Et alors le mot
« esprit » prend le sens d' « architecte ».
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Dcs matiriaax mis en oeuvre par une puissance

architectonique : voila ce qu'il y a de solide au fond

des notions de maliere et esprit.

Mais, qu'est-ce que cette question, sinon la question

initiate, fondamentale et finale de ce livre, a savoir la

question des simples, et du compose!
Les simples vivent, soit a l'6tat d'isolement (relatif),

soil a l'etat de groupemeni (plus ou moins complexe).
Mais comment passent-ils de l'isolement au groupe-
ment? Ow'cst-ce qui les fait ainsi concourir, converger,

conspircr?
Voila un corps physique. G'est une cite de cellules.

0«'cst-ce qui coordonne ainsi ces individus 6pars ?

Quest-ce qui les organise? 0«'est-ce qui les construit

en vivant edifice? II faut bien qu'il y ait la quelque

puissance architectonique, synthelique, unificatrice.

Cela est si vrai que, quand cette force de cohesion

s'epuisc, tout l'ediflce croule. Uespril d&miurgique une

fois eVanoui, le microcosme se disloque et se resout en

ses materiaux. Le compose dissous retombe en simples.

L'energie centraliste defaillante laisse les composantes

s'echapper et retourner de Finter-dependance solidaire

a la solitaire in-dependance.
Encore une fois, quelle est done cette puissance orga-

nisatrice qui construit les corps physiques, et par-des-
sus les corps physiques, les vastes et profonds corps

politiques ?

Mais, puisque cest l'association qui feconde les

simples, se demander: qu'est-ce que le principe organi-
sateur des corps, e'est se demander tout simplemenl :

quest-ce que le principe createur 9
. quest-ce que crea-

tion I
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PREMIERE FAQON DE COXCEVOIR LA « CREATION ».

L'oPPOSITlOX DU « PASSIF » ET DE LACTIF ».

Qu'est-ce quo « creation »?

La « creation » poul-olre congue de deux faconsbien

difTerenlcs, selon qu'on admet le dualisme ou le

m on isme.

Dans le dualisme, en effet, que voit-on? Deux prin-

cipes sont en presence : Vunpassif, c'est la matiere; et

l'autre actif, c'esl l'espril.

Et la matiere, nous l'avons vu, c'esl. dans l'homme,
le corps, et, dans 1'univers, la nature. Tandis que Yes-

pril. c'est, dans riiommc. Ydme, et, dans l'univers, la

divinite".

Ainsi s'opposent les deux domaines. Et ainsi s'oppo-
sent eeralement les deux modes dc connaissances alio-

rents a ces deux domaines : la science, de qui relevent

corps et nature, et la philosophic, de qui relevent ame
et Dieu.

Le tableau suivant fait bien ressortir l'antithese :

1° Matiere. — Corps et nature. — Science.

2° Esprit.
— Ame et Dieu. — Philosophic.

Sur les rapports de ces deux principes heterogenes,
il a etc propose des hypotheses sans nombre, dans le

detail desquelles nous n'avons pas a entrer.

II nous suffira de degager l'idee essentielle.

Matiere et esprit, c'est, avant toutet surtout, passivite

et activite.

La matiere est « indi/ferente au mouvement et a

lordre », telle est, dans le dualisme, la conviction cou-

rante, popularisee notamment par Rousseau.

Par elle-m6me, la matiere est indifferente au mou-

vement. Et pourtant nous la voyons en mouvement.
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G'est done qu'elle a reeu cc mouvement d'ailleurs.

Par elle-meme, la matiere est indifferente a l'ordre.

Et pourtant nous la voyons ordonnee. G'est done que
l'ordre lui a ete impose d'en haut.

En d'autres termes, dans le dualisme, il y a :

1° Ouelque chose qu'on nomme matiere, et qui est,

de soi-meme, passif et chaotique;
2° Quelque chose qu'on nomme esprit, et qui est

principe d'6lan et de coordination.

Peu importe ici du reste, pour le moment, que la

« matiere » ait ete elle-meme d'abord « tiree de rien »

par le principe spiritucl, ou qu'elle ait existe de toute

eternite. C'est-a-dire peu importe qu'on ait affaire au

dualisme absolu et substantiel des Grecs, ou seulement

au dualisme relatif, au dualisme apparent, des Chretiens,

au Dieu simple demiurge, ou au Dieu pleinement
createur.

Toute la question est : d'ou viennent le mouvement
et l'ordre dans le monde, j'entends dans le corps et dans

la nature?

Or, selon le dualisme, le mouvement et l'ordre sont

imprimes a la nature par un principe essentiellement

different d'elle.

Et telle est la premiere fagon de concevoir la creation.

DEUXIEME FACOX DE COXCEVOIR LA « CREATION" ».

TOUT EST « ACTIF ».

Mais il yune tout autre fagon de la concevoir, si Ton

se place au point de vue du monisme.

II s'agit tout simplement de retourner la premisse
fondamentale des dualistes. Au lieu de dire : la matiere

est indifferente au mouvement et a l'ordre, il taut dire

tout au contraire : la matiere nest indifferente ni au

mouvement ni a Cordre.
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La matiere n'est pas indifferente an mouvement, il

s'en faut bien. Tout ce qui est agit. Etre, c'est agir. Ge

qui n'agit pas n'est pas. Tout est force, dans l'univers.

La « matiere », c'est ce qui est visible on tangible,

c'est-a-dire ce qui tombe sous les sens, c'est-a-dire ce

qui est connn dn dehors. La « matiere », c'est Vexterio-

rile de la « force » .

II n'y a done pas deux principes, Fun passif etl'autre

actif : tout est aclif,
— a des degres divers.

La matiere n'est pas davanlage indifferente a l'ordre.

Geci decoule de ce qui precede. En effet, pas de mou-

vement sans direction. Toute force est tendance.

La force nue, pour ainsi dire, se depensant sans but,

inutilement,nesauraitseconcevoir. Etle principe spino-
siste reste toujoursl'explication fondamentale : tout eTre

tend a perseverer dans son etre. Persister, vouloir

etre, tel est le fond des choses. Et comme, dans l'uni-

vcrselle competition, qui n'avance pas recule, il faut

traduire persister par progresser. Alors le dernier mot

de tout est persister, c'est-a-dire vouloir etre, c'est-a-dire

aspirer.

Tout « aspire confinement a l'infini » disait Leibnitz.

Leibnitz a done bien vu que 1' « individu », partout et

toujours, s'efforce de « se developper ». Leibnitz a bien

vu le but.

Mais ce qu'il n'a pas vu, c'est le moyen.
L' « individu » estprincipe et fin ;

c'est de lui que tout

part, et c'est a lui que tout aboutit. Mais 1' « individu »

n'est pas moyen. Isole, laisse a lui-meme, il ne peut
rien. Ce n'est que dans et par Yassociation qu'il se de-

veloppe. L' « individu » est principe et fin, mais 1' « as-

sociation » est moyen : tel est le dogme fondamental

sur lequel seul peut reposer toute la philosophic
humaine.
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L' « individu » tend par consequent a s'associer, —
pour se developpcr. Mais tendre a l'association, a la

coordination, c'est tendre a Yordre.

II lie Taut done plus dire : la matiere est indifferente

au mouvement eta l'ordre. Cost exactement le contraire

qu'il faut dire. La matiere, c'est dc la force. Et les

forces se cherchent pour se coordonner, se systemati-

ser, s'organiser.

Tout chaos cherche un centre pour graviter autour.

L'univers est effort et accord.

Tout aspire et conspire.

Synergie est le mot dc l'enigme des choses.

SENS PROFOND DE ^EVOLUTION MENTALE DES TEMPS MO-

DERNES: C'EST LE RETOUR DU DUALISME AU MONISME

ET DE LA TRANSCENDANCE A L'lMMANENCE.

Voila done bien les deux conceptions en presence :

1° La matiere, la nature, passives et chaotiques, et

recevant d'ailleurs le mouvement et l'ordre
;

2° La matiere, la nature, pleines d'activiteet d'aspira-

tions, ettirant d'elles-mernes le mouvement et l'ordre.

Ce sont la deux conceptions inverses.

Or, a mon sens, ce qu'on appelle Yesprit moderne,

c'est tout simplement le lent et laborieux passage de la

premiere conception a la seconde.

L'Europe est en revolution, non pas depuis 1789,

non pas meme depuis la Reforme, mais depuis la fin

du xm c
siecle.

Et cette vaste et profonde revolution, c'est le retour

du dualisme au monisme, ou de la transcendance a

I'immanence .

Car il ne faut pas confondre revolte et revolution : la

revolte, c'est la sortie de l'ordre; la revolution, c'est la

« rentrecdans l'ordre ».
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La revolution menlale, par laquellc l'Europe est en

train de passer du dualisme et de la transcendancc au

monisme et a 1'immanence, c'est done une « rentree

dans l'ordre ».

G'est-a-dire que, par dessus la crisc medievale, la

moderne humanite d'Occidcnt renoue la tradition

avee rantiquite, et rallie la grande voie du genre hu-

main.





LIVRE IV

CONFIRMATION DE NOTRE HYPOTHESE
RIO-SOCIALE

CHAPITRE PREMIER

DIX PRINCIPAUX OBSTACLES.

Notre hypothese doit rencontrer, normalement, dix

resistances principales, dix principaux obstacles.

Le lecteur nous saura gre de ne pas chercher a les

dissimuler ou a les eluder, mais au contraire de les

indiquer et de les souligner bravement.

1" OBSTACLE : LA NATURE DE MOX SUJET.

Je n'ecris ni une these de biologie, ni une these de

sociologie, ni une these de psychologie, ni une these de

morale.

Je ne me propose pas d'elucider specialement tel ou

tel des mille problemes soit biologiques ou sociolo-

giques, soit psychologiques ou moraux, sur lesquels

s'exercent, dans tous les pays du monde, tant d'excel-

lents esprits.

Non. Ce que je me suis propose, le voici.

II existe depuis l'antiquite, sous le nomdephilosophie,

une etude de ihomme, considere au double point de
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vue menial et moral. D'ou la psychologie et Yelhique.

Or, de nos jours, la science a institue une autre

elude de Fhomme, considere au double point de vue

vital et social. D'oii la biologie et la sociologie.

La philosophic, apres les avoir considerees d'un ceil

assez ombrageux, ou tout au moins assez dedaigneux,
a du se resigner pourtant a faire une place a ces deux

nouvellcs venues, — mais avec une sorte cle sous-en-

tondu ou de condition tacite, e'est que l'antique et noble

psycho-morale et la jeune roturiere bio-sociologie res-

teraient chacune chez cllc, et poursuivraient leur

marche respective, pour ainsi dire parallelemenl, sans

melange, sinon tout a fait sans contact.

Etc'est bien la en effet ce qui parait avoir lieu : tan-

dis que la biologie et la sociologie etudient tout a leur

aise les structures et les fonctions de l'organisme vital

et de l'organisme social, la philosophic, ou psycho-

morale, poursuit son debat sans fin, le debat du mate-

rialisme et du spiritualisme.

Eh bien, je crois que e'est la un etat de choses

factice, et qui ne saurait durer. Je crois que la

psycho-morale et la bio-sociologie ne peuvent coexister

parallelement, sans agir et reagir l'une sur l'autre. Et

l'idee de ce livre precisement consiste a faire se ren-

conlrer ces deux disciplines, a les faire se modifier et

se transformer reciproquement, et se fondre dans

une synthese ou se resoudrait de lui-meme l'antique

probleme philosophico-scientillque, a savoir l'antique

debat de Malerialisme et du Spiritualisme.

2e OBSTACLE : NOTRE MECONNAISSANCE DE LA NATURE

ET DU ROLE DES « HYPOTHESES ».

Mon livre est une hypothese.

Certes, theoriquement, nous admettons l'hypothese.
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Nous la preconisons meme, comme le ferment du pro-

gres scientifique. Mais ces bonnes dispositions sont

toutes theoriques. Pratiquement, nous restons rebelles

a l'hypothese.

Hgpothese ne peal etre demonstration : voila ce que
nous oublions constamment. Au fond, une hypothese,
c'est une piste.

On m'accusera peut-6tre d'apporter, au lieu d'une

demonstration minutieuse, une intuition toute person-
nels, et de nc pas faire voir dans le dernier detail la

cite creant la raison.

Demontrer minntieasementl Faire voir dans le der-

nier delaill Voila ceque nous exigeonsd'emblee. Quant
aux inlnitions, nous en faisons bon marche!
En toute sincerite, je crois qu'il y a la, non pas seu-

lement exageration, mais erreur, erreur tolale,
—

meconnaissance des lois de la decouverte scientifique,
et par consequent atteinte a la germination des idees,

sterilisation involontaire de l'esprit.

Tout le monde sait qu'il y a deux sortes de savants :

les hommes a idees, a vues, a intuitions
;
et les hommes

denquete, de calculet decontrole minutieuxetrigoureux.
Les premiers sont aventureux parfois, mais feconds,

Les seconds sont surs, mais parfois steriles. Ces

deux especes d'hommes, qui souvent se detestent,

sont en effet inverses, mais complementaires. Sans

les premiers, apres tout, qu'auraient done a verifier les

seconds ?

Trouver le vrai, d'abord; le verifier ensuite : telle

est la marche logique. En toutes choses, les trouveurs

passent devant.

« M. E. Naville, dit M. Victor Brochard, a montre

nettement et d'une maniere definitive que toute decou-

couverte scientifique a commence par 6tre une hypo-
these » (Les Sceptiques grecs, chez F. Alcan

; conclusion,

35
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p. 422, note). Et qui fait plus autorite, en melhodo-

logie, que M. Victor Brochard ?

Les trouveurs de sources, les cherc hears dor, les

(/rands detectives mime, les inluilifs scienlifiqu.es et les

propheles politiqu.es, ce sont tous la des hommes de

flair, des hommes de divination, d inspiration, d' illumi-

nation. Et leur devise a tous, cest le mot si connu :

« Je nen sais rien; mais fen suis sari »

Hue faisons-nous pourtant? Nous pretendons cxiger
d'eux qu'ils demonlrenl minulieusement, qu'ils proa-
vent dans le dernier detail I... Le plus souvent, ils

seraient bien empeches de nous expliquer leur ins-

tinctive certitude : ils ne se l'expliquent pas a eux-

memes !

Expliquer : nous touch ons la au vif de la question.
« Explicare », e'est derouler, developper, analyser

l'operation mentale.

Or, toute decouverte est une sijnlhese; Yanalyse n'est

faite quapres, et, d'ordinaire, par d'autres.

Les choses se font : voila la creation. Comment se

sont-elles faites : e'est Tenqu6te apres coup. Verifier

n'est pas decouvrir. Les poetiques et les rhetoriques
ne precedent pas la poesie et reloquence, mais les sui-

vent seulement.

Toutes les grandes choses, philosophiques ou poli-

tiques, sont ceuvre d'intuition, d' inspiration, de foi, et

non d'analyse, de discussion, de raisonnement.

Quand arrive l'heure de l'analyse, e'est que la minute

de la creation est passee. « Spiritus flat ubi vull » :

quand se mobilisent les enqueteurs, le souffle creaieur

est deja loin.

D'ailleurs, entre intuition et analyse, il n'y a pas
difference de nature; I intuition est une analyse fou-

droyante, et l'analyse une intuition decomposee en ses

moments succcssifs.
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Seulement il est rare que Yartiste qui a le four de

main sache le decomposer.
Pareillement, la vieille et stupide opposition cle la

raison et de la foi n'a pas de raison d'etre : la foi est

une raison confuse, et la raison est une foi distincte, —
au sens ou Leibnitz prenait ces mots profonds.

Seulement c'est la foi confuse qui cree
;
car en elle

est la fermentation du « chaos » qui aspire a se

-debrouiller en « cosmos ». La raison distincte, c'est

deja la periode du refroidissemenl. La foi est fumeuse,
-
parce qu'elle bouillonne. Etle raisonnement est lim-

pide,
—

parce qu'il est glace.

Tous les yenies, tous les homines capables de (fene-

ration spirilaelle, sont plus ou moins « inarticules ».

Tous les originaux, tous les hommes capables d'etre

Yoriyine de nouvelles realites, sont plus ou moins

inconscients.

Quel est l'elu de la terre? C'est celui qui porte en

lui-meme « la grande mer innommee de pensee ». Qui-

conque trouve tout « clair » ne soupgonne pas l'infinie

profondeur. Ouiconque peut manier son ame entiere

comme un jeu de cartes a grande chance de n'Stre

jamais createur.

Je crois done que nous commettons trois erreurs

graves : l'analyse n'incombe pas necessairement a

Finventeur; l'analyse en tout cas est ulterieure quant
au temps ;

et l'analyse enfin n'est que controle, et non

creation.

Dire a quelqu'un : au lieu d'une demonstration minu-

tieuse, vous ne nous apportez ^ra'une intuition, — c'est

lui dire : vous ne nous apportez qu'un germe vital qu'un

principe de vie! Vous ne nous apportez que la viel

Dans un oeuf, par exemple, il y a une masse enormc

qui n'est que le vitellus natritif; mais il y a un point

qui est le vitellus germinatif. C'est ce point qui est le
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principe de vie, le germe de l'etre qui doit sc deve-

lopper.

Or, il en est des creations mentales comrae des crea-

tions vilales. La aussi, ce qui importe, c'est le vitellus

germinatif.
Ce qui importe, c'est le grain confie au sol, c'est

Yidee semee dans l'esprit humain.

Carlyle l'a dit admirablement :

« Vous prenez du froment pour le jeter dans le sein de la

terre : voire froment peut etre mele de balle, de paille bachee,

de balayures de grange, de poussiere, et de tous les rebuts

ima^inables ; peu importe : vous le jclez dans la bonne et juste

terre
;
elle fait ponsser le froment,

— tous les rebuts, elle les

absorbe silencieusement, les ensevelit
;

elle ne dit rien des

rebuts. Le froment jaune est la cpai eroit ; la bonne terre est

silencieuse siir tout le reste,
— elle a silencieusement tire

quelque parti de tout le reste aussi. et elle ne fait aucune plainte

a ce sujet! Ainsi en est-ilpartout dans la nature! »

Reprocher a une hypothese, a une vue, a une intui-

tion, a une idee, de n'etre (ju une idee, et encore d'etre

m^lee d'erreurs, — c'est reprocher a la poignee de

grain que jette le semeur d'etre mdlee de paille, et

aussi de n'etre pas encore moisson !

Je propose mon hypothese. Je seme mon idee, si

humble soit-elle. Tout ce qui en elle est paille, la

« bonne et juste terre » le pourrira ; et tout ce qui en

elle est grain, la « bonne et juste terre » le fera ger-

mer, veg6ter, fleurir et fructifier.

Ouant a demontrer minutieusement, a prouver dans le

dernier detail, j'estime a cent ans au moins le temps
necessaire, je ne dis pas pour verifier complctement
et definitivement, mais pour mettre hors de doute la

verite certaine que mon livre resume et formule ainsi :

la raison est fille de la cit6.
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6 OBSTACLE : NOTRE MECONXAISSANCE DU MODE

d'avenement de la VERITE.

Le transformisme est-il vrai on non? On ne sait en-

core. Mais ce qui est certain, c'est que cette hypo-
these, qui choquait si violemment lesprit cles natura-

listes d'hier, ne choque plus guere les naturalistes

d'aujourd'hui. Et ceux m6me qui y sont rebelles

l'etudient et la discutent fort tranquillement.

Ou'est-ce a dire, sinon que le scandale est moins

dans les choses que dans les hommes ?

Quand un homme a, comme on dit, son siege fait,

toute grande nouveaute I'inquiete et le scandalise
;
car

il ne se sent plus la force de recommencer sa vie. Bien

rares sont ceux qui savent rester plasliqnes indefini-

ment. Le grand nombre, a un moment donne, se fixe

une fois pour toutes. Et il n'y a la rien que de tres

nature!, et en un sens de tres legitime, et m6me, au

fond, de tres utile : la resistance du passe est la bien-

faisante epreuve de l'avenir.

Mais cette m6me nouveaute qui a scandalise une

generation, la generation suivante qui la respire et

l'aspire, pour ainsi dire, en naissant, s'y habitue sans

y penser meme, et y trouve naturellement sa patrie.

Je ne sais ou j'ai lu que Harvey ne put faire accepter

sa decouverte que des medecins ages de moins de qua-

rante ans.

Ainsi mon idee que le psychique c'est strictement du

politique, ou le moral du social, cette idee, dis-je,

devra choquer necessairement tous ceux dont la specu-

lation n'a pas assez assoupli l'esprit pour qu'ils puis-

sent se degager au moins en pensee d'une tradition

de vingt siecles.

Les idees nouvelles ne sauraient etre intronisees
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dans le monde que par les generations nouvelles.

En voyant de quoi se scandalisaient nos peres, peut-
6tre pourrions-nous tacher de ne pas trop preter a

sourire a nos ills.

L 'evolution des idees ne se fait que par la revolution

des generations.

4 e OBSTACLE : LE PREJUGE DES « FACULTES ».

Ma these est : la cite transforme Yinslinet animal en

raison humaine.

Une des premieres objections sera : comment la cite

peut-ellc bien transformer du aplomb vil » en « orpur » ?

C'est le grand ceuvre, c'est la pierre philosophalc, c'est

la renaissante alchimie. Et la transmutation des facul-
les nest pas moins miraculeuse que la transmutation

des metaux.

A cette objection, nulle reponse possible directe-

ment. II n'y a d'autre ressource que de changer lente-

ment les habitudes desprit, qui seules ont pu susciter

cette objection et la rendre specieuse. Et c'est ce que

j'ai explique au chapitre sixieme du livre II.

La raison et l'instinct, en effet, ne sont pas des.

« facultes », comme le plomb et Tor sont des « metaux ».

Raison et instinct, ce ne sont la pour nous trop sou-

vent que des abstractions glacees et durcies. Mais

sachez les tiedir, les resoudre, les fondre, et tout va

changer.

Qu'y a-t-il sous cet unique et simpliste mot, « ins-

tinct » ? II y a toute la mentalite animale. Et sous eel

unique et simpliste mot, « raison »? II y a toute la men-

talite humaine.

C'est done tout un monde qui se cache sous chacun

de ces arides mots !

Mais il y a mieux. Que veut l'animal? « Perseverer »,
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vivre , et, pour cela, il s'ing6nie et s'evertue. Et que
veutl'homme? « Perseverer », et vivre, aussi

;
et pour

cela, lui aussi, ne cesse de s'ingenier et de s'evertuer.

Tous deux subissent les impressions du dehors,

recueillent les informations externes. Et tous deux

obeissent aux appetits du dedans, suivent les impul-
sions internes.

Que les impulsions interieures soient plus ou moins

souples et variees, et que les informations exterieures

soient plus ou moins abondantes et precises ; que Felan

soit plus ou moins energique, et que l'horizon soit plus
ou moins vaste, — certes, ce sont la d'importantes
differences dedegre, mais non des differences de nature

et de fond.

L'instinct, c'est Vintelligence animale ; et la raison,

c'est 1' intelligence humaine.

Intelligence, ici et la. Mais qu'est-ce done que Fintel-

ligence ? Nous avons vu cette definition : l'intelligence,

c'est le « Iri'sor des idees » .

« Tresor des idees » ! L'expression peut paraltre cri-

tiquablea certains egards ; il n'importe ;
ellea un merite

immense, celui de resoudre une abstraction simpliste

en une complexe realite.

Resolvez F « instinct » en experience animale, et la

« raison » en experience humaine, vous obtenez du

coup deux cercles concentriques, d'inegal rayon sans

doute, de tres inegal rayon, mais de meme centre.

La mentalite humaine n'a pas jailli du neant, tout a

coup, sans parents et sans racines : elle est sortie par

developpement de la mentalite animale, celle-ci fort

anterieure, fort ancienne, et deja tres riche d'operations
et tres solide de structures .

Des lors l'instinct et la raison n'apparaissent plus

comme deux metaux heterogenes et irreductibles, tels

que le plomb et For.
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Des lors il n'est plus question de transmutation des
metaux ou des « facultes », de grand ocuvre, de pierre

philosophale, d'alchimie, de miracle enfin.

Des lors il ne s'agit plus que d'un seul et m6me capi-
tal mental plus ou moins accru, de l'animal a l'homme.
Des lors il ne semble plus si extraordinaire de pre-

tendre que ^association des homines, la division du
travail social, la constitution des diverses professions,
et enfin et surtout l'apparition dun groupe d'hommes
delude ou corporation scienti/ioue, ait pu accroltre le

« tresor des idees » et grossir le « capital mental »

forme au cours de l'immense evolution biologique.
Quand se sera dissipe le prejiuje des « facultes »,

notre transformation de l'instinct en raison, notre

psycholorjie sociale, apparaftront toutes naturelles et

evidentes.

5 e OBSTACLE : LA FAUSSE OPPOSITION

DE « NATURE » ET « ART ».

Je l'ai dit : que la societe soit un organisme, j|

'incline

fort a le croire, mais ce n'est pas absolument ce que je
me suis propose de demontrer. Je ne serais done pas,
a la rigueur, tenu de repondre aux objections qui pour-
raient venir de ce cote.

J'y dois repondre pourtant dans une certaine mesure.
En effet ma terminologie semble impliquer que j'ad-
mets pleinement l'assimilation. Cela tient a ce que
mon langage se ressent et de mes dispositions intimes
et des idees courantes, lesquelles ont au moins familia-

rise les esprits avec une conception biologique de la

cite.

De la peut naitre chez le lecteur une instinctive

resistance, contre laquelle je voudrais un peu me pre-
munir par une breve remarque.
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Supposons que j'admette expressement la theorie

de la cite-organisme.
Encore faut-il remarquer qu'il ne s'agit pas la d'une

identite, ni meme d'une ressemblance, mais simplement
d'une analogic
Toute definition implique deux elements : le genre

et la difference. A supposer qu'on veuille definir cite

par organisme (genre prochain), encore restera-t-il a

ajouter la difference specifique. Et la cite sera done

toujours quelque chose d'analogue sans doute a un

organisme, mais aussi quelque chose de fort diffe-

rent...

Shakspere, en quelques vers de Tro'ilas el Cres-

sida, cites par M. Fouillee, a admirablement depeint
1'enorme animal social :

... Pendant que le li/;ts armi combat au-dehors,
La tite prudente se defend au dedans,
Car tous les membres d'une societe, petits et grands,
Chacun dans sa partie, doivent agir d'accord,

Et concourir a I'harmonie generale eomme en un concert...

C'est pourquoi le ciel partage la constitution de l'homme en

[diverses fonctions

Dont les efforts convergent par un mouvement continu

Vers un resultat et un but unique :
— la subordination...

II y a dans I'dmed'un peuple une force mysterieuse dont Vhistoire

N'a jamais ose" s'occuper, et dont Voperation surhumaine

Est inexprimable a la parole et a la plume.

« Animal social », est-ce la ou non une metaphore?
C'est surquoidiscutent nos sociologues contemporains,
divises en « nominalistes » et « realistes ».

Eh quoi! s'ecrient les « nominalistes », les societes

seraient done, comme les organismes, un produit de

1'aveugle et fatale nature, etnon point une ceuvre de la

volonte et de la liberte humaines, une ceuvre de Yarl

humain !
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G'est l'objection tiree do l'opposition clc la nature et

de Tart.

A quoi jc reponcls d'un scul mot : la nature est ar-

tiste, el t'arl est nalnrel.

Ainsi tombe la vieille et fausse antithese. Josepli de

Maistre, cite par M. Fouillee, le disait hardiment :

« La toile du tisserand est aussi nalurelle, an fond, que
la toile de VaraignSe ».

6e OBSTACLE : L'lLLUSIOX d'oPTIQUE INTERNE.

Un psycho-moraliste, et des plus delies, dit :

L'n corps vivanl est, scion M. Claude Bernard, une veritable

societe de cellules, corame nos societes sont des systemes d'in-

dividus.

Mais il y aura loujours cette difference que, clans le premier

cas, e'est le tout qui est Yunile visible, et, aux yeux de tous, la

vraie realite] tandis que, dans le second cas, e'est la partie,

savoir « l'individu ».

Jc traduis : quand, moi, homme, je considere un

animal, je vois le tout, je ne vois pas les parties. Au

contraire, quand je me considere moi-m6me, je vois

une partie, qui est moi
; je ne vois pas le tout, qui est

la cite.

Telle est la difference des deux cas. Dans le premier

cas, Vunite visible, e'est Yunite resultante ;
dans le second

cas, Yunile visible, e'est Yunile composante.

Ily a deux wm7es,exclusivement visiblesou invisibles.

Voila ce que constate notre auteur. Et voila qui est

fort exact.

Mais suit-il que des deux unites, dont une seule

visible a la fois, celle-la seule qui est visible pour le

moment soit la seule vraiment ree//e?Etfaut-il prendre
une illusion aVoplupie pour mesure de la realite
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La meprise est evidente. Pour la mieux faire saisir,

il suffit d'une remarque : pour la cellule engagee dans-

Xanimal, la settle unite visible, c'est elle-meme, qui est

partie dans le tout. Suit-il que Yunite du tout, pour ne

lui eire pas visible, ne soit pas reelle?

Le cas de Yindividu engage dans la cite est exactement

le m6me.
Notre auteur dit encore :

Une societe est bien un tout vivant, un organisme, mais ce

n'estpas au pied de la lettro une personne; elle nn nivolonte^
ni conscience propre en dehors deses membres.

Ceci, c'est l'argument universel des nominalistes.

C'est toujours avec etonnemenl que je l'ai entendu

exprimer. Pour le ruiner, semble-t-il, il suffit d'un mot :

et l'animal done, dirai-je, peut-il avoir une volonte etune
conscience propre en dehors de ses membres, e'est-a-dire

en dehors des cellules ou individus qui le constituent*!

II est veritablement curieux de voir avec quelle com-

plaisance les nominalistes developpent abondamment
et infatigablement cet argument singulier. Notre auteur

se contente de l'indiquer, sans le scruter autrement : ce

n'est pas precis£ment son sujet. Et si c'est a lui que
nous avons emprunte la formule de cette banale ob-

jection, c'est pour montrer combien doit etre forte Y illu-

sion d'optique, pour que les meilleurs yeux et les plus

aiguises en soient parfois dupes.
II n'y a pas a esperer que cette illusion se dissipe de

sitot.

7 e obstacle : l'ombrageuse independance

POLITIQUE.

Jusqu'ici toutes les resistances venaient de l'esprit,

de nos habitudes d'esprit. Les quatre dernieres vien-
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nent du cceur et du caractere. G'est dire qu'elles sont

plus malaisement surmontables encore.

Commencons par la moins inabordable.

Toute assimilation, meme indirecte et lointaine, de la

socicb'1 a un organisme, a pour premier effet d'inquieter
notre ombrageux instinct d'independance.

Chez l'animal, il y a un cerveau qui commande au

reste du corps.
Si la cite est un animal, dit-on, il faut done admettre

et accepter que le gouvernement commande a la nation,

comme le cerveau commande au corps.
La theorie biologique de la societe aboutit done a la

subordination, a l'autorite, au despotisme!
A cela, deux reponses.
En premier lieu, la theorie biologique de la societe

n'affirme pas Yidentite, entre la cite et l'organisme,
ni meme la ressemblance, mais simplement Yana-

logie,
— ce qui laisse subsister bien des nuances,

et fort importantes.

Mais, de plus, il resterait a savoir en quoi consiste au

juste, chez l'animal, la relation du cerveau etdu corps.
Je crois voir qu'on n'est pas encore tres fixe la-dessus.

J incline meme a penser qu'on peut s'y meprendre

beaucoup.
L'animal est une association de cellules. Bien. Mais,

s'il est un fait sur lequel tous les naturalistes soient

d'accord, et sur lequel ilsne manquent jamais d'insister,

e'est bien celui-ci : la cellule, engagee dans l'orga-

nisme animal, conserve son aalonomie. Elle nait, se

developpe, et meurt, pour son compte. Elle fournit

son evolution a part. Sans doute elle doit se plier et

s'assouplir a la collaboration. Et en ce sens elle parait

attenuer d'heteronomie son autonomic Mais qui done

a scrute le delicat equilibre des rapports entre les ter-

mes « sien » et « autre », aulo-nomie, et hetero-nomie'i
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II y a la une conjugaison subtile qui passe jusqu'ici

notre sagacite. En tout cas, je suis bien sur que la

coordination ne saurait 6tre la mine de Yindependance.

Et, en effet, si l'association des individus commengait

par aneantir ou meme seulement par affaiblir I'individu,

ne serait-ce pas la une duperie pure ? L'association a

pour but un accroissement de puissance. L'union fait

la force, dit-on. Si l'association commengait par affai-

blir les individus, par diminuer la somme des forces,

comment pourrait-il y avoir multiplication? Une nation,

a-t-on dit, est plus que la somme des individus. C'est

done que l'association, an lieu de soutirer de la force

aux unites composantes, leur en inocule au contraire.

Je n'hesite done pas a raffirmer par avance, car

l'observation ulterieure ne saurait infirmer l'evidence

primaire, la logique essentielle : jamais la science n'e-

tablira que la saine association deprime, comprime,
et opprime I'individu. La verite, c'est que la juste asso-

ciation dilate et exalte.

D'ou ma definition, que je livre avec securite aux

moqueries des uns et aux coleres des autres : le socia-

lisme cest I exaltation de lindividu.

L'inclividu et l'Etat croissent en m6me temps. Car

plus la collaboration est organisee savamment et fer-

mement, plus les collaborateurs developpent leurs ener-

gies avec aisance, plenitude, et efficacite.

Le pamphlet de Spencer, Ylndividu contre lEtal,

est un contre sens, dont j'enrage depuis dix ans, car rien

n'etait plus capable de faire hesiter notre laborieuse

evolution sociale qu'un tel manisfeste d'un esprit si

vaste, si grave, et si ecoute.

Le pantheisme, en philosophic, et le socialisme, en

politique, ne sont pas du tout ce que pensent leurs ad-

versaires, — et leurs acleptes.

Renan disait : « Le pantheisme ne parait si absurde
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a la pluparl que parce quite ne le comprennent pas. »

Autant en faut-il dire du socialisme.

Et e'est Lamartine qui a prononce la-dessus le mot

definitif :

« Une claire (Hincelle

« Dame, dislincte au scin de lame universelle. »

Ainsi done, ni en biologic, ni en sociologie, ni en

cosmologic, association n'est oppression.
La fausse association, oui, est oppressive ;

mais e'est

precisement celle que nous voulons lentement et pru-

demment rcdrcsser, pour enfaire une juste association,

laquelle sera necessairement expansive.
L'instinct d'independance, si ombrageux soit-il, doit

done se rassurer. Coordination n'exclut pas indepen-

dance, bien au contraire. La federation americaine le

sait bien, qui veut des Etats « independanis et coor-

donnes ».

8e OBSTACLE : LE FAUX ORGUEIL UE l'hUMAMTE.

Longtemps la terre s'etait crue le centre du monde.

Et e'etait ce qu'on appelle d
1

un mot quelque peu bar-

bare, le geo-eenlrisme.

Gopernic parait, qui rejette la terre dans la foule

des planetes qui tournent autour de notre soleil. Et

e'est ce qu'on pourrait appeler le geo-excentrisme.
La terre a ete depossedce du rang supreme,

—
et, avec

elle, son humanite.

Mais une autre mesaventure encore attendait

rhomme.

Lespece humaine a pris une telle avance sur les

autres especes animales, rhomme a laisse si loin der-

riere lui raniinal, qu'il s'est produit Tapparence d'une

solution de continuite.
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L'homme, enivre de son industrie et de sa science,

maitre des terres et des mers, et contemplateur des

cieux, a fini par se croire d'une autre essence que ses

<< frcres inferieurs », et par meconnaltre, et par oublier

son humble filiation.

Voici pourtant que la science moderne se fonde, et

que la biologie se dresse devant lui pour lui remettre

sous les yeux son etat civil authentique et si profonde-
ment oublie.

Comment riiomme ne ferait-il pas un peu la grimace,— une grimace de parvenu auquel un importun rap-

pelle sa roture ?

II faut bien l'avouer en effct : il y a un peu du par-
venu dans Fanimal humain. Le dernier-ne de la crea-

tion, il a fait, relativement, une fortune rapide ;
et le

voila tout gonfle de son importance. Comme tous les

parvenus, il se detourne des siens, et aspire a frequenter
en haut lieu. L'homme se croit a mille lieues de l'ani-

malite, et se considere comme tout voisin des etres su-

perieurs, des purs esprits, et de la divinite m£me.
L'homme ignore l'animal, et n'entend frayer qu'avec
Dieu ! Et Yantique philosophic est la pour flatter ce

travers.

Mais la jeune science a surgi, et la science n'est pas
ilatteuse.

La science a fait rentrer l'homme dans le rang.

i)u'est-ce que la terre dans l'immensile ? Un grain de

sable. Et qu'est-ce que la vie sur la terre? Une moisis-

sure. En y regardant depres, danscette moisissure, dans

ces vegetations infinitesimales, on distingue des especes,

plusieurs centaines ou plusieurs milliers d'especes :

l'une de ces especes, c'est l'humanite !

Le coup est dur pour une espece si infatuee. Mais

quoi? Ge n'est la sans doute qu'un mouvement d'hu-

meur. Et l'homme, en somme, a trop d'esprit pour n'en
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pas prendre son parti. Que dis-je? Je suis convaincu

qua bien juger les choses il arrivera a comprendre que
sa vraie grandeur est precisement la ou il voit encore

son humiliation et sa honte, je veux dire dans l'heroi-

que effort par lequel il a su se degager des limbes de

Tanimalite !

9° OBSTACLE : LA FAUSSE ASPIRATION A L'lNFINI.

Uaspiration a Vinfini est le trait caracteristique du

genre humain, et, pour ainsi dire, son signe detec-

tion .

La vie de l'animal est un cercle. La vie de l'homme
est une spirale.
Mais sur le sens de cet « excelsior », il y a un grave

malentendu, - et mSme un double malentendu.

D'abord on confond indefinicl infini, la duree et Vin-

iensite.

Or la duree n'est rien qu'un cadre vide. G'estle con-

tenu seul qui importe. Ce contenu peut etre pauvre ou

riche, languissant ou jaillissant.

M. Leconte de Lisle a dit : « Ouest-ce que tout cela

qui nest pas eternelt » Mais Madame Ackermann a

repondu : « Qu importe a noire amour quit se sache

ephemere,
— sil se sent infini] »

L'homme est un insecte dans le monstrueux univers.

Mais il porte dans son sein toutes les ivresses et toutes

les depresses, « Un atome de souffrance humaine sous

les lointaines etoiles », dit quelque part, je crois, le

sobre et pathetique Bret Hart! L'etendue et la dur^e ne

sont que des idoles, — qui attendent un iconoclaste.

C'est la densite qui est tout
;

et la densite, nous le

savons, c'est le rapport du poids au volume.

Xaguere on gemissait sur la mort inevitable de l'indi-

vidu. Aujourd'hui on gemit, en outre, sur la mort in6-
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vitable de l'espece. Puisque, dit-on, dans dix millions

d'annees, le soleil doit s'eteindre et la vie planetaire

s'evanouir, a quoi bon s'ingenier et s'everluer? Cet

« a quoi bon? » a fait fortune, et la science a greffe son

pessimisme cosmique sur le pessimisme moral du chris-

tianisme.

Eh bien, selon moi, il y a la une duperie ;
la bonne

foi de l'humanite s'est laissee surprendre. Comment !

Parce que moi, individu, je dois mourir un jour, il faut

que jejette le manche apres la cognee, et me desinte-

resse de tout? Fort heureusement, le bons sens du

genre humain en decide tous les jours autrement. Et

nous ne voyons pas que la certitude de la mort indivi-

duelle ait precisement ralenti ou refroidi la « chaude

frenesie de la vie ». Et si la mort de l'individu ne peut

pas glacer l'activite humaine, comment la mort de l'es-

pece le pourrait-elle? Parce qu'une chose doit finir,

suit-il qu'elle ne soit pas bonne et aimable? Parce qu'une

saison d'amour sera breve, suit-il qu'elle ne soit pas

enivrante?

Quanta moi, je pense precisement tout lecontraire : ce

qui fait les poiynanles delices de la vie, e'est qu'elle est

une « crise », selon le mot de Napoleon sur la tragedie

franchise opposee au drame shaksperien.

Dissipons done le malentendu, et cessons de lacher

la proie pour l'ombre : cessons de sacrifier Yinfini de

rintensile a ce vain et decevant mirage, Yindefini de la

duree.

Le second malentendu, non moins grave, e'est que

1'on confond terre et ciel.

La theorie de la « chute » et de la reascension, de

1' « exil » et du rapatriement, a de complexes et loin-

taines origines historiques, qu'il est inutile de scruter

ici. II nous suffit de savoir que de nos jours les poetes
36
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l'ont, plus que jamais, popularisee ;
et que la chimere

a repris son vol. notamment, sur Faile de quelques vers

lamartinicns :

Que ne puis-je, porte
1

sur lc char de l'aurore,

Vague objet de mes voeux, m'elancer jusqu'S toi?

Sur /,( terre d'exil, pourquoi reste-je encore?

// ii'i'st rien de commun entre la lerre et moi.

Mais c'est surtout le distique suivant qui a fait for-

tune :

Bonn'- dans sa nature, in/ini dans scs voeux,

L'homme esl un dieu tombe qui se souvienl dcs cieux.

Tout a I'heurenous combattions Yinfini clans la dtiree

par Yinfini dans rintensile. Maintenant, nous avons

a combattre Yinfini dans le del par Yinfini sur la

lerre.

Et c'est a Lamartine lui-m6me que nous empruntons
nos armes.

Lamartine en effet a bien vu qu'il y avait deux expli-

cations possibles de cette aspiration ;
et nous avons

deja cite ces quatre vers si curieux :

1° Soit que desherite de son antique gloire,

De ses destins perdus il garde la memoire
;

2° Soit que de ses desirs Vimmense profondeur

Luipr6sa.ge de loin sa future grandeur...

Lamartine semble hesiter entre les deux explications-

Ouant a nous, comment hesiterions-nous? La seconde

explication, soupgonnee seulement par ['intuition de

Lamartine, ne se trouve-t-elle pasinesperement et puis-
samment confirmee par la doctrine de Yevolution bio-

socialel
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10 e OBSTACLE : LA FAUSSE THEORIE

DES SANCTIONS.

J'ai longuemcnt scrute ce sujet dans le corps de l'ou-

vrage. Je me bornerai ici a un bref rapper de l'idee

essentielle.

L'erreur la plus fondamcntale de l'Europe, c'est que
Yindividu s'ypose en tile a tile avec Dieu. Le type par-

fait de cette erreur c'est YImitation de Jesus-Christ,

dialogue entre ces deux personnages : « Christus » et

« Anima fide I is ».

L'individu, aii fond, ignore ses semblables, et ne veul

avoir affaire qu'a Dieu lui-meme, directement sollicite.

D'ou la morale la plus erronee et la plus decevante

qui se puisse conccvoir, et qui peut se resumcr ainsi :

Moi, j'ai fail mon devoir sur la terre
;
Dieu m'a vu

;

c'est a Dieu a me recompenser an del.

Yoit-on cette multitude de fils verticaux, isoles les

uns des autres, et convergeant to us vers le merne point

d'attache, Dieu? Pas de fds horizonlaux. Dans cette

conception morale, il n'y a pas vraiment de liens entre

les humains. 11 n'y a de liens qu'entre chaque humain

pris isolement et la divinite. Les individus sont deta-

ches les uns des autres, in-dependants.

Or, selon nous, tout au contraire, moralite, c'est

socialite ;
et socialite, c'est inter-dependance, reseau

de fds horizontalement croises, et tisses en solide

trame.

D'autrepart, dans la morale mystique, ou incivique,

1' « Anima fidelis
» sollicite et attend de « Christus »

sa recompense. La recompense n'est done pas le resultat

logique, le fruit naturel de Taction, de la conduite : elle

est une collation artificielle, un apport etranger.

Or encore, selon nous, tout au contraire, la sanction
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sort necessaircment de Taction comme lc fruit sort de

l'arbre.

Le « Sois jusle el hi seras heureux », c'est la, en

style kantien, mais contrairement a l'opinion de Kant,

un « jugernenl analytique ».

L'arbre neditpas: Seigneur, j'ai faitdemonmieuxpour
germer, croltre et fleurir. J'ai done bien merile.. . Je vous

prie, daignez done suspendre des fruits a mes rameaux.

Non, l'arbre ne parle pas ainsi. Et pourquoi? Parce que
le fruit ne saurait 6lre apporte du dehors, pour cetle

excellcnte raison qu'il sort irresistiblement du dedans :

le fruit est deja dans la fleur, et dans la seve montante.

Le fruit c'est l'essence m6me de l'arbre, I'intime subs-

tance que l'arbre projette etpar laquelle il se re-produit.

Enfin, dans l'ancienne morale, l'individu a une atti-

tude hautaine : Moi, j'ai fait mon devoir
;

il se peut que
les cadres n'aient pas fait le leur

; ga ne me regarde

pas : j'ai droit, moi, a ma recompense,
—

etje l'attends!

Je ne saurais dire combien cette attitude me parait

deplorable. Supposez unearmee dans laquelle un soldat

dirait : j'ai fait mon devoir
;

il se peut que les autres

n'aient pas fait le leur, que le commandement ait ete

incoherent, que Tintendance se soit laisse prendre an

depourvu, que les eclaireurs aientfourni des renseigne-
ments insuffisants, que les pontonniers n'aient pas su

amarrer solidemcnt leurs bateaux, que l'artillerie ait ete

mediocrement attelee, etc., etc.; tout cela ne me re-

garde pas : du moment que moi, j'ai fait mon devoir,

j'entends gouter a la victoire!

Moi! moi! c'est l'eternel mot de la morale mystique.
II faudra du temps pour habituer les Occidentaux a la

conception bio-sociale, d'apres laquelle cette pleine

expansion des energies, qui est la joie et la felicite, ne

peut etre procuree aux indiviclus que dans et par la

juste association, — dans et par la juste cite, cause et
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effet de la vraie civilisation, dont la lente et laborieuse

genese emplit Thistoire et la prehistoire.

Moi ! moi ! ma « recompense », a moi, tout de suite !

He, la! pauvres gens, de grace, calmez cet exaspere
« egotisme ». Vous 6tes pris dans un engrenage im-

mense, Fengrenage de Forganisation sociale. Cette

vision vous assagira.

La science, la bonne et juste science a tout simple-

ment Fhomme a repetrir. Elle a a refondre le mystique,
creature solitaire et febrile. Elle a a lui apprendre les

intev-dependances organiques et les patiences cos-

miques.



CHAPITRE II

DIX PRINCIPAUX ARGUMENTS.

Dix obstacles principaux se dressent contrc notre

hypothese : je viens de les exposer loyalement.
Dix arguments principaux militent en sa faveur : il

me sera permis de les ramasser ici en faisceau.

De quoi s'agit-il ? II s'agit d'expliquer l'homme a

rhomme.
11 s'agit d'expliquer la raison et la justice.

Deux explications sont en presence, dites « materia-

liste » et « spiritualiste ».

Pour le matcrialisme, la raison et la justice se re-

duisent a l'instinct et a l'antagonisme; et l'humanite a

l'animalit6.

Pour le spiritualisme, la raison et la justice sont ra-

dicalement heterogenes a la sensation animale et a la

violence animale
;
l'humanite est d'autre essence que

l'animalite.

Voila done bien les deux doctrines oppos6es : iden-

tification de l'homme et de l'animal, opposition de

l'homme et de l'animal.

Quel parti prendre? Aucun des deux, selon nous, —
mais un troisieme parti, qu'on peut ainsi formuler :

l'homme est plus, mais non autre que l'animal.

Ni identite, ni opposition : hierarchie, dans la con-

substanlialile.
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l
cr ARGUMENT : PREUVE PAR LE RAISONNEMENT.

L'intelligence de l'animal (agregat de cellules) n'est

que l'intelligence de la cellule, aiguisee par la speciali-

sation.

Ne pourrait-il se faire que rintclligence de la cite

(agregat d'animaux) ne fut, elle aussi, que rintclligence
de l'animal, aiguisee par la specialisation?

G'est la preuve par le raisonnement. C'est l'argument

analogique. C'est l'hypothese irresistiblement suggeree

par une vue d'enscmble du monde de la vie, lequel ap-

parait bien comme uu edifice a trois assises super-

posees : cellules, animaux, cites.

"2
e ARGUMENT : PREUVE PAR LE FAIT.

Appliquons les canons de la logique, les « tables »

de Bacon ou les « methodes » de Mill,
— les methodes

dites de concordance, de difference, et des varia-

tions.

Quand Ion compare entre elles soit les diverses so-

cietes juxtaposees clans l'espace, soit les diverses

phases d'unc evolution sociale superposees dans le

temps, on constate que le degre de mentalite atteint

correspond au degre de socialisation obtenu.

La ou ily a association, il y a mentalite humaine. La

oil manque Fassociation, manque la mentalite. Et

enfin comme varie Fassociation, ainsi varie la men-

talite.

La race noire a pousse Fassociation infinimentmoins

loin que les races jaune ou blanche. Aussi n'y a-t-il

pas de « litterature » du monde noir.

Les Grecs d'Homere etaient moins avances en asso-

ciation que les Grecs de Pericles. Aussi la plante hel-
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lenique nc donne-t-ellc sa fleur spirituelle qu'au cin-

quieme siecle.

D'ailleurs les locutions « decadence morale » et

« dissolution sociale » ne sont-elles pas synonymes ?

3° ARGUMENT : PREUVE PAR l' « ONTOGENIE ».

La biologic a decouvert ce fait merveilleux : pendant

les neuf mois de la vie intra-uterinc, le foetus humain

rccapitule les phases de l'immense evolution biolo-

gique. C'est cc qu'exprime Haeckel, en disant : l'onto-

gvnie reproduit la phylogenie.
Mais ce n'est la qu'une moitie du fait.

L'enfant nalt. Entre la naissance et Tage de raison

s'ecoule un certain nombre d'annees.

Que sont ces annees d'enfance, sinon une recapitu-

lation, non plus des phases de revolution biologique,

mais des phases de revolution sociologique ?

La nature, pour progresser, ne detruit pas ce qui

precede, mais s'appuie sur ce qui precede, et le cle-

passc en s'y appuyant. Le foetus doit refaire les etapes

biologiques. L'enfant doit refaire les etapes sociologi-

ques.
Dans cette seconde evolution, l'individu humain tra-

verse done la quasi-animalite, la sauvagerie, la bar-

barie, avant d'atteindre la civilisation.

Uindividu ne nail pas raisonnable, il le devienl : et

ce sont les phases de Yontogenie, ou evolution de l'in-

dividu. Or l'ontogenie reproduit la phylogenie ou evo-

lution de Fespece. C'est done que Yespece nesl pas nee-

raisonnable, mais lest devalue.

Udge de raison ! Quel trait de lumicre ! La raison

n'est done pas congenitale. C'est un sommet vers lequel

gravitent et l'espece et l'individu.

On dira : rien ne peut se deuelopper qui ne fut en
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quelque fagon enveloppe. A la bonne heure. Et ce n'est

pas nous qui y contredirons. Pour une excellente rai-

son, c'est que ce n'est pas la le probleme.
La cellule n'a pas d'ceil; et l'animal (agregat de cel-

lules) en a un. Y a-t-il done eu creation, creation pro-

prement dite et absolue, creation ex nihilo ? Point. La

cellule n'avait pas d'ocil
;
mais elle avait entre autres

proprietes du tissu vivant, cette propriete qu'on appelle

rirritabilite, ircitabilite a differents agents exterieurs,

et en particulier, impressionnabilite a la lumiere. Cette

impressionnabilite a la lumiere. chez la cellule, c'est

en germe, l'oeil de l'animal ; c'est un ceil virtnel. L'oeil

n'est done pas cree de rien, il est tire de quelque chose de

preexistant. Bien. Mais comment en est-ii tire ? Par l'as-

sociation, la division du travail, la specialisation enfin.

Eh bien, dirai-je, n'a-t-il pas pu, n'a-t-il pas du se

passer quelque chose d'analogue pour la raison. Ni

l'individu nil'espece ne naissent raisonnables; ils le de-

viennent. Evidemment cette raison, ainsi lentement

developpee, preexistait enveloppee de quelque facon.

Mais, encore une fois, la n'est pas le probleme. Com-

ment s'est-elle developpee? Voila la question. A quoi,

je reponds, en consultant les analogies : dans et par

^association.

C'est qu'en effet, en disputant de « nativisme » et

d' « acquisition », nous avons, a notre insu, laisse se

deplacer le probleme. Le virtnel, mais c'est une cons-

tante ! Personne n'y contredit. Le probleme n'est done

pas la, puisqiril n'y a pas la de probleme. Le probleme,

c'est de savoir comment le « virtuel » s' « actualise ».

Le probleme, c'est de savoir comment l'individu de

notre espece, virtuellement raisonnable, devient effecti-

vement raisonnable.

Or, ici, materialisme et spiritualisme repondent a la

question par la question.
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Pourquoi rintelligence de rhomme se developpe-
t-elle? Pourquoi, repond le materialisme? Parce que le

•« cerveau » de rhomme, organe de son intelligence, se

developpe ! Pourquoi, repond le spiritualisme ? Parce

que F « ame » de l'homme, principe de son intelligence,

se developpe !

Traduction : pourquoi la fonction se developpe-
t-elle? parce quiI

ij
a developpement de l'organe! On

pourrait aussi utilement retourner la question : pour-

quoi l'organe? Parce que la fonction...

II y a tautologie, c'est-a-dire impuissance.
G'est que ni le materialisme ni le spiritualisme ne

sortenl de iindivida, et qu'il faut sortir de l'individu,

et faire intervenir Tassociation. D'ou notre solution :

les individus sont virtuellement raisonnables ;
mais

ce n'est qu'en s'associant et en se specialisant qu'ils

aiguisent, avivent, actualisent, realisent leurs aptitudes
latentes.

Voila comment Yespece, et voila comment l'individu

(qui recapitule revolution de l'espece) selevent lente-

merit a Ydge de raison.

S'il etait necessaire de confirmer cette theorie en la

suivant jusque dans les applications de detail, il serait

interessant de noter ce fait que revolution mentale de

l'individu est plus ou moins longue ou courte selon la

race et la classe a laquelle il appartient. Le developpe-
ment mental d'un petit sauvage est plus court que
celui d'un enfant civilise. L'evolution mentale dans la

bourgeoisie est plus longue que dans le peuple. La re-

capitulation ontogenique s'abrege ou s'allonge neces-

sairement a la mesure de revolution phylogenique

recapitulee.
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4 e ARGUMENT : PREUVE PAR LES CONSEQUENCES.

Telle cle est-elle bonne ? Telle hypothese est-elle

bonne? Ouand lacl6 ouvre, quand 1'hypothese resout,la

preuve est faite.

Notre cle ouvre-t-elle? Qui, semble-t-il. Et plusieurs

serrures, m6me; toutes les serrures, peut-eTre.

Pour nous, grace a notre hypothese, tout le chaos

des sciences morales et politiques se debrouille, tout

le chaos psychologique, moral, social, politique, eco-

nomique, religieux. Nous n'avons pu qu'indiquer ces

applications, au cours de cet ouvrage! II y faudrait, il

y faudra sans doutc plusieurs volumes.

5 C ARGUMENT : PREUVE INDIRECTE PAR L'lNSUFFISANCE

NOTOIRE DE L'HYPOTHESE MATERIALISTE EN PSYCIIO-

LOGIE.

Entre le simple cerueau et la raison, le materialisme

n'aperc,oit pas l'abime !

Et, jusqu'a un certain point, le spiritualisme lui-

meme favorise cette illusion des materialistes, en pa-

raissant trop souvent reduire la raison a une simple
« faculte », ou a je ne sais quel mince faisceaude « no-

tions » arides.

Mais si on restitue au mot raison sa concrete, sa vi-

vante, sa riche plenitude ;
si on fait rentrer dans le

mot raison le sens social, le sens scientiflque, le sens

industrieux, le sens ideal, c'est-a-dire l'esprit de coor-

dination et de subordination, l'idee de type, de loi, de

cause, et devolution, le talent d'observation, de re-

flexion, et d'invention, les notions de beaute et d'amour,

les concepts d'infini, de parfait, d'absolu, enfin le genie

politique et legislatif, la vision cosmique et le sens du
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divin, en un mot, toute la mentalite superieure, tout

l'esprit et tout le coeur humains, toute la civilisation
;

alors eclatc l'enorme disproportion meconnue par le

materialisme, entre le cerveau et la pensee ;
alors se

rrvele l'abime, — que peut seule combler Yevolutiort

sociologique.

6' ARGUMENT : PREUVE INDIRECTE PAR l'eRREUR EVIDENTE

DE L'HYPOTHESE MATERIALISTE EX MORALE.

Certes les diverses morales empiriques, de nos jours

surtout, se sont efforcees de faire line place, et parfois

une place preponderante, au respecl cVaulrui. Mais

peut-on dire qu'elles aient en effet trouve une base au

devoir? Le sentiment public est la pour repondre. Tout

le monde sent combien sont artificielles et precaires
les argumentations par lesquelles rempirisme s'efforce

de fonder la justice. Tout le monde les sent caduques.
Et le resultat c'est que tout le monde au fond, en-

tend le materialisme, en morale, comme l'affirmation

peu ou pas deguisee de Fegoi'sme brut se sacrifiant a

autrui.

Et c'est ainsi que se sont popularisees les idees de

« lutte pour la vie », d'antagonisme necessaire, de vio-

lence sans remords, et de conllit sans merci.

Or, par contre, leternelle conscience ne sent-ellepas

que la justice est une realite sacree, et que le darwi-

nisme, par les doctrines qu'il propage, ou les inter-

pretations qu'il comporte, fait done violence aux plus

profonds instincts du coeur?

Ges profonds instincts ont rejet6, sans appcl, le dar-

winisme moral, avant m6me qu'il ne soit scientifique-

ment refute.
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7 e ARGUMENT : PREUVE INDIRECTE PAR L'lLLEGITIMITE

de l'iiypothese SPIRITUALISTE EN PSYCHOLOGIE.

Le mot « esprit » a deux sens principaux : realite

invisible, par opposition a la matiere visible
;
et principe

organisateur, par opposition aux materiaux inerles.

Visibility et invisibility, ce ne sont pas la les attri-

buts respectifs de deux realites differentes, mais bien

les deux attributs d'une seule et m6me realite. En ce

sens, matiere et esprit, cYst tout simplement point de

vne exterieur et point de vue inlerieur.

Ce premier sens du mot « esprit » se r6duit done a

une singuliere meprise, a Line illusion.

Le second sensconstitue une erreur proprement elite :

les pretendus materiaux incites, en effet, ne sont pas
inertes, mais actifs, et portent en eux le principe a la

fois du mouvement et de l'ordre.

A cet egard, done, le « spiritualisme » se reduirait

soit a une meprise, soit a une erreur.

Mais il y a pis encore. Independammcnt meme de

toute refutation, je dis que le spiritualisme vulgaire

constitue une hypothese absolument illegitime

En dautres termes, si on lui appliquait strictement

la legislation de riivpothcse, le spiritualisme dualiste

n'aurait meme pas le droit d'entrer en scene ou de se

mettre sur les rangs.

Dequoi s'agit-il? D'expliquer, en psychologie, la rai-

son et, en morale, la justice. Or, on le sait, expliquer

une chose inconnue, e'est la rattacher a une chose deja

connue; e'est lui trouver des « ressemblances generi-

ques » (sans prejudice des « differences specifiques »)

avec d'autres realites deja familieres a notre esprit. Par

exemple, deux rayons lumineux qui se rencontrent

produisent de Tobscurite. Comment expliquer ce pheno-
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mene singulier des « interferences »? En le comparand
en l'assimilant a unplienomene analogue. Deux boulets

qui se rencontrent de m6me masse et de m6me vitesse

s'entr'aiTetenl. Les deux rayons lumineux, ne seraient-

ce pas deux ondesd'ether, c'est-a-dire deux corps, fort

subtils, mais enfin deux corps en mouvcment et qui se

rencontrent? Toute explication est une analogic.

Or, pour expliquer la raison et la justice, de quoi
s'avise le spiritualisme? II s'avise de faire intervenir

une substance exlra-naliirelle ! une substance qui, par
definition, ne ressemble a rien de ce que nous connais-

sons aulour de nous !

Sans compter qu'on ne voit pas du tout d'ailleurs

comment la presence d'une substance quelconque pour-
rait produire de la raison et de la justice. Au fond, c'est

expliquer la raison par un principe... rationnel. Au fond

c'est un pur vcrbalisme. C'est commc si on expliquait
encore ce riche plexus de phenomenes qu'on appelle
la «vie», par la presence d'un objet imaginaire et

miraculcux, par un fetiche, par le fameux principe...

vital.

Rationnellement done, non seulement comme solu-

tion, mais mime a Hire de simple hijpothese, le spiritua-

lisme est deux fois irrecevable.

Xon seulement il peut et doit etre rejete ensuite ;

mais encore et surtout il ne peut ni ne doit etre pro-

pose d'abord.

8 e ARGUMENT : PREUVE INDIRECTE PAR l'eRREUR EVIDENTE

de l'hypothese SPIRITUALISTE EN MORALE.

Laissons-la les circonlocutions, les restrictions, et

tout le fatras secondaire. L'instinct public, qui tou-

jours va droit au fond des choses, voit essentiellement

dans la morale spiritualiste, une doctrine de des-
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interessement, par opposition a la vulgaire doctrine de-

Yinleret.

Toute l'animalite et la nature entiere, dit-il, suivent

la loi de l'interet. L'homme seul prononce des mots

mysterieux ; droit, devoir, justice. Ou'est-ce la, sinon

le contraire de l'interet, la negation de l'inter&t, le

sacrifice de l'interet?

La vulgaire, la basse, l'ig-noble nature crie par ses

mille voix : InterSt! La noble humanite repond : Des-

interessement! De-tachement! Re-noncement! Ab-nega-
lion !

La moralite, c'est l'anti-nature.

Ainsi parle le spiritualisme.

Cette attitude n'est-clle pas veritablemcnt in-sensee ?

D'abord c'est romprc violemment avec toute la phi-

losophic antique ;
et il y a toujours, je crois, quelque

imprudence a prendre ainsi le contre-pied de l'helle-

nisme. Ges nai'fs et profonds esprits, dans la jeunesse
du monde, sentaient fortementles liens organiques par
oil riiumanite tient aux entrailles monies de la nature.

« Vivre selon la nature », disaient-ils ! Telle etait leur

norme constante et salulaire.

C'est que leur science intuitive avait surpris le secret

de la nature creatrice. lis savaient que la nature, pour
ses creations nouvelles, loin de detruire ses creations

precedentes, s'y appuie et les enveloppe pour les de-

passer, et qu'ainsi la nature est essentiellement, non une

antithese et un antagonisme ou ceci et cela s'excluent,

mais une superposition et une hierarchie ou le supe-

rieur ne differe qu'en degre de l'inferieur, dont il cons-

titue Taspiration rcalisee. Etloin de faire de la vie mo-

rale et sociale la negation de la vie vegetale et animate,

ils en faisaient le naturel epanouissement.

Or, la pensee moderne a su retrouver les voies de la

pensee antique. Et Spinosa, par exemple, n'a pas hesit6
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a poser l'aphorismc fondamental : l'etre tend a perseve-

rer dans l'etre. La legitimite du « vouloir ctre », la le-

gitimite del' « instinct de conservation », qui oserait la

contester serieusemcnt? Et qu'est-ce la, sinon, littera-

lement, 1' « egoisme » ou i' « interet » ?

II faut done le dire hautement : oui, l'egoisme est

legitime; oui, Tinteret est legitime,
— l'interet dc l'in-

dividu, comme l'interet du groupe. Ne dit-on pas en

effet par exemple : les interests sacres dc la patrie?
\ ous dites : mais comment concilier l'egoisme avec

le devoir? Je reponds : a supposcr que je ne sache pas
comment la conciliation peut Stre obtenue (ce qui n'est

pas le cas), il reste to uj ours ceci, e'est que toute ten-

tative de conciliation qui commencera par nier l'un des

termes a concilier sera necessairement fausse. Et e'est

precisement le cas du spiritualisme. Sous pretexte de

concilier deux termes, il en supprime un, — donnant

ainsi dans la meme aberration que le materialisme,

j'entends dans l'erreur correspondante et inverse.

Or, presenter la morale comme la negation, totale ou

partielle, de l'inter6t, n'est-ce pas recruter soi-meme

l'armee de l'immoralite, Tarmee du vice et du crime?

N'est-ce pas, encore une fois, la pire des folies?

9 e ARGUMENT : PREUVE PAR LE MONISME SCIENTIFIQUE

CONTEMPORAIN.

Elargissons le debat.

Le plus large argument qui milite en faveur de notre

solution, e'est la moderne conception scientifique de

Funivers, a savoir, la conception monisie.

L' « analyse spectrale » a etabli I anile chimique de

l'univers : les astres du firmament sont composes des

memes materiaux que notre plane te terrestre.

L'hypothcse de la « nebuleuse » considere d'ailleurs
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la terre et les autres planetes de notre systeme comme
des fragments du soleil.

Ouand les conditions convenables de pression et de

temperature le permettent, la vie apparait sur Tastre

que nous habitons. Que la vie soit ainsi sortie, par voie

de complication superieure, de ce que Ton est convenu

d'appeler l'inorganique, c'est l'opinion ou nous accule

l'impossibilite de concevoir, j'entends de nous repre-

sentor reellement, une autre solution. L'organique ne

serait done qu'un etat plus complexe de l'inorganique.

Et la « generation spontanee » ou « heterogenic »

parait aussi evidente qu'indemontrable.
Dislribuons maintenant le monde de la vie en trois

grands (''lages : les protislcs, les animaux proprement

dits, et les societes; — ou cellules, agregats de cellules,

et agregats d agregats.
La consubslanlialile biologique de Ions ces vivants

n'est pas contestable. Kile a ele surabondamment eta-

blie par l'anatomie, la physiologic et la pathologiecom-

parees.
Ainsi sont etablies. dune part, Yunilc chimique de la

matiere non organisee, siderale et minerale; et d'autre

part, Yunit& biologique de la matiere organisee, vitale,

animale, sociale. Et ainsi, de plus, s'impose, le passage
de rinfra-organique a rorganique; e'est-a-dire Vunite

du chimique et du biologique.

Qu'est-ce a dire sinon que le transformisme est la

loi, non seulement du monde vivant, mais aussi du

monde non vivant
;
e'est-a-dire la loi universelle : pas-

sage d'une forme vivante a l'autre; passage d'un mode

d'existence a l'autre; passage enfin de « l'existence »

pure et simple a la « vie » proprement dite?

Universelle et eternelle transformation de la force

cosmique, sans doute avec conservation et persistance

de la force, etpeut-6tre selon un rythme sans fin de

37
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condensation eL de dispersion : telle est la moderne

conception scientifique des choses.

Conservation, transformation, evolution : la doctrine

tient en ces trois mots. C'est l'unite ou monisme.

A vrai dire, je crois bien que c'est la une concep-
tion a bien des egards indestructible. C'cn est fait,

semble-t-il, de la theoric des creations separees. II

est passe le temps des compartiments incommunicables,
le temps des cloisons etanches entre lesquelles on

morcelait, on mutilait, on deligurait la superbe unite

cosmique.
Le sideral, le mineral, le vital, le mental se revelent

consubstantiels.

Gertes, les creations restent distinctes, et distincts

les compartiment de lunivers, - - mais comme restent

distinctes les specialites scientiliques dans la science

totale, ou les diverses Facultes dans une Universite,

e'est-a-dire, pour appliquer ici une comparaison char-

mante de M. Liard, avec communion ct osmose :

Comme ceux des fruits cloisonnes, ces compartiments dis-

tincts ont des parois communes et permeables, et tous s'ouvrenl

sur le meme coeur (Universites et Facultes; chez Armand Colin,

XII, 146).

Unite, consubstantialite, monisme, circulation uni-

verselle et transformation eternelle de la force, de la

vie, metamorphose indefinie enfin : cette conception

grandiose a sans doute ete acceptee de tous avec

enthousiasme? Pas du tout. Pourquoi? Le voici.

La science moderne, mere de cette conception

sublime, a eu le tort immense daccoupler etroitement

et comme indissolublement au monisme le mecanisme.

Pour la science, monisme et mecanisme s'impliquent de

toute necessity.

Or, si Yesprit humain peut ^tre seduit et meme fas-
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cine par le monisme, le cceur humain, lui, a horreur du
mecanisme.

D'ou le moderne conllit de l'esprit et du coeur.

Or, ne vous y trompez pas, si la question pouvait
rester ainsi posee, il n'y a pas a en douter, c'est l'es-

prit qui serait vaincu.

Heureusement la question ne pent pas rester ainsi

posee. C'est par un sophisme, un involontaire sophisme,

que monisme et mecanisme se trouvent ainsi lies. Et

la disjonction est imminente.

Qu'est-ce en effct que le mecanisme? C'est la concep-
tion d'apres laquelle tout dans l'univers est aveugle et

fatal.

Mecanisme s'oppose a finalisme.

Pour le finalisme, tout marche a des fins, tout a un

but, ou, suivant notre formule, tout aspire el conspire.

Pour le mecanisme, pas de lin, pas de but, pas d'as-

piration ni de conspiration; rien que des impulsions,
des chocs, des hcurts, sans intention et sans aboutis-

sement, en un mot, rien que des melees aveugles et

fatales, rien que du hasard.

L'univers a-t-il un sens? L'univers n'a-t-il pas de

sens? Les deux reponses inverses se condensent en ces

deux mots : Mecanisme ou hasard, et finalisme ou Dieu.

Dieu! Voila bien l'objet du grand litige.

Dieu sans la science, ou la science sans Dieu'! Je le

re-pete : si vous posez ainsi le debat, la reponse de l'hu-

manite n'est pas douteuse.

Mais pourquoi poser ainsi le debat? De quel droit ?

Ou prenez-vous que la science et Dieu s'excluent? Ou

prenez-vous que le grandiose monisme implique neces-

sairement le mecanisme aveugle, revoltant et odieux?

Tout est consubstantiel, dites-vous. Eh bien, n'est-ce

pas cela meme qui vous condamne ? Posons l'unite

substantielle du sideral, du mineral, du vital et du
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mental. De ces quatre termes, lequel cst-ce que nous

connaissons lc mieux? N'est-ce pas le qualrieme ?

Si riiominc connait quclque chose au monde, n'cst-ce

pas lui-m6me? lui, c'est-a-dire sa pensee, son esprit,

son Stre mental?

II y a du mental dans riiomme
;

il y a done surement

du mental dans un des compartiments de la creation.

Mais, puisque, d'apres voire propre conception rao-

nisle, tous les compartiments de la nature ont des cloi-

sons permeables, puisque tous les segments communient

par l'osmose, puisque e'est la meme force, la mfime

energie, la meme vie qui circule a travers les myriades
d'alveoles de l'immense ruche univers, — s'il y a sure-

ment du mental dans un des compartiments, ne doit-il

pas y en avoir neccssairement dans tous ?

S'il n'y a pas de creations separees et simplement

juxtaposees, le mental a done ses racines dans le vital,

et le vital dans le mineral.

Puisque vous admettez le passage de l'inorganique
a l'organique, e'est done que les proprieties de la vie

sont deja latentes dans ce qui ne parait pas vivre.

Du moment que vous rejetez toute creation propre-
ment dite, toute creation ex nihilo, toute creation

absolue, il taut done que vous tiriez le nouveau de

l'aucien
; et, pour Ten tirer, il faut done qu'il y soit de

quelque fagon.

Si les societes sont des agregats d'animaux, les ani-

maux des agregats de cellules, les cellules des agregats
de molecules, et les molecules des agregats d'atomes,

 — il faut done qu'il y ait, au-dessous de la menlalile

sociale, une menlalite animale, une mentalite cellulaire,

une mentalite moleculaire, Line mentalite atomique.
En un mot, puisque Funivers est un, si Yesprit est

quelque part, ne faut-il pas necessairement qu'il soit

partout,
—

plus on moins latent ou patent, plus ou
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moins virtuel ou actuel, a des degres divers de mani-

festation et d'epanouisscment?
D'ailleurs ne le dites-vous pas vous-meme? Ne dites-

vous pas : L'intelligence humaine, mais on en trouve

deja JTebauche dans l'instinct animal, dont a son tour

on trouve l'ebauche dans l'irritabilit6 cellulaire, dont

enfin on trouve l'ombre dans les plus complexes pheno-
menes physico-chimiques, tels que les phenomenes
d'electricite, de magnetisme, daffinite, de diffusion, de

combinaison, de polarisation, etc., etc.?

N'est-cepasainsi que vousparlez?Etn'etablissez-vous

pas ainsi vous-meme l'universalite de la pensee ou de

l'esprit?

Ainsi presses, les savants ne soufllcnt mot. lis ac-

quiescent done. Alors, d'ou vieni le d&batl

II vient de ce que, le fait admis, deux interpretations

du fait se trouvent en presence :

Le mental n'est-il que du meeanisme physico-chi-

mique, ou bien, le meeanisme physico-chimique est-il

dijd du mental?

Assimilation, soil, tout le monde est d'accord la-

dessus. Mais assimilation par en haul ou par en bast

Voila le grand litige.

Eh bien, et nous l'avons deja dit ailleurs, la question

ainsi posee na pas de sens. II ne s'agit nullement en

effet de haul et de bas, mais de dedans et de dehors.

Quand le savant regarde un etre ou un objet, il le

voit du dehors; e'est-a-dire il ne saisit que des mouve-

mentsou deplacements dans l'espace, des translations :

les intentions lui echappent.

Imaginez un etre aussi prodigieusement superieur a

Fhomrae que l'homme est superieur aux betes, aux

plantes, ou aux choses, et qui nous observerait ainsi du

dehors. Supposez-le installe clans quelque astre lointain,

et suivant avec un puissant telescope, les mouvemenis



582 CONFIRMATION DE NOTRE HYPOTHESE BIO-SOCIALE.

dun insecte liuinain, par exemple dans les rues de Paris.

Ne pensez-vous pas que cet insecte lui apparaitrait singu-
lierement machinal el slupidc? C'csl qu'il ne penetre-
rait pas ses raisons secretes d'allcr ou venir, de faire

ci ou ca. Mais s'il pouvait les penetrer, il les compren-
drail : il comprendrait que tout mouvement implique un

principe interne a"elan el de direction, c'est-a-dire que
loule action est le developpcmenl d'une tendance, en un

mot que lout mecanisme est le masque exlerieur dune

finalHe .

Ainsi nous-inriiics, homines, par analogic avec ce

qui se passe en nous, par interpretation, nous trouvons

que les demarches del'animal ontun sens, que les fagons
de se comporter du vegetal el du mineral meme ont un

sens. Nous trouvons que tout a un sens.

Le mecanisme, c'est la vue exterieure. Le finalisme,

c'est la vue interieure.

L'homme ne connait du dedans que lui-meme. Mais

par lui, il juge de tout le reste.

Est-ce bien son droit? C'est plus que son droit, c'est

son devoir absolu. Le raisonnement est ici aussi con-

traignant que bref : nous ne connaissons a fond qu'une
seule creature de l'univers, mais nous savons de science

certaine que toutes les creatures sont consubstantielles.

Or, la creature que nous connaissons est, essentielle-

ment, force, energie, tendance, aspiration a des fins.

Done le finalisme est la loi universelle. Ou'objecter de

solide a ce raisonnement-la?

En resume, le monisme n'implique en aucune fagon
le mecanisme. Ou plutot, il y a ici une meprisc gros-
sicre. Le mecanisme n'est que Yaspect exlerieur des

chases, c'est-a-dire proprement Yenvers de la realite. Le
savant strict, c'est, aux musees de Hollande, un touriste

naif, hochant la tete devant un tableau retourne. Allons !

dit le philosophe, je vais le remettre a l'endroil...
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Disons-le done : le monisme a « supprime les liga-

tures » et unifie l'univers, — mais pour y mieux fairc

circuler la force, l'energie, la vie, Tame, Dieu !

A la fausse science, qui professait a la fois le mo-

nisme et le mecanisme, s'opposait la fausse philoso-

phic, qui rejetait a la fois monisme et mecanisme, et

qui affirmait le dualisme pour sauver la finalite.

Les deux adversaires vont, ensemble, et tout ensem-

ble, perir et triompher. Tous deux vont s'abimer dans

une synthese. Tous deux vont depouiller leur res-

pectif alliage d'erreur. Tons deux vont intimement fu-

sionner le pur metal de leur respective verite. Et de

cette nouvelle chaudiere d'Eson va surgir Tunique et

definitive doctrine, a savoir, le monisme finalisle ou

science penelree de religion, on physique penetree de

me\tapkysique, ou Nature pen6tree de Dieu.

10 e ARGUMENT : PREUVE PAR L'ACCORD AVEC DIX AUTRES

PHILOSOPHES.

Hue seulement deux esprits se rencontrent dans la

solution d'un probleme, n'est-ce pas deja la une grande

presomption de verite? Mais quand ce sont dix esprits

qui se rencontrent ainsi, et dix esprits venus de tous

les coins de Thorizon, la presomption n'arrive-t-elle pas
a equivaloir a une certitude?

Or, j'ai compte en effetjusqu'a dix philosopbes qui

ont plus ou moins entrevu ou esquisse la these soute-

nue ici.



CHAPITRE III

DIX PRINCIPAUX AUXILIAIRES.

1° JEAN-JACQUES ROUSSEAU.

Dans ses differents ecrits poliliques, tels que l'ar-

ticle « Economie politique » dans YEncyclopedic, le

Discours slip rinegalite.. le Contrat social, etc.,

J.-J. Rousseau a certaincment esquisse une psycho-

genese sociale.

Nous avons essaye ailleurs d'etablir ce fait (De
J-J. Russeo ; these latine). Nous nous bornerons ici a

citer un texte frappant :

Ce passage de l'etat de nature a L'etat civil produit dans

rhomme un changement tres remarquahle, en substituant

dans sa conduite la justice a V instinct
^
et donnant a ses actions

la moralite qui leur manquait auparavant. . .

(7est alors seulement que la voix du devoir succedant a

V impulsion physique, l'homme, qui jusque-la n'avait regarde

que lui-meme, se voit force d'agir sur d'autres principes, el de

consulter sa raison avant d'ecouter ses penchants...

Quoiqu'il se prive dans cet etat de plusieurs avantages

qu'il tient de la nature, il en regagne de si grands, .ses facultes

s'exercent et se developpent, ses idees s'etendent, ses senti-

ments s^ennohlissent, son krne tout enliere s'elere ;) un tel point

qu'il devrait hehir sans cesse Vinstant heureux qui Ven

arracha pourjamais, et qui, dun animal stupide et home, fit

un etre intelligent et un homme. (Contrat social, I, 8.)

On le voit, Rousseau a prononc6 les mots de-
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cisifs : la cite transforme un animal en homme !

Arrivons aux contemporains.

2° M. HENRI MARION.

M. Marion, qui goute surtout les etudes de psycho-
morale, ne laisse pas d'avoir dcs curiosit6s tres eveil-

lees du cote de la bio-sociologie.
La preuve en est qu'il a ecrit les lignes que voici,

singulierement penotrantes :

Les fails sociaux soul vraiment sui (/awn's : ce n'est pas
seulement en grandeur, mais en nature, qu'ils different ties

tails individuels.

I ne soeiel<'\ en effet, n'esl pas simplemenl une somme
d'individus juxtaposes; c'est un etre nouveau, un vrai tout,

individuel a son lour et a sa maniere; c'est un corps vivant,

comme tout vivant, selon les naturalistes contemporains, est

une societe.

Or, de meme qu'un animal offre des phenomenes que
n'offrent pas separement les cellules qui le composent, de

meme une societe se comporte, en tant que corps, autrement

que ses membres isolrs.

Bien qu'elle ne se perfectionne qu'autant que ses membres

s'ameliorent, l)ien qu'elle ne se corrompe qu'autant qu'ils se

pervertissent, elle presente des phenomenes moraux qui ont

une physionomie a part, leur marche et leurs lois propres.

(De la solidarite morale; 3 e

edit., Introd., p. 51.)

On a remarque la phrase essenticlle : « De meme

qu'un animal offre des phenomenes que n offrent pas se-

parement les cellules qui le composent, de meme une

societe..., etc. » Malheureusement la pensee se de-

tourne. Sa terminaisonnaturelledevaitetre, semble-t-il :

«... de mdme une societe presente des phenomenes que
n'offrent pas separement les individus clont elle est

constituee. »
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Alors surgissaifc d'elle-mSme cette idee : lc surcrott

produil par l'association des cellules, n'est-ce pas la

mentaliU animale, c'est-a-dire Vinstinctl Et le surcrott

produit par l'association des homines, n'est-ce pas la

mentaliU humaine, c'est-a-dire la raisonl

G'est ce double surcroit psychique, produit d'une

double association politique, que M. Marion aurait pu
chercher a determiner.

-Mais dans revolution de la mentalite humaine, la

phase obscure de genese parait l'interesser infiniment

moins que la phase d'epanouissement . Et il aime mieux

contempler l'homme tout fait que de chercher a le voir

se faire.

Xous, au contraire, c'est cette phase ingrate des

origines que nous avons essaye de scrutcr.

3° M. A.DOLPHE COSTE.

M. Coste, membre de Tlnstitut international de Sta-

tistique, de la Societe d'Economie politique et de la

Societe de Statistique de Paris, nous montre un fait cu-

rieux et important, a sayoirVEconomjepolitique, parson
aile gauche, s'entr'ouvrant aux idees de la Sociologie.

M. Adolphe Goste est arrive, par un tout autre che-

min d'ailleurs, a esquisser unc conception analogue a

la notre, — analogue de fait, sinon d'esprit.

Voici d'abord l'analogie de l'animal et de la cite :

Pour se faire une idee juste de la constitution des societes,

il faut... considerer franchement toute nation comme un etre

organise, soumis a des lois sociolog-iques, a peu pres comme
l'animal est soumis aux lois physiologiques...

II n'y a pas idenlite, entendons-le bien, entre un animal et

une nation, entre le fait vital et le fait social, mais il y a grande

analogic
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Si Von comprenait bien le fait vital, on sera.it prepare a

comprendre le fait social. [Nouvel expose d'Kconomie poli-

tique et de physiologie sociale ; chez Alcan et chez Guillau-

min; ch. r, p. 4-7.)

Maintenant, en quoi consiste cette analogie? En ce

que la nation, comme l'animal, est un groupement,
une association, un systeme d'unites :

Claude Bernard a montre que le corps humain est un com-

pose de myriades d'infusoires, Ies uns libres comme les globules
du sang-, les autres groupes en tissus dont la combinaison forme

les organes, lows vivant de leur vie propre, so nourrissant,

s'entrelenant, se multipliant, el concourant, taut que I'equilibre

subsiste entre les fonctions, a cette vaste resultante qu'on
nomme la vie.

Eh bien, il en esl de meme du corps social. 11 se compose
de myriades d'individus, plus ou moins libres, plus ou moins

groupes en families, en ateliers, en corporations, en associa-

tions regionales, Ions vivant de leur existence personnelle, se

nourrissant, s'entrelenant, se multiplant et concourant, taut

que I'equilibre subsiste entre les fonctions, a, cette vaste resul-

tante quon nomme la civilisation.

M. Coste condense sa pensee dans cette formule :

Ainsi, nous somm.es les infusoires du giant social.

Mais, on le sait, notre but nest pas de reprendre

apres cent autres une vague et banale comparaison
entre la biologie et la sociologie. Notre but est de mon-
trer d'une fa^on precise et positive que la raison, dans

le corps politique, est la t'onction de YEtat (et non d'une

chimerique entite appelee ame), tout comme la sensa-

tion, dans le corps physique, est la fonction du cerveau.

Or, sur ce point decisif, M. Coste est tres net :

Ce qui trouble en grande par tie l'idee que nous nous faisons
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de Velre social, c'est precisemenl l'imporlance deja tres grande
de Vindividu...

Nous ne distinguons pas suffisamment, dans l'activite cpii

se deroule sous nos yeux, la part de I'homme individuel de la

part de la collectivite.

L'homme individuel peut deja suffire a ses besoins animaux
;

il pout senourrir etse reproduire ;
il peul aimer, il peut penser;

il semble done independant de f;i societe. C'est une illusion,

car ni le sentiment ni la raison (entendez ['esprit et le cceur) ne

se seraient developpes en lui sans le concours ct la stimulation

de la collectivite.

II y a en l'homme des instincts suffisants pour donner nais-

sance a la societe. Les fonctions sociales sont toutes en germe
dans la I'amille, qui n'est qu'un prolongement de l'individu.

Mais la societe, a son lour, cree la raison humaine...

Entre ces deux termes extremes : Vinstinct primaire et la

raison finale, se place tout le developpement de la societe,

e'est-a-dire toute revolution des fonctions propres a l'elre

social.

Ainsi, M. Goste le dit nettement : c'est la societe qui
cree la raison humaine. C'est la societe qui transfprme
l'instinct primaire en raison finale. Ou, pour donner

ma propre formule : cest la cite qui transfigure /' « an-

thropoide » en « homme ».

4° M. DE DONALD.

Gelui de nos contemporains qui a le plus approclu
1

de notre theoric, c'est M. de Roberlv.

Mais lui-meme s'est decouvert cinq precurseurs, fran-

gais, italiens, allemands ou anglais, que nous signale-

rons aussi d'apres lui, a savoir, de Bonald, Herbarl,

Cattaneo, Guarin de Vilry, George Lewes.

Nous commencerons par M. de Bonald, dont il cite

une parole importante en effet :

« Ge ne sont pas seulement les individus qui consti-
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tuent la societe, mais la societe qui constitue les indi-

vidus... »

5° HERBART.

Nos idees, comme le reconnaissait deja le philosophe

Herbart, dit M. de Roberty, sont un produit de la vie

en commun; quant au langage, il est Fagent materiel

specifique au moyen duquel les conditions de la vie en

societe influent dircctement sur les conditions cere-

brales et leur communiquent Fimpulsion necessaire

pour produire dcs rcsultats qui. sans cette intervention,

ne seraient pas possibles.

Herbart dit notamment : « Nul homme n'esl seal, ct

aucune epoque connue ne depend que d'ellc-mdme; a

chaque moment du present vit et agit le passe, el ce

(/tic
Vindividu isole appelle sa personnalile n'est, m6me

dansle sens le plus stricl du mot, (ju'lui tissu de pensees

et de sentiments dont la part incomparablement la plus

considerable ne fait que refl6ter ce one la sociele, au

milieu de laquelle il vit, possible el rigii comme un bien

commun... La masse dcs idees et des notions vicnt du

dehors aussi certainement quo la langue maternelle »

(OEuvres completes, t. IX, p. 385).

6° CATTANEO.

Scion Caitaneo, dit M. de Roberty, la societe prend
une part immense dans la formation de Fesprit indi-

viduel; nous ne pensons jamais seuls, car nouspensons
avec les mots d'une langue qui est Foeuvre d'une multi-

tude innombrable d'etres humains. La psychologie veri-

table est celle des esprits associes.

7° GUARIN DE VITRY.

Selon M. de Roberty, M. Guarin de Vitry reconnait

que certaines manifestations psychiques, telles que les
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sentiments moraux et religieux et les combinaisons

transcendantes de la pcnsee, ne se produisent et ne peu-
vent se produire que dans l'homme social, c'est-a-dire

qu'ils sont a la fois facteurs et produits de la sociabilite.

8° G. LEWES.

Quani a M. G. Lewes, voici ce qu'en dil M. de

Roberlv :

« Ces lignes etaient depuis longlemps ccrites, et

tout ce chapitre tcrmine, quand nous avons recu com-

munication du livre de M. Lewes, intitule : Thephysical
basis of mind.

Nous y trouvons, dans la preface, ce passage :

L'esprit humain, en tant qu'acccssible a l'investigation scien-

tifique, a deux sortes de racincs, puisque l'homme n'est pas

seulement un organisme animal, mais encore une unite qui

entre dans la composition de Vorganisme social.

De la sorte, la theorie complete de ses fonctions et facultes

doit etre cherchee dans cette double direction.

Cette (conception qu'on a declare equivaloir a une revolution

en psychologie), lentemeiit preparee par la conviction croissante

que l'homme ne pouvait etre separe de l'humanite, a ete exposee

pour la premiere fois dans le volume qui ouvrait la serie de

mes Prohlemes de la vie et de I esprit; du moins, je ne sache

pas qu'aucun predecesseur ait vu comment les facultes specia-

lement humaines de Vintelligence et de la conscience ne pou-
vaient etre que les produits de la cooperation des facteurs
sociaux arec les facteurs hiologiques .

M. Lewes se trompe sur la question de priorite. II

a eu au moins un precurseur, a savoir J. -J. Rous-

seau, comme j'ai essaye de le prouver dans mon De
J.-J. Russco.

Mais cette reserve faite, quelle vision nette : la

psychologie a deux racines ! Et quelle conception

vigoureusc : e'est une revolution en psychologie !
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9° M. DE ROBERTY.

Apres les precurseurs qu'il se reconnait, arrivons a

M. de Roberty lui-meme.

Notre hijpolhese bio-sociale a ete esquissee par
M. de Roberty dans son livre intitule : La sociologie,
en un chapitre, parmi les « Questions connexes » qui

remplissent la quatrieme et derniere partie du volume,— soit 30 pages dans un volume de 232 pages.

M. de Roberty expose son hypothesc :

Quel sera I'objet de la psychologie ?

Les phenomenes psychiques. Mais qu'est-ce que les pheno-
menes psychiques, sinon Yhomme sentant, pensant, voulantl

Sans confondre pour cela tine supposition avec un fail, rien

ne defend de conjecturcr que eel homme psychologique soit,

non une cause, mais un effet, non un facteur, mais un produit.
et que les veritables causes, les veritables facteurs sonl les con-

ditions hiologiques et les conditions sociales.

Comme le dit je ne sais plus quel philosophe, un etre isole

ne sera jamais un etre pensant, un etre raisonnable.

Ce produit possede d'ailleurs une histoire, il a subi une evo-

lution.

II v a les phenomenes psychiques de l'etat prehistorique, et

il v a ceux qui suivent et qui out apparu a un intervalle con-

siderable...

Laquelle de ces deux especes de phenomenes devra etre

eludiee par la psychologie?
Si e'est la premiere, on repondra que les conditions hiolo-

giques y predominent visiblement, quoique laissant un certain

jeu aux conditions sociales rudimentaires ;
si e'est la seconde,

au contraire, on objectera que les conditions sociales y jouent,

a leur tour, un role manifestement preponderant.

La communication des idees par la parole, leur transmission

par l'ecriture, par les arts techniques, paries beaux-arts
;
et par

mille autres svmboles ou signes de ralliement et canaux de trans-
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mission; le fait complexe de la tradition orale, litteraire, esthe-

tique, scientifique, le choc et la lutle sociale des sentiments, ties

passions et des interets, les institutions multiples de direction

sociale, de gouvernement, etc., forment une vaste serie

d
1

influences sociales enchevetrees. s'allianl intiraement aux

conditions bioloffiques pour produire ce resultat : les pheno-

menes, mouvements ou manifestations psychiques, que l'obser-

vation la plus diligente ne decouvre que dans l'homme vivant

en un etal d'association constante avec ses semblables.

En consequence, la psychologie, loin d'etre considered comme

une science ind^pendante de la science immediatement supe-

rieure (comme la chimie, par exemple, l'esl par rapport a la

biologie, et la physique par rapport a la chimie), pourra elre

regardee, au contraire, comme une dependance, un prolonge-
ment de la sociologie, et comme uue etude qui ne saurail

devenir une science constitute que lorsque la sociologie aura

atteint sun plein developpement. L'etat peu avance de la psy-

chologie, loin d'etre regarde comme une cause qui relarde les

progres de la sociologie, devra etre envisage comme une simple

consequence de l'etat d'enfance dans lequel se trouve actuelle-

ment cette derniere science.

C'est a I'elaboration lente et difficile de la science sociale

qu'il faudra rapporter, dans une grande mesure, la sterilite

frappajite de la plupart des efforts faits jusqu'a present par les

psycholo^ues pour const i I uer la science de l'esprit sur une base

pins large que colic fournie par In simple consideration des

organes et des fonctions physiologiques, sur une base qui per-

mette de sortir de l'etude des conditions premieres et des rudi-

ments pour embrasser la totalite des phenomenes psychiques.

La psychologie reunira en un seul foyer les lumieres qu'elle

tirera, lour a tour, de la connaissance des lois de in vie et des

conditions organiques de la pensee, et de la connaissance des

lois sociales et des conditions historiqnes de la croissance et

de Vevolution psychiques...
Un sens profond git a la base des expressions courantes

d
J

esprit public, de sentiment corporatif, d'epidemie morale, de

psychiatric des peuples, etc.

L'individu apparait partout comme le laboraloire ou agissent
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les forces sociales et ou clles se rencontrent ct se combinent

avec les forces organiques, pour produire les resultats psy-

chiques.

Apres avoir expose" son hypothese, M. de Roberty la

caracterise, et prononce quatre mots imposants que

je desire relever.

II convienl quo sa conception est le conire-pied de

l'opinion regnante. *

II qualilie de chaos l'6tat de choses actuel.

II adopte pour son hypothese l'appellation de bio-

sociale.

Enfin il soutient quo la society cree l'individu

psychique et il risque I'expression.

Cette vue sur la psychologie est le contre-pied absolu de

l'opinion regnante... Nous renversons cet ordre et nous

intervertissons les rdles.

Le lecteur est appele a juger ces deux vues et a choisir entre

elles.

Mais, quel que soif son choix, l'opinion a laqucllc il se

rangera continuera longtemps encore a n'etre qu'une simple

hypothese.
L'etat present des eludes psychologiques et des eludes

sociales ne permet pas d'esperer une prompte solution.

lei encore, le chaos est la condition de toute origine, et l'etat

actuel de la psychologie est. en verite, chaotique.

Notre hvpothese tend par consequent a regarder les fails

hyper-organiques de la pensee et du sentiment r.on comme des

phenomenes biologiques, ni comme des phenomenes sociaux,

— encore moins comme des phenomenes psychiques, dans le

sens ordinaire qu'on attache a cetle designation.
— mais comme

des phenomenes bio-sociolo(fi</ues.

11 est indubitable que l'homme prehistorique pense, sent et

veut autrement que l'homme civilise
;
la psychologie de l'homme

antehistorique ne fournirait certainement que des analogies

faibles, sinon nulles avec le mecanisme contemporain des

societes humaines
;

la ressemblance augmente dans la meme
38
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mesure que la sociite fagonne, developpe, je dirais presque
cree Vindividu psychique.

Personne, d'ailleurs, ne conteste, et il est difficile dc com-

prendre sur quoi on aurait pu s'appuyer pour le faire, que
rhommo social ne soil le produit d'unc action seculaire de la

societe, d
1

une penetration Ionic el graduelle dc Vindividu par-

te milieu social.

Mais Vhomme social et Vhomme psychologique etudies par

les savants modernes ne font qu'un en realite.

Et si Ton pretend savoir que l'homme biologique n'est ce

qu'il est, entre autres causes, que parce qu'il est constamment

baigne et penetre par une atmosphere physique, constitute

d'une certaine maniere, et s'il est vrai que, au cas ou cette der-

niere changeat brusquement, 1'horame biologique cesserait

dexister, et que, au cas oil elle se moditiat lentement, il se

transform era it et s'v adapterait en consequence, rien n'empeche
de transporter la meme conception dans la sphere des causes

et des agents plus subtils et moins apparents, mais cerlaine-

ment aussi materiels, en definitive, qui agissent au sein du

monde social et du monde psychique.

Apres avoir expose et caracterise son hypothese,
M. de Robert y indique comment on peut la verifier.

Verification de notre theorie. — Cette conclusion peut
etre verifiee de differentes manieres.

On peut la traiter par l'une des methodes ordinaires de la

logique inductive, par l'elimination des ditferences, par la

methode des residus ou celle des variations concomitantes.

Si la societe est vraiment un facteur essenliel dans la pro-
duction des phenomenes psychiques, ou si elle est vraiment le

milieu propre a ces phenomenes, la ou ce facteur sera faible et

insignifiant, on devra evidemment constater Tamoindrissement

proportionnel des processus psychiques correspondants, et la

oil ce milieu fera ostensiblement defaut, on devra constater

leur absence complete.

Or, c'est ce que Ton constate, en effet, dans tout le cours et

a tous les degres de revolution biologique.
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Vienne l'association... ct aussitot les phenomenes psychiques
de tout genre arrivenl a un developpement extraordinaire.

Vindividu biologique lui-meme, transporte dans ee milieu,

se transformer par rapport a ses facultes intellectuelles et affee-

tives, jusqu'a la meconnaissance
;

il devient atome social,

vehicule d'influences nouvelles, ingredient dans des combi-

naisons totalement inconnues en biologie.

Apres avoir expos6, caracterise et verifie son hypo-

these, M. de Roberty en fait entrevoir les consequences
« innombrables », dont deux particulierement impor-
tantcs consislent dans la rectification de notre fausse

conception de Vhistoire, et de notre fausse conception de

Veconomic politique.

Consequences de Vinterversion des rapports entre la socio-

logie et la biologie.
— Concluons, L'hypothese exposee dans

les pages precedentcs entrai ne, desoi, une rectification si radicate

dans les vues exislanles sur les rapports de la psychologie avec

la sociologie, cpiecette rectification equivaut a une interversion

reeuliere des rules ordinairement attribues a chacune de ces

sciences.

Du moment qu'il est admis que les manifestations psychiques

ne presentent pas un ensemble uniforme et compact de pheno-

menes appartenant a une seule et meme categorie scienlifique,

mais forment une masse de fails essentiellement heterogenes

dont une partie... rentre dans la science de la biologie, et une

partie, debeaucoup la phi* considerable... nepeutetreconvena-

blement etudiee que dans une science ad hoc, il devient impos-

sible de faire de l'etude de tous les phenomenes psychiques

indistinctement la base naturelle de la sociologie. Ce role ne

peut dorenavant etre conserve qu'a la seule physiologie cere-

brale. Quant au.r etudes ordinairement designees sous le nom

de psychologie, elles doivent, a Vavenir, dependre directement

de la sociologie, que leur servira, concurremment avec la bio-

logie, de veritable fondement scientifique.

Les consequences de cette interversion des rapports qui

unissent la sociologie a la psychologie sont innombrables...
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La societe et les phenomenes qu'on y observe ne sont plus le

reflet naturel, la portraiture plus ou moins ressemblante de ce

type universe! qui naguere encore envahissait tout le domaine

de la connaissance,
— I'hommepsychique. 11 devient avere que

la position centrale et le majeslueux isolement de eel etre sans

pared ne tiennent plus...

Dans L'ordre scientifique, la sociologie et la psyehologie se

debarrassent du meme coup des dernieres entraves... La science

sociale ne pouvail pas devenir positive d'un coup, et de l'etat

d'enfance on l'avait trouvee Gomte... passer subitement a cet

etat de maturite scientifique...

La transition indispensable a ete fournie par Vecole psycho-

loqique, dontle credo, en matiere sociologique, est entierement

contenu dans ces mots de Buckle, le brillant historien de la

civilisation anglaise eL le representant lidele du point culmi-

nant de la periode de transition : « La decouverte des lois de

lhistoire de l'Europe s'est fondue en Line decouverte des lois

de l'esprit humain. Ces lois mentales, quand on les aura etablies

d'une maniere certaine, deviendront la base de l'histoire de

l'Europe : on regardera les lois physiques comme etant de

moindre importance... » (T. I, p. 177.)

Or, {'evolution historique est... un fait (/ni impose it ('esprit

humain des conditions speciales, nombreuses, successivement

importantes, et fondamentalement distinctes des conditions

purement cerebrales ou biologiques.

Ces conditions soul sociales du commencement a la. I'm ;
les

ignorer est impossible ;
mais les detacher de l'ensemble des

faits sociaux pour en faire un groupe particulier qui ne sera pas

sociologique, encore moins biologique, e'est les arracher vio-

lement du sol tres reel qui leur est propre...

Enfin, expliquer revolution historique par l'ensemble des

conditions mentales sans en retrancher ou en deduire preala-

blement les conditions que cetle evolution impose elle-meme a

l'esprit humain, e'est pecher d'une autre maniere encore conlre

la methode, e'est expliquer partiellement la cause par un de

ses resultats...

Une erreur semhlable e.sf commisepar /'economie politique...

Le meme reproche peut etre adresse a la plupart des theories
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modcrnes qui cherchent avec ardeur dans le domaine des faits

psychiques l'explication ultime des phenomenes sociaux, et

represented autant d'etapes dans la periode de transition

actuellement traversee par la science sociale. Cette periode

semble, d'ailleurs, destinee a eontinuer jusqu'a l'epuisement
des combinaisons psychologiques les pins generates etla demons-
tration de leur inapplicability.

Tout cela pourra et devra se modifier, lorsqu'on aura enfin

reconnu la veritable nature des rapports de la science sociale

avec la psychologie, <'l qu'on se sera convaincu que ces

rapports, au lieu d'etre toujours de la meme espece, oll'rent

an caractere bien defini de dualite.

Le nuage metaphysique... qui existail entre la sociologie et

la physiologie cerebrate, se dissipera aussilol...

Tclles sont les idees de M. de Roberty. Le lecteur

me pardonnera d'avoir cite si abondamment : c'est que

je ne connais pas de plus grande joie que de rendre

large justice a un precurseur ou a un emule.

Avec la meme loyaute d'ailleurs, j'indiquerai les

reserves que me paralt comporter la theorie dont je

viens de mettre en relief les plus beaux aspects.
Ces reserves sont au nombre de cinq. Je me borne-

rai a les enoncer brievement.

D'abord, pourquoi faut-il qu'une theorie si impor-
lante soit resserree dans un seul chapitre, et releguee

parmi les « questions connexes »?

Autre desideratum, qui se rattache du reste au pre-

mier : l'auteur a vraiment trop l'air de ne voir, dans

une theorie qui constitue une « revolution », qu'une

question de « classiflcation des sciences », a savoir :

la sociologie n'est-elle pas, contrairement a l'opinion

courante, anterieure a une partie de la psychologie?

Certes, je ne veux pas medire de ces questions de clas-

sification, et je suis loin d'en meconnaitre l'importance.

Mais, dans le cas present, et pour le public pensant,
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ce n'est la que l'ecorce de la question. Dites a ce pu-
blic : je viens de trouver la preuve decisive qu'il ue peut

pas y avoir d' « ame », substance individuelle et extra-

organique, mais seulement de 1' « elite », groupe social

et SLipra-organique, et que par consequent tout notre

fondd'ideescuropeen, en philosophic, enmetaphysique,
en morale, en religion, doit 6tre change radicalement...

Ou bien, dites-lui, simplement, a ce public : je crois

qu'il y a lieu d'intcrvertir le rapport entre la socio-

logies et une partie de la psychologic, dans la clas-

sification des sciences... Groyez-vous que les deux

declaralions soient de nature a fairc sur lui le meme
effet? Et n'estimez-vous pas qu'il est un peu excessif

de ne voir, ou de ne montrer, dans un evene-

ment d'une portee si largement et si profondement
humaine qu'un problemc d'etroite technique a debattre

entre savants speciaux?
Laissons ces deux desiderata preliminaires. Voici

deux critiques qui tombent plus directement encore

sur la theoric meme.
M. de Roberty dit : dans le regne sociologique, si on

peut ainsi parler, on voit YIntelligence progresser
comme Yassociation ; il n'en est pas de meme dans le

regne biologique.

Or, contrairement a M. de Roberty, je crois qu'il y a,

a cet egard, parite entre les deux regnes. Selon moi r

en effet, l'intelligence progresse de la cellule a l'agre-

gat de cellules ou animal proprement dit, selon le degre
d'association biologique,

— tout comme elle progresse
de l'animal a Tagregat d'animaux ou societe, selon le

degre d'association sociologique. Et ainsi l'intelligence

fait deux bonds successifs, comme l'association elle-

meme: de la cellule a l'animal, et de l'animal a la cite.

On sent assez l'importance de cette analogie qui fonde
1''unite du monde vital, — edifice a trois etages, qu'on
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peut ainsi denommer : cyto-zoo-socio-logie, on, d'un

seul mot, 6/o-logie.

D'autre part, M. dc Roberty ne tire de son hypo-
these qu'une psychologie, et point une morale. Et it y
a la plus qu'une lacune ordinaire. En effet, dans cette

hypothese, la morale doit etre congue corame le foncle-

ment ou la condition de la socialite, laquelle socialite

engendre la mentalite humaine, objet de lapsychologie.
(Test dire que, dans cette hypothese, e'est surtout la

morale qui doit etre mise en vedette, loin de pouvoir
6tre indifleremment omise.

Ma cinquieme et derniere reserve est d'ordre general,
el porte sur toutcla conception scientitiquc et philoso-

phique de M. dc Roberty.
On le sait : la conscience est le scandal* 1 de la science.

Ce sujet qui s'oppose a Yobjet, cntendez au reste de

l'univers, la science aspire a s'en debarrasser. M-. de

Roberty, en bon positiviste, s'atlaque done vigoureuse-

ment a ce « sujet pensant... centre de l'univers... pivot

qui fixe et attache tous les phenomenes et sur lequel

roule Focean immense et sans bords connus de revolu-

tion cosmique ». IH'attaque, il le bat en breche avec le

belier de son hypothese. et il croit pouvoir celebrer sa

chute prochaine et son irremediable ecroulement :

« L'automorphisme subit par la un nouvel echec... » Et

encore : « h'hommepsychique » estebranle. « II devient

avere que la position centrale et le majestueux isole-

ment de cet etre sans pared ne tiennent plus... »

Le dirai-je?Je crois ce dithyrambe plus que prema-
ture. Certes, Yanthropocentrisme a pris fin, comme le

geocentrisme lui-m6me. L'homme, pas plus que sa pla-

nete, n'est le centre des choses. Mais s'il n'est plus

centre geometrique, il reste centre optique. C'est de

son point de vue qu'il connait et juge le reste du

monde. Et sa conscience reste toujours, pour lui, le
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concave miroir oil vient s'etablir {'image focale de

I'univers.

Mais que dis-je, l'Homme? N'est-ce pas la aussi le cas

de I ous les 6tres sans exception, comme l'a devine

Leibnitz? Toute monade, si humble soit-elle, reflechit

la nature entiere, — sculcment d'une fagon plus ou

inoins « confuse » ou « distincte ». Toute monade est,

pour son compte, centre optique. Et ainsi, on pourrait

justcmcnl dire deruniversce que Pascal disait de Dieu

lui-mOme, — qu'i/ a son centre partout, et sa circonfe-

rence nulle part.

En resume^ la Science, e'est le point de vue exlerne ;

la conscience , e'est le point de vue interne. Or, dans

l'hypothese qui nous est commune, a M. de Roberty
et a moi, l'exterieur, a mon sens, reste toujours inex-

plicable autrement que par l'interieur. La Physique
reste suspendue a la MMaphgsique. Et M. de Roberty
s'est fait illusion, quand il a cru que l'hypothese nou-

velle pouvait deloger de sa place unique, et comme
detroner cette reine des sciences, la Psgckologie.
On le voit, mon admiration est grande pour les trentc

pages de M. de Roberty, et j'ai 6te heureux de les

connaitre assez tot pour leur rendre justice, avant de

livrer mon manuscrit aux imprimcurs.

Mais, par contre, mes cinq reserves sont graves.

10° M. DURKIIELM.

Plus graves encore sont les reserves que j'ai a faire

sur les idees de M. Durkheim, qui, dans un ouvrage
recent et considerable (De la division dn travail

social; chez Alcan), a esquisse, lui aussi, une psycho-

genie sociale (3° section du chapitre v du livrc II).

A mon avis, M. Durkheim a nettement vu la genk.se

sociale des faculles psgehiques.
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Malheureusement, ce fait est perdu, noye dans le vo-

lume. Le volume, en effet, a 471 pages, et la section

de chapitre relative a la ipsycho-genie a 6 pages et demie.

La verite, selonmoi, c'est que M. Durkheim a passe
a cote du sujet. C'etaient ces 6 ou 7 pages qui devaient

s'epanouir en volume. Car la etait ce que j'ose appeler,

apresd'autres, parait-il, la « revolution ». La etait l'idee

feconde, aux consequences grandioses et infinies.

M. Durkheim s'est jete de cote, ou plutot s'est fourvoye
a contresens.

Car ilfaut dire davantage : il n'y a pas seulement dis-

proportion entre cette section de chapitre et le reste du

volume ; il y a aussi contradiction. Etceci est autrement

grave.

Mais, avant d'apprecicr, je veux exposer, alin que le

lecteur ait les textes sous les yeux et puisse juger par
lui-meme.

Le meillcur moyen de resumer les six ou sept pages
de M. Durkheim, c'est d'en extraire vingt phrases excel-

lentes, qui sont comme la quintessence de la theorie.

Voici les extraits (les italiques sont de moi) :

— « En raeme temps que les societes, les individus se

transforment... »

... Ine vie nouvelle, « sui generis », se surajoute ;i celle du

corps.

Sans doule il serai t exagei'e de dire que la vie psychique ne

commence qu'avec les societes ;
mais il est certain qu'elle ne

prend de 1'extension que quand les societes se developpent.

Ainsi la grande difference qui separe rhomme de 1'animal, a

savoir le plus grand developpement de sa vie psychique, se

ramene a celle-ci : sa plus grande sociabilite.

Pour comprendre pourquoi les fonctions psychiques ont ete

portees, des les premiers pas de l'espece humaine, a un degre
de perfectionnement inconnu des especes animales, il faudrait
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d'abord savoir comment il so fait quo les hommes, au lieu de

vivre solitairement ou on petites bandes, so sont mis a former

des societes phis etendues.

Si, pour reprendre la definition classique, l'homme est un

animal raisonnable, c'est qu'il est un animal sociable, ou du

moins infiniment plus sociable quo los autres animaux.
—

Ainsi, la cause qui a suscite les differences qui separent
l

1homme des animaux osl aussi cello qui la contraint a s'elever

au-dessus de lui-meme.

La distance toujours plus grande qu'il y a entre Ie sauvage
et le civilise ne vient pas dune autre source.

Si de la sensibilite confuse do l'origine la faculte d'ideation

> est pen a pen degagee ;
si rhomme a appris a former des

conceps et a formuler des lois; si son esprit a embrasse des

portions de plus on plus etendues de Vespace et du temps ; si,

non content de retenir lo passe il a do plus en plus empiete
sur Yavenir; si ses emotions et ses tendances, d'abord simples
et peu nombreuses, so sont multipliers et diversifiees,

— c'ost

parce que le milieu social
(?)

a change sans interrupt ion.

En effet, a moins que ces transformations ne soient nees de

rien, elles ne peuvent avoir eu pour causes que des transfor-

mations correspondantes des milieux ambiants...

— II n'v a done pas de temeriie a affirmer des maintenant

que, quelques progres que fasse la. pyscho-physiolocfie, olio ne

pourra jamais representor qu'une fraction de la psychologic,

puisque la majeure partie des phenomenes psychiques ne

deriventpas.de causes organiques.

C'est ce qu'ont compris les philosophes spiritualistes, et le

grand service qu'ils ont rendu a la science a ete de combattre

toutes les doctrines qui reduisent la vie psychique a n'etre

qu'une efflorescence do la vie physique...

Seulement de ce qu'elle est en partie independante de l'orga-

nisme, il ne sensuit pas quelle ne depende d'aucune cause

naturelle et qu'il faille la mettre en dehors de la nature...

De ce qu'il y a une vasle region de la conscience dont la

genese est inintelligible par la seule psycho-physiologie, on ne

doit pas conclure qu'elle s'est formee toute seule, et qu'elle est

par suite rofractaire a I'investigation scientitique, mais seule-
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ment qu'elle releve d'une autre science positive qu'on pourrait

appeler la socio-psychologie.— « II ne faut done pas, avec M. Spencer, presenter la vie

sociale comme une simple resultante des natures individuelles,

puisqu'au contraire e'est plutot celles-ci qui resultent de

celles-la.

Les fails sociaux ne sont pas le simple developpement des

faits psycliiques, mais les seconds ne sont en grande partie que
le prolongemenl des premiers a linterieur des consciences.

Cette proposition est furl importante, car le point de vue

contraire expose a chaque instant le sociologue a prendre la

cause pour l'e/fcl, cl reciproquement.
Sans doule, e'est une verite evidente qu'il n'y a rien dans la

vie sociale qui ne soil dans les consciences individuelles
;
seule-

menl presque lont ce qui se tronve dans ces dernieres vient de

la societe.

La majeure partie de nos etats de conscience ne se seraienl

pas produits chez des etres isoles...

En voila assez, pensons-nous, pour repondre a ceux qui

croient prouver que tout est individuel dans la vie sociale,

parce que la societe n'est faite que d'individus. Sans doute, elle

n'a pas d'autre snbstrat; mais parce que les individus torment

une societe, des phenomenes nouveanx se j)roduisent qui ont

pour cause l'association et qui, reagissant sur les consciences

individuelles, les torment en grande partie. Voila pourquoi,

quoique la societe ne soit rien sans les individus, chacun deux

est heaucoup plus un produit de In .societe qu'il n'en est

Vauteur. »

Ainsi M. Durkheim a parfaitement vu :

1° Ou'une « vie nouvelle » est produite par Yorgani-

salion sociale ;

2° Que la est la grande difference entre Yanimal et

Yhomme
;

3° Que la aussi est la grande difference entre le

sauvage et le civilise;

4° Que par consequent la psgchologie appartient
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pour uno part soulomenl a la biologie, et pour TauLre

pari a la sociologie;
5° Qu'enfin done- Vindwidu est au moins autant un

produit do la sociele, que la societe un produit do

l'individu.

Je lo ropole, ces 6 pages et demie sont excellentes.

Mais maintenant, cette theorie psycho-g&nique, re-

plagons-la dans l'ensemble du volume, e'est-a-dire dans

la donnee genoralo de 1'auteur: elle va perdre toute son

importance, pour ne pas dire meme toute sa significa-

tion.

Voici la trame du livre de M. Durkhcim :

1° Dabord en quoi consiste la moralite?

La moralite consiste a favoriser 1'ordre, le groupe-
ment, etc., etc. (?).

2° Appliquons ce criterium (?) a la « division du

travail » :

Cette methode sociologique est-elle morale ?

Oui, car elle seule permet aux groupes sociaux,

sinon de naitre, au moins de se developper ; puisqu'elle

les faitcrottre en cohesion pour leur permottre decroitre

en volume et en densile.

Done, a la phase de revolution oil nous sommes

parvenus, e'est un devoir de pousser de plus en plus a

la division du travail.

3° D'ailleurs, il ne saurait otre question, en tout ceci,

de plaisir, d'inlere% de bonheur pour l'individu.

La morale veut que 1'on favori.se la division du tra-

vail, car, par la division du travail, les agregats sociaux

deviennent plus voluminenx et plus denses
; par la divi-

sion du travail, un plus grand nombre de creatures

humaines est appele a l'existence; par la division du
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travail enfin, comme par une sorte de culture inten-

sive, il se produit dans la societe un phenomene de

surpopulation.
Mais, par contre, le sort de l'lndividu ne fait qu'em-

pirer. Plus l'espece pullule, plus la lutte pour l'exis-

tence est rude et ingrate. De la surpopulation suit

necessairement le surmenage. Pour arriver a vivre

seulement, il encoiUe a l'individu des efforts de plus en

plus excessifs. II s'enfonce done avec rage dans une

activite forcenee. II s'ingenie et s'evertue en des specia-
lisations de plus en plus aigues pour ainsi dire, et im-

primc ainsi, par une to uj ours croissante division du

travail, la plus puissante impulsion au progres indus-

triel. Mais, par les profits qu'il en retire, il arrive a

peine a reparer les pertes que ce progres lui coute.

Au fond, l'lndividu est dans la situation de ces petits

fonctionnaires ou de ces petits employes qui se sont

mis aux mains des usuriers, et qui s epuisent en efforts

eternels pour eteindiv une dette qui toujours recule et

toujours grandit. L'lndividu est toujours et doit tou-

jours etre, de par la constitution merne des choses, « au-

dessous deses affaires ». II est toujours et doit toujours
6tre en face d'un passif qui, par une loi veritablement

diabolique, croit comme l'effort m6me qu'on fait pour le

couvrir.

Cest la comme une ruse infernale combinee par la

Nature pour pousser au developpement des Societes,

au detriment des forces, de la sante, du bonlieur et de

la vie meme des Individus.

Aussi, qu'arrive-t-il ? clit M. Durkheim. Cest que le

suicide apparait vite, et se developpe largement. Le sui-

cide croit exactement comme la civilisation. En effet

si Ton consulte les cartes demographiques, on voit

que les larges taches noires du suicide s'etalent preci-

sement en Europe et dans l'Europe centrale et occi-
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dentale, la ou precisement la division du travail et la

civilisation moderne sont poussecs lc plus loin.

En resume, la division du travail est chose morale

et qui doit el. re pratiquee, parce qu'clle favorise le

d6veloppement de la Socicte, tout en 1'aisanl d'ailleurs

le malheur de I'Individu...

Telle est Tidee fondamentale du livredeM. Durkheim :

Apprecions-la.
La division du travail ainsi congue a un double effet :

1° Elle appelle de plus en plus d'Individus a l'exis-

tence ;

2° Elle rend l'existcnce de pins en plus intolerable

pour chaque individu en particulier.

Traduction : elle favorise lc Groupe, tout en nuisant

aux Unites.

Ou encore : elle multipliela vie involontaire, tout en

poussant a la mart volontaire.

Ou encore : elle provoque la surpopulation, lout en

conduisant a la de*population.

El, ce faisant, elle est chose intrinsequeinent morale :

il faut la respecter et la pratiquer.

L'oserai-je dire? Je ne peux m'emp6cher de songer
ici a ce 16gendaire commergant qui, pour augmenter le

chifFre de ses affaires, avait abaisse ses prix : il perdait

sur chaque objet, mais, disait-il, en vendant beaucoup,
il se rattrapait sur l'ensemble.

L'idee fondamentale de M. Durkheim est done, je le

crains, essentiellement contradictoire.

En six ou sept pages, il nous montre la Cite produi-
sant la Raison, pages excellentes, et qui, selon nous,

auraient du s'6panouir en volume.

En effet, cettc lente yenese de Psyche, qui constitue
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le fond de 1'IIistoire, peut-on concevoir un plus beau

poeme, une plus divine epopee?
Or le reste du volume nous montre, quoi? l'huma-

nite irrevocablement prise dans l'engrenage d'une dure

evolution sociologique, et irresistiblement poussee au

suicide.

11 faut choisir pourtant.

Qu'est-ce done que 1'IIistoire et l'Evolution humaine?
Une ascension a la vie? ou une course a la mort?

Ou'est-ce que la civilisation? Un paradis qui s'en-

tr'ouvre a nos yeux? ou un enter qui se creusesous nos

pas ?

La memeCite, que M. Durkheim nous montre creatrice

en six pages, il nous la montre meurtriere, en cinq cents.

De sorte que sa psycho-genie, a peine ebauchee, est

contredite, nice, et comme eerasee par la masse entiere

du volume.

Elargissons le debat. Pour nous, la Morale e'est la

science des inierels de Vhumanite, au grand sens de ce

mot.

Or, M. Durkheim rejette absolument soit la morale de

Yinteret individueL soit la morale de Yinteret general.

La morale de linteret individuel?

« Nous ne dirons rien de la morale qui prend pour
base Tinteret individuel, dit M. Durkheim, car on peut
la regarder comme abandonnee. »

Abandonnee ! Disons reprise et intronisee definitive-

ment.

« Ce serai t, ajoute-t-on, un miracle logique si Ton

pouvait deduire ialtruisme de legoisme, l'amour de la

societe de l'amour de soi, le tout de la partie. »

Eh bien, ce miracle, l'hypothese bio-sociale le fait,

dans notre volume tout entier! Puisque e'est l'asso-

ciation qui lui confere lentement une « ame », comment
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l'individu n'aimerait-il pas la societe, par amour mfimc

de soi?

Les devoirs envers aulrui sont des devoirs envers

nous: c'est cette decouverle capitale qui doit necessai-

rement amener une revolution morale definitive.

La morale de Finlerel (/eneral ?

M. Durkheim la rejette avec le mSme dedain.

Guerre el industrie.

« D'abord, dit-il, bon nombre de cboses sont utiles

ou me'me neeessaires a la societe, qui pourtant ne sont

pas morales.

« Aujourd'hui une nation ne peut se passer ni d'une

armee nombreuse et bien cquipee ni d'une grande
industrie

« Et pourtant on n a jamais songe a regarder comme
le plus moral le peuple qui posse*de le plus de canons ou

de machines a vapeur » !

Je repondrai brievement. Les canons:' Mais, jusqu'ici
du moins, c'est la defense nationale, c'est l'energique

competition entre les races, c'est l'apre selection plane-

taire, c'est la « Force », identique a la vraie « Vertu »;

car il n'y a de vraiment et de durablement forts que
les sains, les justes, et les purs. Les races pourries
sont balayees. L'histoire est le tribunal de Dieu. II y
a done une moralite aussi dans les canons. Et toute

morale qui voudrait ignorer dedaigneusement la grande
lutte des patries, militaire ou economique ou intellec-

tuelle, serait une morale de sacristain.

La machine^ Mais c'est Youtil magnifie. Et qu'est-ce

que l'outil, sinon le bras renforce? Et qu'est-ce que le

bras, sinon le pourvoijeur de la chetive creature bu-

maine?

La machine, multiplicatrice de l'outil, lui-meme mul-

tiplicateur du bras : voila ce dont la morale parlerait
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avec dedain ! Oublions-nous done que la machine a ete

creee par l'intelligence, par la science? Et oublions-nous

que, grace a la machine, la production, decuplee, cen-

tuplee, doit normalement alimenter d'un bien-etre

croissant de croissantes multitudes? L'outil-machine,
fds du genie, el pore des foulcs, voila ce dont la morale
ferait fi ! Allons, il faut en convenir, il y a de la mora-
lity aussi dans la machine a vapour, plus qu'on ne

pourrait croire.

En veritc, je me le demande : si une morale se desin-

teressc el de la production industrielle au dedans et de

la defense mililaire au dehors, si une morale se desin-

teressc et de l'Oulil avec lequel l'hommc lutle avec la

Nature, et de l'Arme avec laquelle I'homme lutte contre

I'Etranger, si une morale enfin se desinteresse et de ce

qui entretient la vie el ce qui repousse la mo/7, — alors,

encore une fois, je me le demande : a quoi done cette

morale peut-clle bien s'interesser?

Cullc des morts el Culle des heros.

M. Durkheim continue : « II y a meme des actes par-
faitement immorauxet qui pourtant seraient a l'occasion

tres profltables a la societe. » Geci, je ne le crois abso-

lument pas. L'aphorisme « rien ne se perd » y contredit

formellement. ]\Iais e'est une trop grosse question, que

je ne saurais aborder ici.

M. Durkheim acheve : « Inversement, il y a bon

nombre de pratiques morales qui ne sont pas moins

obligato.ires que d'autres, sans que pourtant il soit pos-
sible d'apercevoir quels services elles rendent a la com-

munaute. Quelle est l'utilite sociale du culte des morts. . .
,

delapudeurraffinee... de la philanthropic... du respect

des vieillards... de la protection des animaux... des pra-

tiques religieuses telles que, par exemple, chez les juifs

d'autrefois, i'abstention de viande de pore?... »

39
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De tous ccs cxemples, je n'en veux retenir qu'un :

« Quelle esl lulilile sociale du culte des morts? » M. Dur-

kheim m'excusera-t-il? Cette question ainsi posee me

parait toul bonncmcnt monstrueusc.

La Cite hellenique etait fondce sur lc culte des an-

cfitres. En Orient, un empire dc quatre cents millions

dames, l'empire des Celestes, a pour pierre angu-
laire l'autel de famille, avec les archives des genera-
tions. Parmi nous, Augustc Comle, large el puissant

genie, a retrouve la grande voie antique et orientale,

et ravive la vision paiissante des ai'eux, en faisant cette

simple remarque : l'humanite se compose de plus de

morts que de vivants ! Carlylc nous a fait nous pencher
vers rherbedcs cimetieres, pour ecoulcr la faible voix

lointainc dc ceux de qui nous tenons tout, sang et

idces : « N'est-cepas comme la voix mi-muette, etouffee,

des generations depuis longtemps ensevelies de nos

propres Peres, appelant des profondeurs des Ages vers

nous, nous, dans les veines de qui leur sang coule

encore : « Voici done, voici cc que nous avons pense
du monde; voici toute Fimage et toute la notion que
nous avons pu nous former de ce grand mystere d'une

vie et de l'Univers. Ne la meprisez pas... »

Timide appel, si poignant! inexprimable mclancolie!

La commemoration des morts, e'est l'eau lustrale du

cceur; e'est la source baptismale ou se sanctifient les

neuves et fuyantes generations. Rien qu'en remontant au

x c

siecle, a Tan mil, je sais que j'ai quelque dix millions

d'a'i'eux, qui tous vivent en moi a quelque degre, qui
tous ont contribue a me faire ce que je suis, tetc et

coeur... Se sentir n6 debiteur, debiteur a jamais insol-

vable, n'est-ce pas la le principal de la morale, toute la

morale peut-etre? Et vous demandez « quelle peut bien

6tre l'utilite sociale du culte des morts » !
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La morale de M. Durkheim n'est pas plus ouverte au

culte des heros qu'au cnlte des morts.

Pour M. Durkheim, il n'y a de vraiment moral que la

regie. L'heroisme est une exception, un elan spontane,
une libre fantaisie, un caprice en somme, une super-
fetation, un luxe suspect...

Que dire d'une telle conception? A mon sens, la

Foule humaine, aveugle et languissante, ne vit que par
lc Heros, c'est-a-dire par l'hommc qui a le « seing eye »

et le « daring heart », Tceil qui voit et le cceur qui ose.

C'est a ce foyer de chalcur et de lumiere qu'elle vient

fondre ses tenebrcs glacees.
Le Heros, c'est le terrestre redempteur. Et dans les

frequents interregnes de l'hero'isme, c'est pitie de voir

errer ou croupir

J ,a foule, cette grande et fatale orpheline !...

(V. H.)

Lc culte des morts et le culte des heros sont les deux

^olonnes du temple de la religion antique et future, de

la religion universelle et eternelle.

Science et art.

La science et Tart ne trouvent pas grace davantage
devant la morale de M. Durkheim. Selon lui, il n'y a en

effct rien de « moral » dans Fart et la science. Ge ne

sont la choses que de plaisir ou d'utilite.

Ici encore, nous ne pouvons admettre et m£me con-

cevoir que la these inverse.

De meme que le cerveau animal est l'elite de la cite

physique, de meme l'elite sociale est le cerveau de

la cite politique.

Cette elite sociale, ce sont surtout les poetes et les

savants, par qui se constitue a travers les siecles ce

tresor d'idees et de sentiments qu'on pent appeler l'es-

prit et le cceur, et comme Fame de la cite.
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De sorle que, pour nous, la science ct Tart, cc sont

la les fruits substantiels et savoureux de l'arbre social, les

fruits precisement en vue dcsquels l'arbre a ete plante.

En resume, pour nous, la morale, e'est l'art d'asso-

cier les homines, pour assurer Yinlegrile nationale

(armee), et pour organiser la production sociale, soit

materiellc (agriculture et industrie), soit spirituellc

(science etart),
—

laquelle integrity nationale et laquelle

production sociale sont le legs des aieux (les morts),

et en majeure partie Yceuvre des grands hommes (les

heros).

Une morale, comme celle de M. Durkheim, qui se

desinteressc de la defense nationale et de la production

sociale, de l'agriculture et de l'industrie, de la science

et de l'art, du culte des morts et du culte des heros,
— une telle morale, non seulement nous parait inaccep-

lable, mais meme n'a pas de sens pour nous.

J'ajoute que cette morale est singulierement dange-
reusc.

G'est une impression vraiment penible que de voir

un effort de pensee si laborieux et une information si

abondante, tant de conscience et tant d'erudition, abou-

tir a quoi? a acculer le genre humain au pessimisme
absoln.

Presenter en effet la morale comme le devoir de

favoriser une evolution sociologique, qui fait de la vie

un bagne veritable pour l'individu, sans secours ni

recours possible, au seind'un univers aveugle et sourd :

n'est-ce pas la acculer l'humanite a la plus terrible des

revolutions, a la revolution du desespoir?
La morale fonde la cite, qui produit la civilisation,

laquelle est un enfer ! Et la morale reste une obligation

sacree !
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Je le repete, avec M. Paul Janet : est-il admissible

que la loi d'un etre soit dirigee precisement contre cet

etre?

Pour avoir la v£rite, a mon sens, il faut prendre exac-

tement le contre-pied de cette these, et dire : la morale

fonde rassociation, et i association enfantc les richesses

economiques et psijchiques doni s'alimente et s"enchanle

de plus en plus lindividu, progressivement libere du

souci materiel et de plus en plus profondement initie

a la vie spirituelle on contemplative.



GHAP1TRE IV

DIX PRINCIPALES CONCLUSIONS.

1° LE PROBLEME MORAL : OPTIMISME ET PESSIMISME.

Ce probleme de Yoptimismeet du pessimisme, c'est le

probleme qui domine tous lcs autres.

Jc l'ai discute aux chapitres xn et xm du livre III.

Je rappellerai ici mes conclusions, en les com-

pliant.

LE PESSIMISME. PERIL NATIONAL.

Affirmer que Yexislence ierrestre est mauvaise, c'est

le pessimisme partiel.

Affirmer que loute existence en general est mauvaise r

c'est le pessimisme total.

D'autre part, le pessimisme total comporte deux

nuances. On peut affirmer soit que la nature est mau-

vaise, soit que la nature est indifferente.
C'est cette seconde variete du pessimisme total qui

est la plus repandue.
C'est la these de la grande agitation sans but, la these

de Yinutilite de I effort, la these de I'd quoi ban?
C'est la these par excellence du decouragemeni, ou,

comme on dit familierement et fortement, la these de
la demoralisation.

Quand le poison subtil de cette croyance s'infiltre

dans Fame d'une nation, cette nation est bien malade.
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Or, ayons le courage de le voir et de le dire : c'est

un peu notre cas, le cas de la France. Et, chose grave,
ce n'est pas du tout, ou, tout au moins, pas au meme
degre, le cas de nos voisins.

J'ai fait naguere remarquer ce contraste inquietant,
en quelques paroles qui ont ete reproduces par un

grand journal et qu'on me permettra de rappeler :

Paul Bourget, disais-je, parle-quclque part, non sans mie-

vreriesans doute, d'une princesse inconsolableparmi les perles.
Ne pourrait-on pas voir dans la France, semble-t-il, une guer-
riere decouragee sous son armure ?

Pourquoi, chez la France, cet abattement moral ? Parce que
les deux conceptions du monde, Pancienne et la nouvelle, lui

paraissent egalement inacceptables.

L'ancienne conception 'revelation) lui parait souriante, mais

illusoire
;
et la nouvelle (science), reelle, mais odieuse.

Resultat : la France incline a un decouragement secret, a une

detresse profonde, a un intime desespoir.

Jetons cependant un coup du.il sur l'Europe. Que voyons-
nous ? Nous voyons les races germaniques et saxonnes, proli-

tiques et envahissantes, se ruer frenetiquement aux conquetes
de la vie. La nouvelle conception du monde ne les a done pas

abattues ? Non certes, loin de la. Pourquoi ? Parce que dans la

conception scientifique, mieux comprise, elles pressentent, au

contraire, des sources nouvelles et plus profondes de force et

de joie hero'iques.

En ce cas, la France n'est-elle pas fondamentalement en

danger ? L'outillage militaire et I'outillage industriel ne sont

rien sans l'outillage moral. Qu'importe une bonne epee ou un

bon outil, si le bras qui les manie languit et si le cceur qui

anime le bras defaille ? Que peuvent VArm.ee francaise et

VIndustrie francaise, si VAme francaise ne se ranime et ne

s'elance?

VHistoire est implacable aux peuples decourages.

La vraie Defense nationale, c'est une foi nouvelle.

Ainsi parlais-je naguere. Et ces paroles sont encore
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plus de saison aujourd'hui peut-etre. Car le mal parait
avoir empire.

Mal est bien le mot.

Optimisme ct pessimisme, ce n'esl la, an fond,

qu'une question de sanle ct de maladie.

On ne refute pas plus le pessimisme qu'on ne refute

l'anemie, la debilite, la misere physiologique.
On les guerit, quand on peul.

Le grand, I'eternel, l'unique argument des pessimis-

tes, en somme, c'est celui-ci : La vie est effort, et l'effort

est douleiir...

Or, qui ne voit le sophisme ? Agir, qui est une dou-

leiir pour les malades on les faibles, est une joie polit-

ies sains et les forts, a tel point qu'a une force supe-
rieurc il faut une activite exceptionnellc, et a une

force sur-humaine une activite heroi'que.

Le pessimiste dit vrai, quand il dit : Agir m'acca-

ble. Mais il se trompe, quand il dit : Agir accable.

Ces deux rubriques, optimisme et pessimisme, c'est

la une sortc de statistique spontanee et inconsciente,
la plus precieuse de toutes les statistiques, a savoir la

statistique par laquelle une nation fait, sur deux colon-

nes, le compte des sains et des malades qu'elle compte
dans ses rangs.
L'dme pessimiste, c'est la Phedre gemissante de

Racine :

Tout m'accable, et me nuit, et conspire a me nuire.

Quand une nation compte beaucoup de ces ames-la,
c'est que cette nation a etc touchee invisiblement par
« l'ange de la mort ».

Quelque chose qui devraitbien, j'imagine, provoquer
un sursaut chez la France qui s'abandonne, c'est de

penser que les nations rivales au contraire secouent de
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plus en plus cette philosophie de desesperance et de

mort, et vont se ruer sans elle a la curee de l'avenir.

Ne fut-ce que par amour-propre, la France devrait

bien se reprendre a l'amour de la vie...

LE PESSIMISME, PERIL SOCIAL.

Ainsi le pessimisme compromet la defense Rationale,

c'est-a-dire la politique exterieure de la France. II ne

compromet pas moins V organisation sociale, c'est-a-

dire la politique interieure.

Je me suis toujours profondementetonne de voir des

homines d'Etat se declarer progressistes en politique,

alors qu'ils se dec laraient pessimisles en philosophie.
L'un d'eux, et non des moindres par le talent et

l'energie, ecrivait r6ccmment a peuprcs ceci : L'univers

est le crime de Dieu, et la politique est leffort par lequel

1'humanite arrache quelque lambeau de justice a l'uni-

verselle iniquite... !

Qui ne sent la contradiction qui est au fond de cette

parole ?

Si le mat est la substance meme de l'univers, com-

ment le bien serait-il realisable sur la terre, qui n'est

autre chose qu'un fragment de l'univers ?

Qui done pretendrait puiser un verre d'eau douce

au fond des mers?

Qui, dans un tremblement de terre, pretendrait equi-
librer un chateau de cartes ?

L'evidence creve les yeux : pour croire au bien sur

la terre, il faut croire au bien dans l'univers entier.

Nos democraties et nos republiques seront optimistes,

ou elles ne seront pas.
M. Paul Janet et M. Henri Marion out done eu rai-

son mille fois d'ecrire des morales optimistes. A vrai
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dire m6me, une morale pessimiste, c'est la une locu-

tion contradictoire
; puisque cela signilie : donncr une

regie d'action en decouragcant d'agir.

On se dira : Le pessimisme est a la mode, et l'opti-

misme bien demode.

Soit. Mais je croyais que la Mode est faite surtout

pour regir l'empire
— si vaste — du chiffon. Ouand il

s'agit de la vie et dc la mort des races, l'autorite de la

Mode me frappe moins.

Le malheur est qu'on depense parfois bien du talent

a exposer et a preconiser le pessimisme.
In des livres qui ont fait le plus de mal a Tame

francaise, c'est bien certainement un livre deM. Guyau :

Esquisse cinne morale sans obligation ni sanction (chez
F. Alcan). C'est proprement l'Evangile du pessimisme.
Ge livre fait penser a un coin de pare charmant, avec

des futaies, dc grandes lleurs et des eaux courantes.

Mais les eaux sont empoisonnees, les fleurs veneneuses,

etles ombres letifcres. Admirons; mais, de grftce, arra-

chons-nous a ces mortelles seductions.

Arrachons-nous r6solument au malefice,

Et un jour viendra oil l'heure presente ne nous

apparaitra plus que comme un cauchemar evanoui et

oil nous dirons avec Shelley (Promethee delivre,acle lV y

scene unique ; trad. T. Dorian) :

. Jadis, les Heures affamees dtaient des chiens

Qui traquaient le Jour comme un cerf sanglant ;

II boitait el buttait avec ses plaies

A havers les noirs vallons de l'Annee deserle....

Mais a present,

... le Travail, la Douleur et l'Angoisse, sous les verls ombrages de

[la Vie,

Jouent comme des fauves domples, sans que nul sache combien

[ils peuvent etre doux 1
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Un jour viendra ou dans nos ames assainies le divin

Desir germera plus vivace que jamais, et ou nous nous

surprendrons a murmurer encore les deux vers de

Dschelaleddin, signales par Hegel dans la Mystique
orientale colligee par Tholuck, et traduits en allemand

par le poete Riickert :

Ich sage dir, warum die Morgenwinde blasen :

Frisch aufzubl&ttern slets den Rosenhain der Licbe...

Vers delicieux, que le philosophe napolitain Vera

traduit ainsi en frangais :

Je te dirai pourquoi souffle le vent du matin :

C'est pour feuilleter toujours dc nouveau le rosier de I'amour...

2° LE PROBLEME DE LA GNOSE : GXOSTICISME

ET AGNOSTICISME.

II ne s'agit pas ici d'une enquete hislorique sur les

systemes et les sectes gnostiques ou agnostiques.
II s'agit de penetrer l'essence m6me de ces doctrines,

et de signaler l'erreur ou se laisse entrainer la pcnsee

contemporaine.

L'esprit humain peut-il aller au fond des choses, ou

s'arrete-t-il necessairement aux surfaces ?

C'est la question de la portee, me/a-physique ou non,

de l'esprit.

L'esprit peut-il connaitre les substances, ou seule-

ment les phenomenes ;
les realties, ou seulement les

apparences ?

CRISE D'AGNOSTICISME.

Or, il n'est pas douteux que la pensee contemporaine
incline a confiner l'esprit humain dans la seule connais-

sance des phenomenes, des apparences, des (paivojxeva.

Voyez les trois philosophies, si popularisees aujour-



020 CONFIRMATION DE NOTRE IIYPOTIIESE BIO-SOCIALE.

d'hui, dc Kant, de Comte, de Spencer : ne sont-elles

pas, toutes trois, plus ou moins agnosiiques ?

Pour Kant l'esprit ne saisit que le phenomene : le

noumene lui echappe, par definition pour ainsi dire.

Car l'esprit saisit les choses a travers sa propre struc-

ture, et non en clles-m£mes. II les voit telles qu'elles

lui apparaissent, et non telles qu'elles sont. Par conse-

quent nous sommes enfermes en nous-memes, dans

une connaissancc toute subjective, et a jamais exclus

de la connaissance objective*.

Pour Comte, l'esprit n'a dc competence que pour
noter et classcr les phenomenes. 11 est incompetent

pour s'enquerir des substances, s'il y en a.

Pour Spencer, l'esprit pcut noter et classer soit les

phenomenes externes, soit les phenomenes internes
;

mais la substance, le principe, la source, d'ailleurs

unique vraiscmblablement, d'ou jaillisscnt ces deux

series de phenomenes, voila ou l'esprit humain ne sau-

rait atteindre. La force est inscrutable.

On le voit, a travers des differences secondaires, ces

trois philosophies s'accordent sur ce point fondamen-

tal : les vraies et profondes realites sont inaccesibles

a l'esprit humain.

l'agnosticisme est le suicide de l'esprit.

Voila ce que ces trois philosophies proclament a

I'envi. Mais qu'est-ce la, sinon proclamer la decheance

de la raison ?

Littre sc representait lhumanite comme reduite a

explorer un Hot, battu par un oc&an immense, pour

lequel elle n'a ni boussole ni voile.

La science, dit-on, ne peut connaitre que Yiloi. Mais

les times humaines renonceront-elles a laisser errer

leur imagination sur Xocean immense ?
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Et n'est-ce pas d'elles surtout qu'on pourrait dire :

... ponlum adspeclabant flentes...

L'ilot etroit ne saurait lcur suffire : il leur faut la

mer sans bornes. Et si la raison et la science les aban-

donnent, elles auront done recours au reve et a la foi.

Sevrer l'ame humaine des grandes curiosites, et la

gu6rir du mal d'ignorer, n'y songez pas. Une aile im-

mense palpite en nous, toujours prete a se deployer

pour les traversees cosmiques. L'esprit humain n'est

pas un volatile de basse-cour
;
e'est un oiseau de haute

mer. L'esprit humain est un grand voilier.

N'est-il pas bien etrange pourtant que la libre phi-

losophic, de nos jours, se soit ainsi mutilee et comme

decapitee ellc-m6me ?

En se declarant competente pour les seules apparen-
ces, pour les surfaces, pour ce qui est en somme indif-

ferent, et incompetente pour les realites, pour le fond

des choses, e'est-a-dire pour ce qui seul importe, ne

se ferme-t-elle pas a elle-meme l'entree du temple,
l'acces du sanctuaire ? ne se consigne-t-elle pas elle-

meme a la porte ? ne se declare-t-elle pas elle-m6me

profane, etirrevocablement exclue du sacre ? et ne con-

somme-t-elle done pas elle-mfime sa propre decheance,

et, somme toute, involontairement, et inconsciemment

m6me, son suicide ?

Le suicide sans le savoir ! Voila bien le cas de l'esprit

moderne, — s'il ne seravise. Gonvenons que le cas est

singulier, sinon plaisant.

Et de ce suicide de la philosophic, de la raison, de

la science lai'ques, qui beneficie ? qui, encore une fois,

sinon le reve, la fiction, le prejuge, la superstition ?

La raison faisant le jeu de la superstition, les libres

pensants faisant le jeu des asservis, pas de spectacle

plus singulier.
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Dans ce grand duel de la jeuneraison et del'antique

superstition, qui done pouvait s'attendre a voir l'un

des deux adversaires s'aviser, pour mieuxvaincre,dc se

suicider sur le terrain?

La vieille supers! ition rit sous cape de la naivete de

l'esprit moderne.

L'csprit moderne paralt vouloir se reduire a un su-

perficiel phenomenisme, a un sec mecanisme, a unplat
rationalisme ? A la bonne heure. C'est done qu'il aban-

donne les intuitions prot'ondes, lc mystere, la poesie,
tout ce dont vivent les ames, l'empire immense qu'ha-
bitent la meditation des grands speculatifs, le reve des

poetes, et l'emotion des femmes, en un mot l'invisible

patrie des cceurs !

Je le repete, la superstition rit sous cape. Decide-
ment l'essentiel lui reste. La grancle revolte moderne
n'etait qu'une fausse alerte.

Oui... si l'esprit moderne ne se ravise. Mais il se

ravisera.

LE SOPII1SMC AGNOSTIQUE.

L'agnosticisme n'aura qu'un temps. La raison hu-
maine reviendra sur son malencontreux aveu d'incom-

petence, et cessera de se ravaler, de se detroner elle-

m6me.
Comment ? En s'avisant que l'agnosticisme repose

sur une confusion sophistique, la confusion des deux
mots « connaitre » et « comprendre ».

Spencer dit : « La force unique, universelle et eter-

nelle, d'ou jaillissent les phenomenes constates par la

science, est en elle-m6me inconnaissable.
« L'ensemble des phenomenes que nous appelons na-

ture est connaissable, et il y a une physique. Mais le

principe de ces phenomenes est inconnaissable, et, par
consequent, il ne saurait y avoir de meta-physique. »
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11 y a la une confusion, et un sophisme. Et on peut

repondre de la facon suivante :

Jc suis partie integrante de l'univers, je suis con-

substantiel a l'univers. Or je me connais, en quelque
mesure. Done, en quelque mesure aussi, je connais

l'univers, qui n'est pas autre que moi, mais de m£me
nature que moi.

Une goutte d'eau de mer revele toute la salubre

amertume de l'Ocean : la seule existence terrestre revele

l'essence et Fame de l'existence universelle.

En ecrivant ces lignes, j'occupe un point determine

de mon cabinet de travail, dans mon appartement, le-

quel fait partie dun immeuble de tel boulevard de

Paris, qui, a son tour, fait partie de la France, elle-

mesme partie de l'Europe, qui fait partie de la planete,

laquelle est un fragment du systeme solaire, qui enfin

est un monde dans l'univers, e'est-a-dire un pan de

l'immensite.

Entre limmensite et le point que j'occupe, oil est la

barriere? Ce point ne participe-t-il pas a l'immensite?

Pareillement, la minute qui passe ne participe-t-elle

pas a l'eternite ?

II n'y a done pas deux regions, dont l'une inaccessible.

Leternel vibre dans Vephemere.
Le point et l'instant paraissent choses banales et

viles. Or il faudrait dire d'eux ce qu'on a dit de l'amour :

lis sont, non pas profanes, mais profanes. Et la pensee,

quand elle sait les replacer dans l'immensite et l'eter-

nite, les sanctifie.

Un jeune poete la fort bien dit :

Pour nous la terre sainte est l'univers entier...

Nous connaissons done l'Etre universel, en quelque

mesure, d'apres nous-memes , qui sommes partie de

l'Etre universel.
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Est-ce a dire que nous le connaissions a fond, ou

que nous le comprenions ? Non certes.

Comprendre (cum-prehendere), c'est egaler, et notre

connaissance sera toujours inadequate.

Mais, si nous sommes exclus de l'intelligence totale

(comprehension), nous ne sommes pas exclus de l'in-

telligence partielle (connaissance).

Spencer s'est done trompe en disant Inconnaissable.

II fallait dire Incomprehensible.
On sent combicn importe cette difference de mot.

C'est la difference entre les tenebres absolues (d'ail-

leurs impossibles) et la lumiere crepusculaire. C'est la

difference entre pas du tout de clarte et quelque clarte.

Ce quelque sauve tout.

Les grands speculatifs, comme Descartes et Leibnitz,

sont loin d'etre tombes dans Terreur de Comte ou de

Spencer.
Descartes disait : Je ne peux pas envelopper de mes

bras la montagne, mais je peux la toucher du doigt.

Musset, lui aussi, a bien fait cette distinction :

... Ma raison s'epouvante

De ne pas le comprendre, el pourtant de le voir...

Quant a Leibnitz, il mettait en toute existence, si

humble fut-elle, une « perception » et une « appeti-

tion », une « aspiration confuse a l'infini ». Ignoti

nulla cupido. Toute existence a done quelque notion

du Tout. Et les existences ne different que par le degr6
de confusion ou de distinction de leur connaissance de

l'ensemble.

Ainsi tombe le mur stupide, le mur odieux par lequel,

chez des penseurs recents et de moindre envergure,
l'Etre etait si desastreusement coupe en deux.

Ainsi est retablie en son integrite la competence ou

la portee de 1'humaine raison.
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Mais n'est-elle pas tout a fait curieuse cette double

aberration de notre democratic, qui a cru pouvoir
fonder un progressisme terrestre sur un pessimisme cos-

mique, et le raiionalisme on royaute de la raison sur

Yagnosticisme ou decheance de la raison?

Le mal regne dans l'univers
; mais on peut realiser le

bien sur la terre !

La raison seule doit £tre notre guide. Mais la raison

est aveugle!
Telle est la double contradiction, a peine croyable,

qui est au fond de nos pensees, et qui paralyse le grand
effort de la France contcmporaine.

II n'est que temps de redresser la double erreur et

dc dire :

1° Le bien est possible dans l'univers;

2° La raison est capable de connaitre.

G'est remplacer le pessimisme par l'optimisme, et

l'agnosticisme par le gnosticisme.

3° LE PROBLEME ONTOLOGIQUE : MATERIALISME

ET IMMATERIALISME .

Ou'est-ce que l'etre, au fond? La question ne com-

porte pas de reponse, si on demande une definition. En

effet, le mot « etre ». etant le « genre )> supreme, ne

peut etre enveloppe dans aucunc autre notion de
« comprehension » moindre et d' « extension » supe-
rieure. L' « etre » n'est pas definissable.

Mais on peut tout de m6me se demander quelle est

en fin de compte la substance des choses.

Trois reponses seulement sont possibles, dit-on :

1° Ou il n'y a qu une substance — et c'est la matiere

(monisme materialiste) ;

2° Ou il n'y a qu une substance — et c'est Yesprit

(monisme spiritualiste);

40
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3° Ou il y a deux substances, a savoir : la matiere

et Yesprit (dualisme).
Telles sont les Irois solutions substantialistes entre

lesquelles se partage l'opinion.

Mais quelques philosophes paraissent en concevoir

une quatrieme, a savoir : II n'y a quune substance,

aperQue sous deux aspects.
Et c'est cette solution que nous avons developpee au

chapitrexiv de notre livre III.

Rappelons-la en la resumant.

LE DEHORS ET LE DEDANS.

La substance unique peut etre apergue, soit du de-

hors, soit du dedans;
Par l'ob-servation, ou par la re-flexion;

Par la pro-spection, ou par Fintro-spection ;

Par l'experience externe, ou par l'experience interne ;

Par les sens exterieurs, ou par lc sens intime.

Elle est done tour a tour :

Soit phenomenale, soit noumenale ;

Soit materielle, soit immaterielle (ou spirituelle).

C'est-a-dire qu'elle est tour a tour :

Soit ob-jel, soit su-jet.

Et, par consequent, elle relevc :

Soit de la science, soit de la conscience ;

Soit de la physique, soit de la metaphysique.
Mais le point de vue exterieur est manifestement

le point de vue de l'apparence ;
et c'est du dedans qu'est

saisie la realite.

Le point de vue interieur est le point de vue veri-

table.

Toutes les speculations philosophiques aboutissent

irresistiblement a une theorie idealiste de la matiere,

et a une theorie finalisle du mouuemeni.
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La matiere n'est que l'exteriorite de l'esprit; et le

mecanisme n'est que le masque de la finalite.

Ainsi, selon nous, Yexlerieur se doit expliquer par
Yinterieur; comme, ajouterons-nous plus loin, Yinfe-

rieur se doit expliquer par le superieur.

Du dehors, tout est matiere; du dedans, tout est

esprit. Et on pourrait dire de la Nature, ce qu'Edmond
About disait d'une de ses heroines : qu'elle est pa-

reille a ces lampes dalbalre qu'une flamme interieure

fait doucement resplendir...

MATERIALISME DIDACTIQUE OU IDEALISME LYRIQUE?

Disons mieux. Disons, avec Shelley,
- en sachant

bien l'entendrc :

La Terre et l'Occan,

L'Etendue, les Ues de vie el de clarte qui constellent

Les torrents de saphir des espaces interstellaires,

Ce firmament — le dome du chaos —
Avec toutes ses torcheres de I'eux immortels

Et dont les enceintes extremes, imprenables bastions,

Fermcs a l'evasion des plus audacieuses pensees, les refoulent,

Comme Calpe les nuees de l'Atlantique,
— ce Tout

Des soleils, des mondes, des hommes, des betes, des plantes,

Et tout le travail muet el tumultueux

Pour lequel ils out ete, sont ou cesseront d'etre —
N'est qu'une apparence. Tout l'heritage de la Creation

N'est rien que taches d'un 03d malade, bulles vides ou reves

Ayant notre pensee pour berceau et pour tombe ! et pareillement,

Les temps a naitre et les temps ecoules sont les ombres vaines

Du vol iternel de la pensee...

(Shelley, Hellas, trad. T. D.)

« Les ombres vaines du vol eternel de la pen-

see » !

Le materialisme didaclique d'hier sera bien surpris

de se reveiller idealisme lyrique, demain; bien surpris
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d'entendre les generations nonvclles murmurer les

paroles de Feuerbach :

Ce n'esi pas en architecte, ou en econome, mais enpoete trans-

porter hors de lui, que Dieu a compose cette grapde tragedie de

I'univers...

SCIENCE ET CONSCIENCE.

LES REVANCHES DE LA CONSCIENCE : ( inecia CUptd. . .

C'est en effctbien a tort, selon nous, que la philosophic

s'obstinerait a entendre par esprit une chose distincte

du restc des choses. L'esprit n'est pas une chose, mais

un aspect, l'aspect interieur, Yaspect veritable de tonics

choses.

Pen a peu, ct de prochc en proche, la philosophic

s'est laisse expulser du domaine de la vie par la Bio-

logie, du domaine de la societe par la Sociologie, du

domaine du monde par la Cosmologie, contente d'em-

porter dans sa relegation et d'etreindre dans ses mains

crispees, quoi ? une entite, 1' « ame », 1' « esprit » !

Ah! on a bien ri de la pauvre insens6e...

Mais quelle revanche ne prendra-t-elle pas, quand
elle voudra !

11 lui suffirait de dire : Get « esprit » dont je parle, ce

n'est pas une chose a part, hypotheticpue, sinon chi-

merique; c'est la substance, c'est l'essence, c'est le

reel de toutes choses.

Et ces trois grands empires de la Biologie, de la So-

ciologie, et de la Cosmologie, construits par et pour la

science, moi, philosophic, par un retour inattendu, je

les envahis, je les occupe, et je les possede irrevoca-

blement.

C'est l'antique Grsecia capla : la philosophic, con-

quise en apparence, est destinee a conquerir son farou-

che vainqueur.
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L'idee d' « esprit », en effet, a la bien entendre,

qu'est-ce autre chose que la notion de force, d'energie,
de tendance, d'aspiration enfin, c'est-a-dire la notion

de ce qu'il y a d'intime et de reel en nous, et par con-

sequent en autrui, et en toutes choses, puisque toutes

les existences de l'univers sont consubstantielles?

Or, c'est la conscience seule qui saisit ce dedans des

choses, dont la science ne saisit que le dehors.

C'est done par la conscience, vue subjective, que
doit etre interpretee la science, vue objective.

Et, c'est cette interpretation de l'objet par le sujet

qui seule donne la vie aux choses et un sens a l'univers.

La physique n'a de sens que par la metaphysique.
La science s'illuminc a la lumiere de la conscience.

La conscience reste done a jamais le centre oplique
de l'univers.

Une autre comparaison peut-6tre fera mieux saisir

ma pensee.
Les eaux de l'Ocean sont salees ;

mais imaginez ce

dedoul dement :

1° D'une part une haute montagne de sel, seche

et aride
;

2° D'autre part, une immense etendue d'eau, fade et

putrescible.

Dedoublement desastreux. Au contraire, fusionnez

les deux elements : vous aurez la salubre amertume

des mers.

Ainsi la conscience fournit a la science, ainsi la me-

taphysique fournit a la physique le sel de lesprit qui

rend imputrescible Yanivers materiel.

La psychologie reste done la maitresse du savoir

humain. La philosophic reste la reine des sciences :

ancilla Philosophise Scientia.
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4° LE PROBLEME MENTAL : CERVEAU ET AME.

J'ai consacre au probleme psychogenique deux cent

cinquante pages du present volume. Je me bornerai ici

a resumer brievemcnt la these soutenue, qu'il est ne-

cessaire de bien se rappeler, notamment pour cntre-

voir la nature et la solution du probleme economique
et du probleme esthetique, dont il sera touche un mot

un peu plus loin.

11 n'y a pas d'ame-substance temporairement logee
dans le corps.

Toute cellule seal. Mais chez l'animal, immense

association de cellules, un groupe de cellules speciali-

ses dans la fonction de sentir, arrive a Yhyper-esthe'sie,— etc'estla Tele on Cerveau.

Pareillement tout anthropoi'de pense. Mais dans la

cite, vaste association d'anthropo'ides, un groupe d'in-

dividus specialises dans la fonction de penser, arrive a

Yhtjper-noe'sie,
— et c'est YElite ou Gonvernemenl.

Ainsi l'Animal a une cirne sensitive commune, concen-

tration et exaltation des dines sensitives particulieres.

Et, pareillement, la Cite a une dme cogitative centrale,

concentration et exaltation des dines cogitatives locales.

L'Ame deYAnimal enveloppe les ames des animal-

cules qui le constituent.

Et l'Ame de YHomme-Cile enveloppe les ames des

homuncules-citoijens.

Sent-on bien maintenant l'enormite de la meprise ou

nous sommes plonges depuis la chute du moncle

antique? Nous voyons les Ames des citoyens,
— mais

point l'Ame dela Cite enveloppante.
Tout au contraire, nous voyons l'Ame de FAnimal, —

mais peu ou pas les Ames des animalcules enveloppes.
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Dans un cas, l'Ame cerebrale nous masque les petites
Ames cellulaires. Dans l'autre, les ames privees, les

ames dirigees, nousmasquent la grande Ame publique,

dirigeante, gouvernementale.

Quant a la constitution d'une T6te, soit de l'Animal,

soit de la Cite, cette cephalisation ou de l'organisme

physique ou de Torganisme politique exige, bien evi-

demment, des siecles sans nombre. Et la seconde, par

exemple, est loin d'etre achevee : elle se poursuit sous

nos yeux.
En resume, Tame n'est pas unc substance

; Fame,
e'est l'exaltation d'une fonction (la fonction mentale),
chez un groupe de cellules specialisees (cerveau) ou

chez un groupe d'hommes specialises (gouvernement).

LA VIEILLE ILLUSION.

11 resulte de la que les mentalit6s de l'Animal phy-

sique et de l'Animal politique sont admissibles par la

dissolution des agregatsdontellessontla lleuretle fruit.

Et ainsi se trouve aneanti Yimmortalisme absolu, —
sans que toutefois la mort totale soit plus recevable que
la pleine et entiere immortalite.

Et ainsi surtout se trouve aneanti Y individaalisme

absolu, — puisque Ydrne individnelle est fonction de

Ydme collective.

II y a quelque deux mille ans, l'lndividu acru pouvoir
faire secession : il a cru pouvoir emporter son ame
avec lui et deserter la Cite.

Apres avoir tout rejete. vie domestique et vie politique,

vie scientifique et vie esthetique, il a cru pouvoir

repondre, lui aussi, comme Meclee : « Que vous reste-

t-il? — Moi. »

Pas de pire illusion : Le « moi » individuel est un

produit social ;le « moi » de l'lndividu a ses racines dans
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la Cite. Et, en se deracinant de la Cite, l'lndividu se

suicide.

Du haut de sa « pens6e », l'lndividu pretend rejeter
la Cite. Or, c'est la Cite qui « pense » dans l'lndividu!

La mentality humaine est done bel et bien un fait

politique. Evide de son contenu, la civilisation, le

« moi liumain » s'evanouit : il ne reste plus que le « moi
animal ».

5° LE PROBLEME RELIGIEIX : THEISME ET ATHEISM E.

DUALISME RELIGIEUX ET POLITIQUE.

Un lettre psychologue, M. Jules Lemaltre, dans une

pergante analysede YImitation, a bien penetre le secret

de l'ascete :

« L'ascete tressaille de joie de ne plus se sentir lie aux

choses, aux hommes, aux evenements »...

Ne plus se sentir lie ni a la Nature ni a la Cite! Ne

plus se sentir lie a Hen !

Je crois que la verite et la vertu, c'est, au contraire,

de se sentir lie a tout. Gela fut; et cela, de nouveau,

et plus que jamais, sera.

Qu'est-ce done que le mysticisme? Est-ce un acci-

dent historique, un caprice individuel?

Non; mais sans doute une phase necessaire dans

revolution de l'idee religieuse.

Le mystique divise l'6tre en deux parts :

1° D'un cot6, la cit6 et la nature ;

2° De l'autre, l'dme et Dieu.

Et son choix est bientot fait.

Pour le mystique, la nature et la cite ne sont que de

grossiers et vides mecanismes.

Seuls, Dieu et lame sont des substances, des
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essences, des quintessences m6me. Et la vie, la vie

veritable, c'est le commerce direct de l'ame avec Dieu,

loin, bien loin de la nature et de la cite.

C'est 1'Imitation ; c'est le dialogue de Christus avec

YAnima fide Iis.

Or, je le repele, je comprends cette conception; et je

ne crois pas qu'il y ait la ce qu'on appelle proprement
une erreur : l'erreur, a vrai dire, n'existe pas.

Je crois voir la une phase necessaire de revolution

psychique de l'humanite, - la phase intermediaire.

MONISME RELIGIEUX.

En effet le rapport du fini et de l'infini, c'est-a-dire

de Dieu et de la nature, passe historiquement par trois

phases :

1° La divinite est d'abord inUrieure a la nature,

mais diffuse;

2° La divinite devient ensuite concentree, mais exie-

rieure;

3° La divinite enfin est concue a la fois comme inte-

rieure et concentree.

1° D'ou \epoly-theisme ;

2° Le mono-theisme ;

3° Le pan-theisme.
D'ou encore :

1° t'n monisme inorganique; ou immanence confuse;

2° Un dualisme ; ou transcendance ;

3° Un monisme organise; ou immanence distincte.

Pantheisme nest done pas confusion,
— bien au con-

traire.

Ni Dieu n'est absorbe dans la Nature, comme ce

serait le cas, dit-on, pour le pantheisme naturaliste ; ni

la Nature n'est absorbee en Dieu, comme on pretend

qu'il doit arriver dans le pantheisme mystique.
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II n'cst pas inevitable dc tomber soita gauche, soil a

droite
;

il y a une troisieme solution, qui est 16quilibre.

Dans l'organisme vivant, les organites, comme les

Etats dans l'Union americaine, sont tout ensemble

« ind6pcndants et coordonnes ».

J'ai cite cc trait dc Lamartine, si profond ct si juste :

Une claire etincelle

Dame, dislincle au sein de Tame universelle...

Apres la longue crise dualiste, qui etait une phase

necessaire, Yunile dc i'Etre reparalt, d'ailleurs tout

autre qua I'origine : unite clordre ou de « cosmos », et

non plus unite de confusion el de « chaos ».

Spinoza a ete la vigie solitaire qui a signale aux pen-
sanis cet evenement grandiose, inapergu de la super-

ficielle et bruyante histoire.

Et la nouvelle est en train de se repandre sourdement

dans les profondeurs de lhumanite.

Les Allemands ont et6 les premiers a comprendre
cette supreme transformation de la clivinite : Dieu, si

longtemps deracine de la nature, enfin re-enracine, —-

Dieu naturalise.

Les philosophes a courte vue, d'ailleurs, ont pris le

change sur cette evolution de Videe de Dieu.

lis ont cru voir les phases suivantes :

1° Po/y-theisme ;

2° A/o/2o-theisme
;

3°... /1-theisme.

En effet, une race qui n'est plus poly-thee, ni mono-

thee, que peut-elle bien etre, semble-t-il, sinon a-thee?

En realite, rien de plus faux.

L'aboutissement normal de revolution religieuse,

apres les deux phases de joo/ytheisme et de mono-

theisme, e'est, non pas du tout 1'atheisme, mais, tout

au contraire, le pantheisme.
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Cette crise supreme, c'est, non pas la defaite de

Dieu, mais aucontraire son triomphe decisif etdefinitif.

Au lieu d'etre decidement chasse de tout, Dieu decide-

meni envahil tout.

6° LE PROBLEME POLITIQUE : ARCHIE ET ANARCHIE.

MONISME POLITIQUE.

Mais, on le sail, l'idee que l'homme se fait du gouver-
nement de la terre varie comrae l'idee qu'il se fait du

gouvernement de Vunivers; ou reciproquement.
Tel Dieu, tel prince; telle religion, telle politique.

Ou si Ton veut : telle politique, telle religion, et tel

prince, tel Dieu.

Or, si le probleme religieux, c'est le rapport de

Dieu et de la nature
;

le probleme politique, c'est le

rapport du prince et du peuple.
Prince et peuple; droit divin et droit populaire;

elite et foule
;
nation et Etat

; diriges et dirigeants ;

homines prives et hommes publics; corps social et

t6te gouvernante : toutes ces expressions s'equivalent.

Le rapport de ces deux termes a passe egalement

par trois phases :

1° Po///-archie ;

2° A/o/z-archie
;

3° Pan-archie;

C'est-a-dire :

1° Souverainete interieure ou immanente a la nation,

mais diffuse
;

2° Souverainete concentree, mais exterieure ou

transcendante;

3° Souverainete, a la fois, immanente et concentree.

La diuinite a ete re-enracinee dans la nature, ou

naturalisee.
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De m6me, la soaveraineU a ete re-enracin6e dans la

nation ou nalionalisee.

L'unite de la cite a etc refaite, comme Vunite de ielre.

Mais ici aussi Tunilo finale est tout autre que l'unite

initiate.

Eux aussi d'ailleurs, les politiques a courte vue se

sont mepris du tout au tout sur cette evolution de
Videe dElal.

lis ont dit :

1° Poly-archie;
2° il/o/z-archie

;

3° ... y4n-archie.

Or raboutissement normal de 1'evolution politique,,
c'est non pas on-archie, mais, tout au contraire, jxin-
archie.

Nationalise/' la souverainete, et naturalise/' la divi-

nite, ce n'est pas les detruire, mais au contraire les

renforcer.

Elles ^taient deracinees; on les re-enracine.

Le principe ou le prince dirigeant, soit de la terre,

soitdel'univers, sort done grandi de cette crise derniere.

L'elite, l'Etat, le chef, le heros, le gouvernement
enfin, terrcstre ou celeste, sont, non pas seulement le-

gitim6s, mais exaltes.

La Hier-archie (ou primatie du principe pur, vrai,

juste, saint) est scellee defmitivement.

Presque tous les pensants en Europe, soit pour s'en

r6jouir, soit pour s'en desoler, affirment Finevitable

triomphe de Ya-lheisme et de Van-archie.

Gontre eux tous, on peut affirmer 1'ineVitablc

triomphe de Videe gouuernementale, sur la terre et

dans les cieux.
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DIVINITE ET SOUVERAINETE IMMANENTES.

On le voit, les genealogies de dieux, comrae les ge-

nealogies de princes, ont pu etre a holies : l'idee dc

principe directear ne peut pcrir.

Mais elle se transforme, pour se purifier, c'est-a-dire

pour se renforcer.

Et tel esl lc sourd travail qui s'accomplit dans les

profondeurs de l'histoire, - ainsi quel'a bien vu, a cer-

tains egards, M. Vacherot, par exemple.
L'idee de chef est indestructible, et notamment

l'ideede chef cosmique ou de Dieu. Indestructible aussi

par consequent la religion, qui est I'arche de cette

idee.

Mais encore une fois, celle idee evolue et se trans-

forme prolbixlrmcnl.
Nous assistons, en ces siccles modcrnes, a ce ma-

gnifique spectacle interieur : la crise de transformation

supreme des idees de dioinite el de souverainete, et

l'avenement d'une religion et d'une politique imma-

nentes.

SANCTIF1CATION DE LA NATURE ET DE LA CITE.

Le duel du siecle, dit M. Ch. Waddington, e'est

le duel de la science et de la metaphysique.
Disons : duel dc la science et de la conscience, ou

duel dc la Physique et de la Metaphysique.
A vrai dire, ce duel n'existe pas. Ainsi que j'ai es-

say e de le montrer dans mon livre III, il n'y a la que
la difference des deux points de vue auxquels on peut

se placer pour considerer l'Etre.

L'Etre en effet peut etre contemple soit du dehors,

soit du dedans, soit par l'experience externe, soit par



638 CONFIRMATION DE NOTRE IIYPOTIIESE BIO-SOCIALE.

l'experience interne, soit du point de vue objectif, soit

du point de vue subjectif.

Du dehors, il apparait matiere, et, du dedans, esprit.
Et c'est le point de vue interieur qui est le point de

vue, veritable.

Comme je l'ai dit plus haut (livre IV, ch. iv, n° 3) r

ioutes les speculations philosophiques me paraissent
aboutir irrdsistiblement a une theorie id&alisie de la

matiere et a une theorie finaliste du mouvement.

Et c'cst en cela que consiste proprement le grand
Spiriiualisme moniste.

C'est done bien a tort, selon nous, que la Philosophic
s'obstinerait a se cantonner dans le spiritualisine

dualiste, qui coupe TEtre en deux parties, l'une sacrec,

l'autre profane.
Le sacre nest autre chose que le profane profonde-

ment compris.
La nature, a l'oeil de la chair, n'apparait que comme

un vide mecanisme. Mais, a l'ceil de l'esprit, clle appa-
rait toute penetree d'ame.

Elisabeth Browning le sentait bien, elle qui disait :

la nature est surnaturelle, ct les buissons les plus ordi-

naircs sont enflammes de Dieu.

Et il en est de la cite comme de la nature.

Pour le cardinal Newman, l'Etat n'est qu'une
« administration sans substance*.

Renan au contraire estimait qu'il n'y avait pas de
civilisation proprement dite, tant que les hommes
netaient pas arrives a dire « noire sainle constitution ».

L'ascete, nous dit-on, tressaille de joie de ne plus se

sentir li6 a la Nature et a la Cite, choses profanes,,

grossieres, vilcs.

Je reponds : l'humanite, a travers bien des crises

douloureuses, gravite vers cet etat de sante, de rai-

son et de vertu, ou, de nouveau et plus profondement
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que jamais, elle venerera la sainte Nature et la sainte

Cite.

NOTRE REVOLUTION POLITIQUE IMPLIQUE ET EXIGE

UNE REVOLUTION RELIGIEUSE.

La France a fait sa Revolution politique, pour nalio-

naliser la Souverainele.

11 lui reste a faire sa revolution religieuse, pour na-

turalise/' la Divinile.

Faute de cette seconde revolution, la premiere reste

precaire, illusoire, sterile.

C'est que la conception religieuse ou id6e qu'on se

fait du gouvernement de Vunivers commande la con-

ception politique ou idee qu'on se fait du gouvernement
de la terre.

Poly-theisme implique poly-archie ;
mono-theisme

implique mon-archie; pan-theisme implique pan-
archie.

Auguste Comte a su relever le mot capital de VImi-

tation. C'est le mot du Createur a la creature :

Je te suis ncccssairc, ct fit m'es inutile...

Quel trait de genie! Quel eclair illuminant le fond

des choses! C'est le systeme ou Dieu est tout et

l'homme rien.

Transportez cela en politique : vous avez l'Ancien

regime ou, comme l'ont bien vu les « Declarations »

americaine et frangaise, le sujet etait « inutile », sans

valeur et sans droit.

Le droit politique de 1'individu ne peut etre assis que

sur un droit metaphysique.

Sent on maintenant la profondeur et la portee du
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mouvement religieux et politique qui remplit les temps
modernes?

II s'agit tout simplement de rendre inter-dependants
Dieu et la Nature, le Souverain et la Nation. Le con-

trat organiquc qui les liait etait uni-laleral : il s'agit de

le rendre bi-laleral.

Les moqucries et les diatribes des polemistes son-

nent vraiment un peu faux a l'oreille de celui qui a

entrevu ces grandioses demarches de l'Esprit a travers

le temps et l'eternite.

7° LE PROBLEMS ETIllOUE : EGOISME ET ALTRUIS.ME.

J'ai consacre a ce probleme les quatorze chapitrcs de

mon livre 11. Je n'y reviens ici que pour rappeler brie-

vement le point essentiel.

Quel peut clre, quel doit etre le rapport de « moi » a

« autrui »? Voila la grande enigme de la morale.

Or tout le monde, ou peu s'en faut, s'aceorde a dire

<|ue les interets des homines sont opposes.
Cela etant, il semble qu'il n'y ait que deux solutions

possibles :

1° Ou bien se battre a outrance;

2° Ou bien se faire des concessions.

(Test-a-dire :

1° Ou bien poussera fond ses exigences;
2° Ou bien limiter de soi-meme ses revendications.

Dans le premier cas, on risque d'etre vaincu et de

tout perdrc. Dans le second cas, on se resigne a sacri-

fler quelque chose, pour ne pas risquer de pcrdre tout.

Mais qu'arrive-t-il? C'est que les forts prefcrent la

luttc. Ouant aux faibles qui se flattaient cle conjurer la

ruine totale par de partielles concessions, ils n'en sont

pas moins culbutes et depouill6s.
De sorte qu'en definitive, la vie sociale reste un
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champ clos ou se dechainent irresistiblement les jeux
de la force et du hasard.

Telle est la maniere de voir la plus generalement
acceptee, au moins in petto.

G'est cette maniere de voir que j'ai combatlue, — de
la lac on suivante.

LA PIERRE PHILOSOPHALE RE LA MORALE.

Le passage dc « moi » a « autrui », cette « pierre

philosophale de la morale », n'est pcut-etre pas si

malaise a trouver que Ton pense.

L'inclividu, dit-on, aspire au bonheur, lequel est le

fruit de la perfection, laquellc est accessible par l'effort

appele devoir. Soit. Mais, a ce compte, il n'y aurait

que des destinecs ijidiyiduelles, que des morales indi-

viduelles, — contigues et juxtaposees peut-etre, mais

essentiellement distinctes, separees, etrangeres.

Or, rien de plus faux.

(Ju'est-ce en effet que le bonheur ou la vie heureuse'l

C'est d'abord la securite matericlle
;
e'est-a-dire le pain

quotidicn, ou plus exactement l'aliment, le vehement,

le logement; et tout ccla suffisamment confortable.

Or Texperience prouve que 1'individu, livre a ses

seules forces, est parfaitement incapable de se procurer,
non seulement le confortable, mais meme le necessaire.

L'isolement fait vegeter 1'individu dans Timpuis-
sance et la misere, quand il ne le reduit pas a la fa-

mine, a la detresse et a la mort.

Au contrairc. avec l'association, Yindustrie nait et

developpe ses puissances infmies, productrices de res-

sources et de richesses illimitees.

II y a plus. Une fois leur tache faite, il reste aux so-

cietaires un superflu deforces et de temps, e'est-a-dire,

en un seul mot, du loisir.

41
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Quefairedeceloisirquelaissentlesactivitesutilitaires?

(Juand Fhomme a le pain charnel. il songe an pain

spirituel.

Alors naissent la Science el l'Art. Alors s'epanouil,
sur la tige du Corps, la fleur de l'Espril.

Mais sans l'association qui a mis 1'eHre humain hors

de page, la Science el l'Art seraient-ils nes? El, une

i'ois nes, n'est-ce pas encore par la collaboration sociale

dans le temps et dans l'espace qu'ils se developpent et

s'accroissent indefiniment?

Resumons :

Pour l'individu, l'isolement, c'est la double detresse

et la double misere, du corps et de Fame; et l'associa-

tion, c'est la double securite et la double richesse.

Que conclure, sinon que lcs individus, en s'asso-

ciant, s'entre-sauvent?

Ce n'est done pas Yopposition des internets qui est Ic

fond de la vie sociale, mais, tout au contraire, Y iden-

tity des in lerets.

Ce n'est done pas la haine et la guerre, hypocrite ou

cynique, entre les individus, qui est la loi de notre

espece, mais tout au contraire, Yalliance et Yamour.

Et ne le voila-t-il done pas trouve ce fameux passage
de « moi » a « autrui », que vous appeliez la « pierre

philosophale » de l'Ethique ?

L'amour de soi et Yamour clautrui ne sont pas deux

amours inters6cants, ni memie deux amours paralleles,
mais bien un seul et m6me amour, — pour cette excel-

lente raison que l'individu n'est pas un « tout », mais

une « partie ». L'individu est immerge dans 1'orga-

nisme social, comme la cellule est immergee dans

l'organisme animal. Et dans les deux cas, le destin des

« parties » s'identifie au destin du « tout ».

Je l'ai dit, et je le repete ici : mes « devoirs enuers

autrui » sont, au fond, des « devoirs envers moi ».



D1X PRINCIPALES CONCLUSIONS. 643

8° LE PROBLEME DIVITIAIRE : ECONOMISME

ET SOCIALISME.

Le probleme divitiaire est a l'ordre du jour, dans

notre monde occidental.

Ce probleme est d'une complexity infinie : il ne s'agit

ici que de l'indication generale que peut nous fournir

notre hypothese.
Deux ecoles philosophiques et politiques se com-

battent avec acharnement : l'Economisme et le Socia-

lisme.

Selon nous, les deux 6coles ont raison. Car chacune

voit une moitie de la vcrite. Ellcs sont done inverses,

mais complementaires.
L'Economismc defend l'idee de liberie, de concur-

rence, de selection, d'inegalite, de hierarchic

Le Socialisme defend l'idee de solidarite.

Or, ces deux idees, de liberte et de solidarite, sont

egalement legitimes, et, loin de s'exclure, s'impliquent.

L'evolution sociale est la resultante de ces deux forces

inverses, comme les revolutions siderales sont la resul-

tante du jeu de la force centripete et du jeu de la force

centrifuge ou tangentielle.

POUR LA SOLIDARITE.

Contre rEconomisme, il faut defendre la Solidarite-

Je n'indiquerai ici qu'un argument, mais assez neuf

peut-etre, et en tout cas puissant, il me semble.

Quel est le raisonnement sur lequel se fonde, expli-

citement ou implicitement, la theorie vulgaire de la

proprietel Le voici :

1° Je m'appartiens, e'est-a-dire je suis legitimement

etexclusivementproprietaire dema personne, physique
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et psychique,
—

proprietaire de mes faculles, de mes

aptitudes, de mes energies, de mes puissances;
2° Je suis done legitime proprietaire du produil de

mes facultis et de men energies ,
e'est-a-dire de mon

travail, et du gain qui resulte de mon travail.

En d'autres termes, la propriele des choses est fondee

sur la propriele de la personne.
Ce raisonnement scmble irrefutable. C'est la these

de rindividualisme pur : Mon moi existe, independam-
ment de tout et de tous; done mon travail et mes bene-

fices, simples prolongements de cc moi absolu, parti-

cipent de son independance, et sont par nature francs

de toute servitude et de toute hypotheque.
Je le repete, ce raisonnement a longtemps paru irre-

futable.

Et pourtant il peche par la base, et peut se refutcr en

six mots : Le moi est un produil social.

Pour apprecier la portee de celte formule, il suffit

de se reporter au chapitre xni de notre livre II, qui la

developpe en dix pages, sous cette rubrique : Sociali-

sation de lidee da « moi ».

Il est done fait echec a l'Economisme, par ce seul

fait que sa theorie fondamentale du « moi » ou de la

« personne » se trouve fausse.

Pour socialiser la richesse, produit de lactivit6 de

la personne, il suffit de socialiser la personne. Et e'est

a quoi le Socialisme lui-meme ne parait pas encore

avoir assez songe.

Disons-le, en effet, tant qu'il se limitera a une super-
ficielle theorie du travail, sans creuser jusquaux pro-
fondes rapines psychiques de l'activite, de la mentalite

et de la personnalite humaines, le Socialisme se con-

sumera dans de steriles violences.

Se bonier a entre-choquer ces deux locutions : le

capital-argent et le capital-travail, sans descendre jus-
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qu'aux sources de l'energie humaine, c'est se condamner
a 1'impuissance absolue.

Une reorganisation de {'atelier social implique une

theorie nouvelle de la personne humaine.

Et, pour savoir ce que c'est que la personne, il faut

lain 1

appel aussi bien a l'antique psycho-morale qu'a
la jeune bio-sociologie.

Ce que je reproche le plus au Socialisme contempo-
rain, en general, c'est de manquer de bases philoso-

phynes.

Le probleme divitiaire implique une philosophic de

lliomme, laquelle, a son lour, implique une philosophic
du monde.

Le probleme divitiaire est, au fond, un probleme me-

taphysique.
Et c'est cette melaphijsique du socialisme que le pre-

sent volume a essaye d'esquisser.

POUR LA LIBERIE.

Ainsi, dans le probleme divitiaire, notre hypothese
nous fournit un argument puissant en faveur du So-

cialisme, contre Vindividualisme absolu des Econo-

mistes.

Mais, d'autre part, elle nous fournit un argument
non moins fort en faveur de l'Economisme, contre

legalilarisme absolu des Socialistes.

Oui, si vous voulez, peut-on dire aux Socialistes.

oui, la Cite est un organisme, e'est-a-dire une soli-

darity; et non pas seulement une solidarity morale ou

juridique, mais une solidarity biologique, vitale. Par

consequent, morceler, atomiser, pulveriser ce tout or-

ganique en une multitude d'individus independants,

juxtaposes, solitaires, absolus, d'ailleurs prfits a s'en-

tre-bai'r, a s'entre-combattre, a s'entre-opprimer, a
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s'entre-luer, c'estla, de la part de l'lndividualisme pur,

une veritable folic

La theorie cellulaire a fonde la Biologic Et la con-

ception biologique introduite en Sociologie a bien deci-

dement fonde la solidarity positive, a la grande joie

des Socialistes.

Qui, mais les Socialistes, a leur tour, combien ne se

meprennent-ils pas, quand ils pretendent faire aboutir

la solidarite a une egalite despotique et niveleuse.

L'egalite! Le nivellemcnt ! Ouoi de plus contraire a

la Nature, et a la Science, fidele revelatrice des lois

naturclles?

Contrc rEconomisme et l'lndividualisme pur, la Bio-

logie defend la solidarite. Contre le Socialisme niveleur

et despotique, la Biologie defend la liberie, la selec-

tion, la hierarchic

En effet, la solidarite et la liberte, ces deux forces

qui semblent s'exclure, s'impliquent au contraire dans

les ceuvres de la nature. Un organisme est essentielle-

ment une solidarite, sans doutc Mais il est aussi et

au m6me degre une division du travail, une differen-

ciation en diriges et dirigeants, foule et elite, tronc et

tele.

Un organisme physique qui reste a l'etat de non-

division du travail et de non-hierarchie n'est qu'un
animal inferieur.

Pareillement, un organisme politique qui reste aussi

a l'etat d'in-division et d'in-subordination n'est qu'une
societe sauvage.
La differenciation et la selection sont done, tant

dans le monde sociologique que dans le monde biolo-

gique, le ressort mime du progres.
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SYNTHESE DE LA SOLIDARITE ET DE LA LIBERTE.

La Biologie, qui donne aux Economistes la grande
legon de solidarity, donne aux Socialistes la grande
legon de liberie.

Par la biologie sontrefutees les deux erreurs inverses,

et fondues les deux verites respectives de l'Economisme

et du Socialisme.

Notre hypothese bio-sociale aboutirait done a fonder

ce qu'on peut appeler soil une liberie solidaire, soit une

solidarity inegalitaire, une solidarite hierarchique, une

solidarity libertaire.

DE L'ESPRIT SYNTHETIQUE EN FRANCE ET A l'eTRANGER.

Solidarite libertaire! dira-t-on. Ces deux mots ne

hurlent-ils pas d'etre accouples? Peut-on unir ainsi

l'eau et le feu? Et y a-t-il rien de plus creux, de plus

illusoire, de plus pueril, que ces sortes de solutions

toute verbales?

Je reponds : Gette solution est si peu verbale, si peu

chimerique, que je la vois appliquee dans la nature

entiere. Gette union de la solidarite et de la liberte, qui

vous paralt une utopie, e'est la pratique courante de la

nature, e'est un fait vulgaire... Tant il est vrai que l'es-

prit humain s'ajuste malaisement a la saine reality !

Peut-etre cependant faut-il incriminer ici surtout l'es-

prit frangais. Je Tai deja dit, en effet, l'esprit frangais,

au moins actuel, a un vice fondamental : il ne veut con-

nattre et pratiquer que les extremes, par exemple, Yoisi-

vete ou Yagitation, sans se douter combien Yaclivite

vaut mieux que l'un et l'autre de ces inverses exces.

Peuh! l'activite! Cela lui paratt une solution mes-

quine. L'inertie! ou la frenesie! A la bonne heure !



648 CONFIRMATION DE NOTRE HYPOTHKSE BIO-SOCIALE.

Mais le « juste milieu » est chose bien trop fade...

C'est toujours l'histoire du paysan ivre sur sou ane,

qui tombe d'un cote, et, releve, toml)e dc l'autre. 11

nous semble toujours qu'il n'y a que deux solutions :

tomber a droite ou tomber a gauche. Or, il y en a une

troisieme, qui est de ne pas tomber du tout, etde rester

bien en selle.

Le mot « juste milieu » a lout gate. (Test qu'on a

mal compris la parole du vieil Aristote. La « vertu »

n'est pas une « mcdiocrite », mais, bien au contraire,

une cime entre deux pentes. Ueqiulibre est un sommel

entre deux chutes.

En politique, nous oscillons de Yanarchie au despo-
iisme et de la routine a la revolution.

Dans les homines de guerre, l'energie militaire et

la haute vie morale, si frequemment unies jadis chez

les Romains, ou aujourd'hui chez les Anglais et les

Allemands, nous paraissent incompatibles.
Un truculent soudard, une superbe brute, voila com-

ment beaucoup d'entre nous congoivent exclusivement

l'homme de guerre, sans soupgonner que l'energie

mentale et morale habite surtout chez les meditatifs el

les silencieux. Voyez Ciceron, si deligure dans les col-

leges, et qu'un poete a si profondement defini en deux

traits :

Esprit athenien dans uu consul de Rome.

Voyez Collingwood, l'emule de Nelson. Et tels autres

que je ne puis nommer. Ou prenez-vous le soudard?

« Moi, je suis un civil », disait Napoleon.
Entre la brutalile et la faiblesse, ces deux inferiorites,

n'y a-t-il pas un sommel, a savoir Yeneryie ?

Pareillement, dans les choses de Dieu, nous ne savons

6tre que clericaux ou alhees. N'y a-t-il done pas, entre

ces deux chutes, un equilibre, a savoir, 6tre religieux?
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On le voit, notre defaut mental, notre vice moral,

nous le portons necessairement en toutes choses, dans

tous les domaines de la vie.

Mais il ne suffit pas de signaler ce vice. II faut en

demeler les causes, - si nous voulons en essayer la

cure.

La reponse ordinaire a cette critique du caractere

francais est bien connue. Chacun de nous s'en tire en

disant : Que voulez-vous? chaque peuple a son tempe-
rament...

Cette sottise me revolte. C'est corame si on disait :

Oue voulez-vous? II y a des peuples buveurs de biere

et il y a des peuples buveurs de vin : pareillement il y
a des peuples sains, et des peuples malades...

Ou'est-ce, en effet, que de tonjours verser dun exces

dans l'autre ? C'est incapacity d'equilibrc.

En tout, il y a line these et une anlithese, qui toutes

deux sont a moitie vraies et a moitie fausses. La syn-

thase en est la conciliation vigoureuse et triomphante.
Or les debiles tombent toujours a droite ou a gauche.

Seuls, les forts atteignent a l'equilibre et s'y main-

tiennent.

C'est done parce que nous sommes mentalement

debiles que nous oscillons de la routine a la revo-

lution. Si nous etions forts, nous conserverions la

mesure et l'equilibre, qui s'appellent ici le progres.

C'est parce que nous sommes debiles que nous

oscillons de Yanarchie au despotisme. Si nous etions

forts, nous serions goiwernementaux.
C'est parce que nous sommes debiles que nous oscil-

lons de la superstition a Yatheisme. Si nous etions forts,

nous serions religieux.
En tout, la mesure et l'equilibre, ce lot des forts, nous

echappe.
Proudhon ne comprenait la femme que menagere ou
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courtisane : il ne soupQonnait pas la conciliation pro-
fonde qui s'elabore sous nos yeux, et d'ou sortira cette

creation delicieuse, une vraie compagne.

h'esprit frangais n'est pas synlhitiqae, dit-on : le ca-

raelere frangais n'est done pas kquilibrk.
Mais est-ce la, comme on voudrait l'insinuer, un

simple cas des diversites ethniques ou nationales?

Xon. niille fois non! Les Allemands sont blonds, et les

llaliens bruns. A la bonne heure. Mais la sante et la

maladie sont-elles aussi des diversites ethniques qui
ne tirent pas a consequence ? La verite, cest que,
blond ou brun, tout peuple peut 6tre tour a tour sain

ou malade, physiquement ou moralement.

Sachons done que nous sommes debilites psychique-
ment, et laissons la les sophismes par lesquels nous

essayons de nous dispenser de 1'effort necessaire pour
nous clever a la vigueur synthetique et equilibree de

l'esprit et du caractere.

II y a quelques annees a peine, la fievre typhoi'de
decimait nos soldats dans les casernes. Cest que, di-

sait-on, le soldat frangais etait plus sensible au virus

typhique que le soldat anglais ou allemand! C'etait

une question de race! Depuis, on a daigne sapercevoir

que c'etait une question d'hygiene...

Quand nous aurons ameliore noire hygiene mentale,

nous cesserons de verser soit dans le socialisme des-

potique, soit dans l'individualisme effrene, et nous

saurons allier enfin la solidarite a la liberie.

9°LE PROBLEME ESTIIETIQUE : SCIENCE ET POESIE.

L'energie mentale, dans l'Animal, e'est le groupe des

cellules cerebrales, ou Cervean.

L'energie mentale, dans la Societe, e'est le groupe
des poetes et des savants, ou YElite.
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L'energie mentale, dans l'Univers, par analogie, c'est

un je ne sais quel groupe de forces appele Die a.

II y a done une Ame de la B6te, une Ame de la Cite,

et une Ame du Monde. D'ou :

1° Une psycho-h'wlogie ;

2° Une />sr/c/zo-sociologie ;

3° Une />s?/c/?o-cosmologie.

Laissons la psycho-cosmologie, ou science de Tame

du monde : elle est livree aux conjectures.

Laissons la psycho-biologie, ou science de l'ame des

bfites : elle est aux mains ties specialistes.

II reste la psycho-sociologie, ou science de l'ame de

la cite : celle-ci est tout entiere a fonder; faisable,

et... a faire.

Mais, avan t tout el par-dessus tout, penetrons-nous
bien de cette idee : il n'y a pas d'ame-substance, dis-

tincte, separable de la matiere.

Ce qu'on appelle l'ame humaine, c'est le surcroit

d'aptitudes mentales confere aux individus par l'asso-

ciation. Et, comme ce surcroit est surtout le lot des

individus specialises dans les fonctions de la pensee,

a savoir les poetes et les savants, il resulte que c'est

l'Elite qui est proprement l'Ame de la (ate, et que les

citoyens nont dame que dans la mesnre ou Us saffi-

lient a I Elite et participent a rAmesociale.

Tranchons le mot : YAme cVun peuple, c'est sa Litte-

rature, esthetique et scientifique.

En d'autres termes, un peuple n'acquiert une ame

que s'il arrive a se pourvoir d'une Elite pensante, d'une

corporation de poetes et de savants, d'une T6te enfin.

La race noire n'a pas de Litterature : c'est dire

qu'elle n'a que peu ou pas d'Ame.

Au contraire la race jaune, et surtout la race blanche

ont une Litterature : elles ont done une Ame.

Pensez aux divins poemes ou aux grandioses sys-
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temes philosophiques et scientifiques de l'lnde, de la

Perse, de la Grece, de l'ltalie, de l'Allemagne, de

I'Angleterre, de la France! Quelle race douee que la

race blanche ! Et comme, en elle, l'ame abondr !

L ELITE.

Les principales consequences sociales et politiques
de cette doctrine sont manifcstes.

.Mais il en est de moins apparentes, et de bien

curieuses, qu'il importe de signaler.
Certes l'etude objective du mecanisme cerebral est

chose de haut interfit. Mais, chez les philosophes,
c'est, a bon droit, un lieu commun de dire que, sans la

coimaissance subjective des operations mentales, l'etude

objective ne nous servirait guere.

Pareillement, il est fort bon d'etudier, outre l'homme,

l'animal; outre les hautes races humaines, les races

inferieures
; et, dans les hautes races, outre l'adulte,

l'individu infantile ou senile; outre les doues, les pau-
vres d'esprit ; outre les sains, les malades.

Mais, apres lout, il ne faut pas l'oublier : c'est le

civilise qui importe, le civilise adulte et sain, et, qui

plus est, le civilise de distinction, le civilise eminent,
le civilise superieur.

L'etude objective du mecanisme cerebral ne s'eclaire

que par l'6tude subjective : Yexlerieur s'explique par
Yinterieur.

Pareillement l'etude des plus basses manifestations

de la pensee ne s'eclaire que par l'etude des plus
hautes : Yinferieur s'explique par le superieur.
Par exemplejelisavec interetles travauxdeM. Pierre

Janet ou de M. Alfred Binet, et leur psychologie par le

dehors. Mais Balzac aussi et Dickens, avec leur psycho-

logie par le dedans, me paraissent dignes d'attention.
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Une bonne monographic sur le cas d'une vieille

gateuse de Bic^tre ou de la SalpMriere n'est certes pas
a dedaigner. .Mais j'avoue trouver aussi plaisiret profit

a lire les livres delicats ou M. Bardoux s'ingenie a nous

analyser les pensees d'une Pauline de Beaumont ou

dune madamede Custine, et a nous faireentrevoir Tame
des Montmorin et des Sabran. Et la cerebration ma-

gnifique d'un Gcethe ou d'un Vinci m'interesse encore

plus, j'en convicns, que le cas des Bouvard et des

Pecuchet, mriiic analyse par Flaubert.

Disons-le done : la fleur et le fruit de la pensee ne

s'epanouissent que dans une Elite
;
et e'est la, la sur-

tout, qu'il les faut aller chercher.

SAVANTS ET ARTISTES.

Or la sphere de la pensee se dedoublc en deux hemi-

spheres : la pensee exterieure et la pensee interieure,

la Science et YA rt.

On peut les opposer.
La Science, e'est Yobjel. L'Art, e'est le sujet. Bacon

le disait : Ars homo addilus naturse. La Science, e'est

le sens externe, arrete aux exteriorites des choses. L'Art,

e'est le sens intime, penetrant aux intimites.

Mais laissons ce parallele.

Qu'est-ce que la Science, intrinsequement ? Nous

avons essaye de le dire, au chapitre vm du livre II.

Ou'est-ce quel'Art, intrinsequement? A cette question

formidable, le verbe humain balbutie.

Une doctrine recente pretend etablir que, chez les

animaux en general, et plus particulierement chez

l'homme, quand les activites utilitaires laissent un

residu de force inemploye, ce residu se depense en

activites desinteressees, on jeu, et qu'en cela precise-

ment reside le germe et consiste la nature de l'art.
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Qu'on puisse voir la un element de la question, a la

bonne heure. Mais vouloir reduire 1'art au jeu, il n'y

i'aut pas songer.
La litterature, la poesie, Fart, loin d'etre le superflu,

le luxe de la vie, en sont lame m6me. C'est qu'en

effct, il faut voir dans Yimagination, non pas une

simple ouvriere de fictions, mais la revelatrice de

VidSal. Et, ainsi entendue, ['imagination, faculte de

l'ideal, est la faculte maitresse, la faculte toute-puis-

sante.

L'ideal n'est-il pas le ferment du reel ? L'aspiration

a l'id6al n'est-elle pas le ressort meme du progres?
Le r£ve n'est-il pas l'invisible source de Taction?

Poete, vous le savez, c'est cr6ateur (du grec woieiv,

fa ire, creer). Mais vous entendez : createurde rhythmes,

ou, tout au plus, createur de personnages fictifs, ou

de drames fictifs. Ce n'est pas cela du tout. Et nous'

sommes m6me fort loin de compte. Moi, en effet,

j'entends : createur &aspirations, et par consequent

daciions, et par consequent enfin (['institutions.

Oui, n'en deplaise aux politiques, ce sont les poetes

qui menent le monde. Car ce sont les poetes qui eveil-

lent et determinent les « etats d'ame », desquels etats

dame naissent les mceurs et les lois.

Je Fai dit : comme le nid se profile dans le r6ve de

l'oiseau, avant de se construire dans les ramees, ainsi la

Cite s'ebauche dans la meditation des poetes-philoso-

phes, avant de se parachever dans l'histoire.

Car, pourparler comme M. Fouillee, Yacte n'est qu'un

prolongement d'idee, ou, pour parler comme Musset,

qu'un lent deroulement de vipere endormie.

M. Lachelier l'a fort bien vu : la Nature est savante

et artiste a la fois. Or, dans l'humanite, fragment de la

Nature, c'est le pocle qui represente l'element artiste et

en quelque sorte demiurgique.
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Sender le reve des poetes, e'est done la, par conse-

quent, Yesseniiel de la Sociologie.
L'immense poesie immanente au genre humain, voila

la force plastique, voila l'energie creatrice d'ici-bas.

La Sociologie n'est massive et opaque jusqu'ici que

parce quelle a ineconnu et omis ce feu interieur, ce

« feu artiste », qu'on appelle le reve poelique du genre
humain.

Elle n'a proprement oublie qu'un point : et e'est...

declairer sa lanterne.

Disons-le, hardiment : le Poete est le construcleur de

la (Vile.

Et e'est ce qu'ont nettement vu, par exemple, Shelley

et Victor Hugo.

Shelley ne fait-il pas dire par Promethee a son Asia :

Nous visiterons la lignee immortelle

De laPeinture, de la Sculpture, de la Poesie extatique,

Et des arts inimagines, encore a naitre,

Voix errantes, <>ml>n-x

De tout ro que I'homme devient, mediateurs

De cette plus sublime adoration — l'amour...

(PromUhte dilivre, aete III, sc. in; trad. T. D.)

Et Hugo ne s'est-il pas eerie en un seul vers, dense

et energique entre tous :

Homme, Thebe eternelle, en proie aux Amphion!

Allons encore plus au fond des choses : Fart, e'est

le sourd desir des rives interdites ;
Tart e'est Inspira-

tion dont se devore le Present, exile de l'Avenir.

II y a des nostalgies en avant : tart, cesl la nos-

talgie de lapalrie... future.

Et Lamartine a dit le dernier mot du cceur humain,

quand il a laisse jaillir
de son coeur a lui ce cri qui tra-

versera les siecles :

Je meurs de ne pouvoir nommer ce que yadore...



656 CONFIRMATION DE NOTRE HYPOTHESE BIO-SOCIALE.

A ces hauteurs, commc l'ont bien senti les Hellenes

et les Germains, l'Art ct la Religion se confondent.

L'esthetique, profondement comprise, est une meta-

physique, et, peut-ctre, la metaphysique.
Par la Science, sens cxternc, est devoilc le corps

de la Nature. Par l'Art, sens interne, en est revelee

la me.

Et c'est ainsi que M. Felix Ravaisson n'hesite pas a

considerer l'Art comme une manifestation, et, si j'ose

dire, une patefaction de Dieu, — de m6me que la

Science est une patefaction du Monde.

LA PHILOSOPHIE DES SCIENCES DOIT AVOIR POUR PENDANT

UNE PIIILOSOPIIIE DES LETTRES.

( )r les diffcrcntes sciences se distribuent entre elles

l'etude des multiples aspects de la Nature, dont elles

brisent ainsi l'unite. Mais vient la philosophie des

sciences, qui refait la synthase, et degage les vues

d'ensemble sur le prohleme cosmique.
Pareillement les differents arts se distribuent entre

euxl'etude des divers mouvements de l'Ame. Les lettres

et les arts en effet explorent cet univers interieur, qui

est le veritable, et dont l'univers externe n'esl que
l'ombre flottante.

Malheureusement, s'il existe deja unephilosophie des

sciences, pour degager, des multiples apports des diver-

ses sciences speciales, une vue d'ensemble sur le Cos-

mos, il ne s'est pas encore expressement constitue une

philosophie des lettres, pour degager des innombrables

donnees de la litterature, une vue d'ensemble sur le

Theos, Cceur de la Nature ou Ame du Monde.

Je metrompe, cette philosophie des lettres existe deja,

elle aussi, mais a peu pres meconnue de tous et d'elle-

m6me, s'ignorant et ignoree, du moins chez nous.
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Cette inconsciente philosophie des lettres, c'estla cri-

lique litleraire.

Oui, la critique lilterairc, ce genre a la fois si goiite
du public et si dedaigne des auteurs, ce n'est la autre

chosequ'une i)hilosophie latente, et quelle philosophic !

la philosophie du coeur, de Tame, de Dieu !

Oui, quand cette chose si empirique jusqu'ici, et si

ilottanle, qu'on appelle la critique lilterairc, aura pris
conscience de sa nature et de sa place dans l'encyclo-

pedie du savoir humain, elle se trouvera etre tout a

coup la premiere des disciplines, la reine de l'esprit.

De hauts talents s'y sont illustres, certcs, mais,

je crois bien, sans vision claire du but et des voies.

La critique UtUraire en est encore a sa periode

alchimique. EttouJ lemonde sait, grace a M. Berthelot,

notamment, combien il y a eu d'alchimistes de genie.

11 n'en est pas moins vrai que Lavoisier sera a jamais
loue d'avoir fait entrer d6cidement cet ordre de recher-

ches dans sa phase proprcment scientifique, etinaugure
la chimie.

La critique litleraire attend son Lavoisier.

Tout d'ailleurs indique que les temps sont proches.
Oui ne Fa remarque? En France, en ce moment m6me,
les critiques litteraires les plus en vue ne sont-ils pas
manifestement des philosophantsl
Le fait est d'autant plus curieux que ni M. Brune-

tier, ni M. Lemaitre, ni M. Faguet, pour ne citer que
ces trois noms, ne sont en elfet originairement des

philosophes proprement dits, mais des lettres. L'irresis-

tible tendance qui les porte ainsi
[h s'occuper surtout

iVidees, ne denote-t-elle pas dans l'esprit moderne cette

sensation obscure que la litterature, c'est,_ au fond, de

la philosophie, et, peut-etre en un sens, la vraie philo-

sophie?
L'heure est done proche ou, dans les Universites par

42
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exemple, a cote dcs chaires de philosophic des sciences,
il faudra clever des chaires de philosophic des letlres.

La Litterature m'apparalt commc un immense reser-

voir de richesses psychiques qui n'a pas encore etc

explore methodiquement, et ou dorl pourtant le secret

de la philosophic humaine.

Hien que pour la France, ricn que pour le xix c siecle

meme, quels tresors !

Je vois des series multiples, toutes plus riches les

unes que les a u I res.

1° Les pocles-jthilosophe.s, commc Lamartine ou
Victor Hugo;

2° Les romanciers-philosophes, comme George Sand
ou Balzac

;

3° Les historiens-philosophes, comme Michelet ou

Edgar Quinet;
4° Les politiques-philosophes, comme Joseph de

Maistre ou madame de Stael, etc.

En s'aidant des belles etudes dont tous ces grands
esprits ont etel'objet, mais en y ajoutant une ideedirec-

Irice, on arrivcrait a degager les documents les plus

precieux pour la psychologic proprement humaine.

II est tout a fait singulier en ell'et que la psychologie
humaine se soit jusqu'ici confinee dans l'analyse soli-

taire d'un moi quelconque, ou egaree recemment dans
la physiologic cerebrale.

Je sais bien que la psychologie comparee est nee, et

qu'on s'est mis a etudier, outre l'Elite, la Foule; outre

l'adulte, l'enfant; outre l'Homme, la Femme; outre les

sains, les malades; outre les Frangais, les etrangers ;

outre la race blanche, les races jaune et noire; outre

l'espece humaine, les autres especcs animales.

Je sais que de toutes ces psychologies comparees,
quelques-unes ont deja donnc d'importants resultats,
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telles que la psychologie infantile, avec MM. Preyer,
Bernard-Perez, etc.

;
la psychologie pathologique, avec

M. Ribot; la psychologie animate, avec une foule de

savants de touspays ;
en attendant que M. Brachet nous

donne sa psychologie inler-nationale, et que des phi-

losophes voyageurs ebauchent scientifiquement une

psychologie inter-ethniqne.

Mais, parrni toutes ces psychologies comparers,
ira-t-on pas un peu oublie precis6ment la principals
a savoir la psychologie des genies de la litterature?

Je le repete, la critique litteraire, praliquee par des

philosophes, sera la psychologie de l'avenir.

De meme que, commenous l'avons vu, Yexterieur se

doil expliquer par Yinlerieur, de meme Yinferieur se

doit expliquci- par le supdrieur.
Ce n'est pas dans les cellules de la main ou du pied

que le psyclio-biologue va chercher la pensee animale,

maisdans les cellules du Cerveau.

Pareillemcnt, ce n'est pas dans un individu quel-

conque de la Foule que le psycho-sociologue doit cher-

cher la pensee sociale, mais dans les individus de

l'Elite.

C'est dans Fame des Dante, des Vinci, des Goethe,

des Shelley, etc., que Ion trouve concentrees et con-

densees les energies senlantes et pensantes de notre

espece. Leurs ames sontproprement la quintessence de

l'humanite. Et ils pourraient a bon droit dire d'eux-

memes ce que, dans une p6netrante nouvelle de Villiers

de l'lsle-Adam, dit a Luciennc le jeune comte Maximi-

lien, par un soir stellaire, sous les profonds ombrages
des Champs-Elysees :

Nous sommes pareils a ces cristaux puissants ou dort en

Orient le pur esprit des roses mortes. Une seule youtte de

leur essence sulTit a parfumer bien des mesures d'eau claire, je

vous assure, Lucienne...
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La fade Humanity est la vasque d'eau claire <{ue

|i('in'lrc de sa puissante essence le Genie.

La literature, e'est le Ircsor spirituel dc notre es-

pece. Et la critique litliraire, quand elle se sera trans-

figured en philosophic des lettres, sera la clef de ce

tr6sor.

10° LE PROBLEME CRITIQ1 I. : CRITIQUE NEGATIVE

ET CRITIQUE POS] I EVE.

Pour saint Clement d'Alexandrie, les diverses ecoles

de philosophic n'avaienl fait que disperser les lam-

beaux du seul et unique Verbe, el on pouvait done rc-

trouver enelles toutes les fragments epars de la total*-

Yerile.

C'est la bonne melhodc pour juger les hommes et les

ceuvres, comme l'a bien vu Leibnitz, par exemple.
II est vrai que cettc methode n'est pas a la por-

ted de lout le mondc. La vigueur de l'esprit, en effet,

se mesure preeisemenl a ceci : savoir distinguer l'es-

sentiel de Tinessentiel. Et il y faut en outre la iienero-

site du cceur.

Diderot le disait fort bien :

Tu remues le sable d'un fleuve qui roule <les paillettes d'or,

cl tu reviens les mains plcincs dc sable el tu laisses les paillettes !

Un contemporain, mort d'hier, et a peine connu en-

core, Ernest Hello, laditaussiavecune verve cinglanlc :

Le premier mot de l'homme mediocre qui juge porte toujours
sur un detail.

Et cc detail est toujours faux, fut-il vrai.

II est faux par la place qu'il occupe, faux par l'importance

cpii lui est donnee, faux par Tisolement ou il reste...

II a lair de compter pour tout ce qui n'est rien, et pour rien

ee qui est tout...
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On ne saurait mieux opposer a la critique negative
des bas esprits envieux la critique positive des hauls

esprits genereux.
Ouand on sait pratiquer cette critique supcrieure,

l'inextricable melrr des opinions humaines sc debrouille

comme par cnchanlement.

COLLABORATEURS INCONSCIENTS.

Et ce n'est pas seulement cnlre les grands genies

philosophiques qui jalonnent les siecles qu'on peut
arriver de la sortc a dccouvrir, sous les divcrsites ou

merae sous les hoslilites apparentes, une concordance

et une convergence secretes.

Get accord intime, cctlc collaboration inconsciente,

on peut les demeler aussi entre les hommes et les ceuvres

qui constituent la grande litterature generale.
Est-cc une illusion? .Ie ne peux lire, par exemple,

les ecrits contemporains sans y voir plus ou moins

transparaitre de tous cotes cette nouvelle conception
du monde qui, selon moi, s'elabore dans les profondeurs
de l'esprit moderne et dont j'ai essaye de donner dans

ce gros livre une sommaire esquisse.

S'agit-il de Y/inile de l'etre, du grand momsme auquel
il fauclra bien que la philosophic irangaise ouvre de-

cidement ses portes? Je lis dans un recent volume de

M. Greard sur Prevost-Paradol les lignes suivanles :

De la grande loi de Yunile du monde, philosophiquement
demontree par Spinoza et eonlirmee par les requitals de l'obser-

vation scientilique contemporaine, derivait pour l'humanite une

morale, une politique nouvelles: la morale des desirs legitimes,

la politique des interets a satisfaire. « Les passions sont dans

l'homme aussi naturelles et aussi salutaires que le feu des

soleils, le courant des eaux, la marche des astres. L*ignorance
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des regies et de leur developpement nous oblige a les tenir en

bride pour le salut de la societe.Se rendre compte de ces regies

el fonder sur leurs assises un ordre de choses ou l'homme

trouve le bonheur par l'accomplissement de sa destinee, tel est

lc probleme, l'unique probleme... » [Prevost-Paradol, p. 16;

I vol. chez Hachette.)

L'idee dc Yunile du monde, avec toutcs les conse-

quences morales ou poliliques qu'elle entraine, s'infillrc

done lentement dans l'opinion de l'elite, et non pas
seulement chez les philosophes professionnels, mais

aussi chez les leltres, comme Prevost-Paradol. N'est-

ce pas la un signe des temps?

S'agit-il de la morl a accepter?
M. James Darmesteter nous rappelle ce qu'en pen-

saient les propheles {Les Propheles d Israel, \). xvi;

chez Calrnann-Levy):

... lis en ont instruit plus dun a vivre et a mourir pour le

droit sans esperance des Champs-Elysees...

El a son tour, M. Bourdeau nous rappelle ce qu'en
disait Marc-Aurele (Z,e Probleme de la morl, p. 253-254;

chez Alcan) :

... II faut parlir de la vie... comme tombe l'olive mure...

ou ce qu'en a dit de nos jours Leopardi :

II naufragar m'e dolce in queslo mare...

(L'Infinito.)

S'agit-il de Yimmorlalile a revendiquer, en faveur

d'aspirations plus discretes et au nom d'une science

mieux informee que jadis?
Je trouve, dans un poete de mon Ouercy, cette divi-

nalion du monado-atomisme que j'ai essaye d'exposer
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notammcnt an premier chapitre du livre I et au onzieme

chapitre du livre III :

Ou que je sois, dans l'air, l'Ocean ou la Terre

Atonic imperceptible en sa tenuite,

Jc survivrai toujours dans l'infini mystere,
Parcelle d'immortalite !

Je vivrai ! Je vivrai! corpuscule impalpable,
Dans l'espace el le temps, sourd, aveugle, muet,
Gardant toujours en moi I'essence inalterable,

Que transforme le grand creuset.

Je vivrai dans 1 borreur des U'nebrcs profondes,
I lu sur les rais joyeux d'un flamboyant soleil,

Ou dans le vaste sein des clapotantes ondes,

Insoucieux <le mon reVeil.

El lorsque des nii/li } ans et des mill*' ans encore

Auront passe" sur moi sans pouvoir m'abolir,

Avec des yeux d'enfant je reverrai I'aurore

Dont j<- n'aurai plus souvenir.

(Camille Dcltbil, les Tentations, chez Lemerre.)

Les corps socianx se d6sagregent, et les corps ani-

maux se dissolvent. Mais les elements ultimes en sont

indestructibles, et rien ne peut les abolir.

D'autre part, ces ultimates, ces corpuscules, ces

atomes, n'ont pas uniquementdesproprietes/}%s/<7Mes,
comme a pu le croire jusqu'ici une science superficielle,

mais aussi des proprietes psychir/ues.

Ce n'est qu'en apparence que l'atome est aveugle,

sourd et muet. Interieurement, obscurement, virtuel-

lement, il est vie etpens6e, ame enfin.

Seulement il ne revele plus ou moins ses energies

latentes que dans et par des associations plus ou moins

complexes.
D'ou cette suite eternelle tYenveloppements et de

developpements, comme disait Leibnitz, ce rhythme
sans fin de sommeils et de re'veils, ou notre esprit sim-
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pliste-et absolu voit la vie el la morl, — sans sc douter

de ce qu'il y a encore de sommeil ou de mort dans ce

que nous appelons la vie, et d'cveil ou de vie dans ce

que nous appelons la mort...

Tout... est, eternellement. II n'v a, dans lc Temps,

que des transformations, des metamorphoses, ou, si

vous voulez, des alternatives d'elan et de chute, des

vicissitudes, des peripetics.

Quant an /// de me'moire qui, dans linfini mystere,

peut relier ces phases de 1'eternelle existence, peut-eTre

mon poete paraltra-t-il ici un pcu trop n6gatif, au gv&
de ceux qui, comme moi, persistent a trouver singu-
liercment profondes lcs intuitions du divin Platon.

S'agit-il du caractere sacre de la Nature?

J 'en trouve la notation penetrante dans ces deux

vers ou le rare et discret poete F. N
,
tout pene-

trede naturismeet de pantheisme germaniques, salue

Le sainl et sublime mystere
De ce vieil univers obscur...

S'aait-il de la formation de l'hommc moral? Je lis

dans la Revue de Iheoloyie el de philosophic (juin

1893), sous la signature de M. A. Saba tier, professeur
de dogmatique a la Faculty de theologie protestante de

Paris, les lignes suivantes :

L'homme nest pas fait
;

il dovienl et doit se faire lui-meme

en realisant l'idee spiriluelle de sa nature d'homme. 11 sort de

l'animalite et monte a la vie libre de l'esprit...

S'agit-il decette idee que l'histoire, au fond, c'est la

genese de la Cite"! M. Alfred Rambaud, dans ses trois

volumes sur la Civilisation francaise, et M. Seignobos
dans ses trois volumes sur la Civilisation generate, en

ont certainement le sur l'instinct, quand ils tentent de
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demeler « l'histoire interne » soit tie la France, soit

de l'Humanite tout entiere.

S'agit-il de comprendre que la Revolution sera ste-

rile tant qu'elle restera strictement politique, c'est-

a-dire superficielle et comme exterieure, tant qu'elle ne

renouvellera pas a fond nos esprits et nos cceurs,

enfin, tant quelle ne deviendra pas une revolution mo-
rale et reliineuse? M. Aulard ecrit ces lmnes remar-

quables (Le Culle de la Raison el le Culte de VEtre

supreme, p. 62; chez Alcan) :

... lis (les Francais) aimaieni mieux subir le catholicisme en

sVn moquant, que de faire le rude et brisant effort de revolu-

tionner leur propre conscience...

S'agit-il de la aecessite dun total renouvellement

spirituel pour I'Europe entiere? M. Henri Berr, au cha-

pitre iv de Vie et Science (chez Armand Colin), signale

ces paroles de Stuart Mill :

Je suis convaincu, maintenant, que nul grand progres dans

le sort de l'humanite n'es! possible tant qu'il ne se fera pas un

grand changemeni duns la constitution fondamentale des ma-

nieres de penser.
Les opinions religieuses, morales et politiques,

sont

tellement discreditees chez les esprits les plus eclaires qu'elles

ont perdu la plus grande partie de leur efficacite pour le

bien...

Quand les esprits philosophiques ne peuvent plus croire a la

religion du monde, ou n'y croient qu'ala condition d'y faire des

changements qui ne vont pas a moins qu'a en transformer radi-

calement le caractere, une periode de transition commence,

periode de convictions faibles, d'intelligences paralysees,
de

principes plus ou moins relaches,qui ne saurait prendre fin que

par une revolution duns le fondement des croyances, qui favo-

rise le developpement de quelquefoi nouvelle...
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S'agit-il de la probability de cette revolution spi-

rituelle ? M. Henri Berr, au chapitre vm du meme

ouvrage, signale egalement ces paroles de Sainte-

Beuve :

Notre xixc
siecle, a la difference du xvm e

,
nest pas dogma-

lique; il scmble eviter de se prononcer, il n'est pas presse de

eonclure
;

il y a meme de petites reactions superficielles qu'il a

Fair de favoriser en craignant de les combattre.

Mais patience! Sur tons les points on est a l'oeuvre... Tout

change insensiblement de face; et le jour oil le siecle prendrala

peine de tirer ses conclusions, on verra qu'il est a cent lieues,

a mille lieues de son point de depart.

Le vaisseau est en pleine mer ;
on file des neeuds sans comp-

ter ;
le jour oil on voudra relever le point, on sera tout etonne

du chemin qu'on aura fait.

S'agit-il de retablir nettement les valeurs respectives

du labeur manuel et de la direction intellectuelle, clans

les oeuvres humaines? Je trouve, dans le compte rendu

d'une interview, ce mot categorique de M. Paul Leroy-
Beaulieu :

... Dans unc entreprise, e'est Yidee qui est tout...

S'agit-il d'etablir l'utilite pratique de la pure specu-
lation scientifique? Je vois, dans la Revue bleue (9 sept.

1893), M. Emile Faguet souligner avec M. Rebiere cette

grande parole de Condorcet :

Le matelot qu'une exacte observation de la longitude pre-

serve du naufrage doit la vie a une theorie concue deux mille ans

auparavant (celle des courbes coniques) par des hommes qui

avaient en vue de simples speculations geometriques.

S'agit-il d'esthetique, et des rapports du fond et de la

forme, de la pensee et du style? J'entends un humo-
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riste, M. Andre Hallays, dire d'une facon plaisante et

profonde :

L'horreur des penseurs denues de style est une des fortes

traditions de la race gauloise...

Et il est de fait que les livres mal ecrits sont des

livres mort-nes.

L' « opaque » sociologie des Auguste Gomte, par

exemple, aura du etrc bien ajouree, bien penetree de

vie et dame, de grace et de feu, avant de pouvoir de-

venir, corarae les Vies de Plutarque ou les Essais de

Montaigne, lc breviaire des siecles.

S'agit-il de la passion et du ridicule qu'on essaye de

jeter sur elle? Je lis dans un des nombreux volumes

poslhumes de Barbey d'Aurevilly, 6dites par les soins

fideles de Mile Read, la declaration que voici :

11 n'y a jamais de ridicule dans une passion quand elle est

vraie, et je pense nieme comme madame de Stael, e'est que le

ridicule ici est un mot invente par le monde pour degouter
des .sentiments exalles les ;)mes i/ni valent mieux que lui.

S'agit-il des degres de l'intelligence et des echelons

<lu savoir? M. Schure nhesite pas a ecrire, dans la

Revue des DeuxMondes, ces mots qui meriteraient

d'etre medites par plus dun pedagogue naif :

Les plus hautes verites sont des mysteres.

S'agit-il de la necessite de raccorder toute philoso-

phic politique a une philosophic cosmique ? M. G. Dumas
dit fort bien, en parlant du socialisme de Tolstoy

(Tolstoi) et la philosophie de I amour ; chez Hachette):

Le pantheisme qui l'encadre lui donne une ampleur philoso-

pliique qui manque d'ordinaire aux theories sociales (p. 101).
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S'agit-il clc l'ardente soif de justice qui est au fond

du co3ur des foulcs? J'entends M. Lucicn Arreat remar-

quer que dans la grande crise religieuse que nous tra-

versons en ce siecle, et pour ainsi dire dans le grand

interregne dc la morale oHiciellc, c'est lc melodramc

des Pixrrrcourl, et peut-6tre, ajouterai-je, le drame des

George Ohnct, avec ses traitres punis on ses heros

recompenses, qui fait, tant bien que mal, l'interimde la

morale absente.

S'agit-il du magistere social des poetes? Je vol's

M. Paul Desjardins (Le Devoir present, chez

A. Colin, p. 54) citer ces vers d'Elisabeth Browning,
dans Aurora Leigh (VIII):

poets get directlier at the soul

Than any of your ceconomists

vers, que M. Desjardins lui-meme commente en ccs

termes (p. 70):

t'n poete energique ou un homme de foi independant sera

toujours de plus d'utilite que cent deputes timides.

M. Greard, philosophe moraliste, citant Prevost-

Paradol, qui se reclame lui-meme de Spinoza ; M. James

Darmestcter, orientaliste, citant les prophetes d'Israei;

M. Bourdeau, publiciste philosophe, citant Marc-Aurele

et Leopardi; M. Gamille Delthil, poete de terroir;

M.F. N., Parisien nourri de Goethe; M. Sabatier, theo-

logienetpubliciste;M. Bambaudet M. Seignobos, histo-

riens de la civilisation; M. Aulard, historien de la

Bevolulion; M. Henri Berr. citant Stuart Mill et Sainte-

Beuve; M. Paul Lerov-Beaulieu, economiste; M. Fa-

guet, critique litteraire, citant Condorcet; M. Hallays,

chroniqucur et humoriste; M. Hello, philosophe; Bar-

bey d'Aurevilly, critique et romancier; M. Schure,
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mystagogue; M. G. Dumas, exegete de Tolstoy ; M. Ar-

reat, polygraphe; M.Paul Desjardins, citant Elisabeth

Browning; ct bien d'autres que je pourrais, que je

devrais me rappeler : n'est-ce pas un beau spectacle

que de voir ainsi tant d'hommes si divers, apportant
chacun sa v6rite, chacun sa pierre pour I'edification de

la philosophic future : unite substantielle du monde,

acceptabilile dc la mort, indestructible de l'elre, sain-

IHe de la nature, lente genese psychique de l'liomme.

conception sociologique de Thistoire, inachevement de

la Revolution franchise, n6cessite d'une revolution spi-

rituelle en Europe, probability de cette revolution,

legitime superiority du travail cerebral sur le travail

musculaire, utilile de la pure speculation scientifique,

importance de la forme el du style, neanl de la critique

negative, grandeur el beaute de la passion, p6rennite

de l'esoterisme, connexion de la philosophic politique

et de la philosophic religieuse, soil' populaire de

justice, magistfere des poetes. < tc, etc.?

N'est-ce pas un spectacle 6mouvant que tout ce la-

beur collectii', et peut-ehe anonyme pour nos plus

lointains descendants, d'ou sort, d'ou se degage lente-

ment sous nos yeux cette grande philosophic de de-

main, ou s'abritera l'humanite pacifiee, cette cathedrale

invisible qu'habitent par avance nos esprits et nos

cceurs ?

Oni, I'Avenir souleve nos esperances. Et je suis tenle

de lui dire ce que Novalis dit a la Nuit (dans Les dis-

ciples de Sal's, traduits par M. Pujo) :

. . . Que caches-tu d< >nc sous ton manteau, qui,quoiquc invisible

aux yeux, me va si puissamment a fame ?

Mais entre tant de justes et fortes paroles contem-

poraines, celle qui me parait de beaucoup la plus utile

a mediter a cette heure, a condition de savoir l'enten-
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dre, c'est une parole de Joseph de Maistre, dont je me
nourris depuis rles annees.

Voici cettc parole : voici cclle revelation de la reve-

lation :

Toute la science changera de lace
; {'esprit, longtemps

detrone et oublie, reprendra sa place...

Attendez que Vaffinite naturelle de In religion et dc la

science les rdunisse dans la tele d'un seul horame de genie :

['apparition de eel homme ne saurait etre eloignee,et peut-etre

meme existe-t-il deja. Gelui-la sera fameux et mettra fin au

dix-huitieme siecle qui dure toujours.

Comment s'accomplira cct enivrant hymen de Ydme

religieu.se et de Vesprit scieniifique?

C'est ce que cherchent, j'imagine, tous les jeunes
hommes pensifs du temps present.

Klc est eequej'ai essave de m'expliquer a moi-m6me,
en trois ouvrages, dont voici lc premier, qui abordent

la question tour a tour :

1° Par son c6t6 philosophique (La Cite moderne) ;

2° Par son cote hislorique (Le Christianisme et la

Revolution) ;

3° Par son cote politique (L'Eglise et l'Etat).

Joseph de Maistre dit encore {Du Pape ; discours

preliminaire) :

Nous louchons a la plus grande des epoques religieuses,
—

oil tout homme est tenu d'apporter, s'il en a la force, une

pierre pour l'editice auguste, dont les plans sont visiblement

arretes.

La mediocrite des talents ne doit effrayer personne, du

moins elle ne ma pas fait trembler.

J'entends cela a ma facon.

Mais, en tout cas, je ne saurais mieux dire, pour
confesser ma foi, et pallier ma temerite.
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